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Recréations ou récréations ?  
Bégaiements de l’art moderne : reconstitutions, 
reprises et imitations d’expositions (2010-2013) 

 

Cécile Camart 
 

Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 
 

 « L’histoire n’est pas une donnée, mais une conquête, renouvelée dans 
le temps et dans l’espace par une connaissance approfondie, sans 

cesse reprise, sans cesse complétée. (…) Au-delà de l’histoire, l’histoire 
ne s’accommode jamais du narcissisme rétrospectif »7

.  
Pontus Hultén, 1979.  

 
 
 
« ‘Art by Telephone... Recalled’ est la réactivation de l'exposition 
mythique de 1969 au Contemporary Art Museum de Chicago, avec 
de nouvelles propositions artistiques » : dans cette locution 
programmatique, les curateurs (Pluot & Vallos, 2011) manient deux 
poncifs qui semblent indissociables et parodient littéralement leur 
protocole même : est-il pensable de réactiver un événement, une 
proposition esthétique et muséographique qui ne fut pas mythique ? 
Effet de mode ou signe d’une nouvelle tendance muséale, la redite 
contemporaine d’expositions passées se manifeste d’abord par un 
symptôme linguistique : l’usage du préfixe « re » décliné en autant de 
concepts (Buskirk et al., 2013) ressassés par la critique, et dont les 
frontières poreuses n’aident guère à identifier précisément les 
phénomènes dont il est question, de « reanimate » à « remix », en 
passant par « reinstall », « refabricate ». « Il faut entendre par 
réplique, copie et reconstitution, la restitution d’une œuvre d’art dans 
son état originel » (Leleu, 2005, p. 85). Si le « remake » fait référence 
à l’industrie cinématographique hollywoodienne, il partage de 
nombreux points communs avec la notion de « blockbuster », 
lorsqu’elle s’applique aux expositions conçues pour attirer le plus 
grand nombre de visiteurs. 
 
À ce titre, le point de vue privilégié ici est celui de l’histoire de l’art 
contemporain et des discours de la critique d’art qui décrivent une 
histoire des expositions. Il s’agit donc d’explorer les formes variées 
d’un regard rétrospectif sur la modernité, d’une relecture différée, 
mélancolique ou ironique, après les débats des années 1980 portant 
sur les pratiques artistiques post-modernes (Blistène, David & 
Pacquement, 1987), à propos d’un « futur antérieur » plus récemment 
relevé par Arnauld Pierre (2012). Ce mouvement général s’imprègne 
également d’une profonde nostalgie des avant-gardes, d’une volonté 
de relire les récits de l’art moderne tels qu’ils ont pu être édictés et 
mis en scène dans l’espace muséal par des conservateurs de 
musées comme Alfred H. Barr et ses successeurs (Staniszewski, 
1998 ; Altshuler, 1994, 2008). Aux côtés des institutions, de 
nombreux artistes, à l’instar de George Maciunas ou de Ward 
Shelley

8,  explorent le « diagramme » mythique de Barr élaboré au 
MoMA en 1936 pour l’exposition « Cubism and Abstract Art », et 

                                                           
7
 Pontus Hultén, dans Les Cahiers du Musée national d’art moderne, cité par Nathalie 

Leleu (2005), note 38. 
8
 Cf. George Maciunas (1973), Ward Shelley, Addendum to Alfred Barr, 2009 (huile et 

encre sur film Mylar) ; ibid., Who Invented the Avant Garde, 2009, Pierogi Gallery, New 
York. 
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développent autant de frises chronologiques et de cartographies des 
mouvements, courants, dogmes et théories artistiques de l’art 
moderne mais aussi de l’art depuis les années 1960. Plus largement, 
il est possible d’entrevoir dans la réactivation d’expositions autant de 
tentatives de prolonger l’entreprise de Barr et d’ériger en système in 
progress les ramifications d’un récit de plus en plus complexe 
(Cembalest, 2012) et offrant autant de sujets de discorde ou 
d’exégèse sur le bien-fondé de telle ou telle désignation, suivant 
qu’elle repose sur certains parti pris (Gender Studies, Postcolonial 
Studies, Performance Studies etc.).  
 
En effet, les arts vivants offrent le premier terrain à partir duquel 
s’opère ce déplacement sémantique :  
 

qu’il bâtisse des fondations pour édifier une nouvelle image 
de la discipline, ou qu’il permette au créateur d’entrer, à 
titre individuel, dans la lumière en reprenant une œuvre 
culte (monter son Sacre du Printemps, c’est un peu comme 
monter son Hamlet, une étape académique permettant 
d’obtenir ses lettres de noblesse), l’acte de reprendre a 
souvent à voir avec la légitimation par les pairs. (Carré, 
Rhéty & Zaytzeff, 2014)  

 
L’hybridation des pratiques artistiques s’est installée au musée 
depuis les années 1960, tant et si bien que la performance fait 
aujourd’hui non seulement l’objet de reprises par les artistes mêmes 
qui les ont conçues (Abramovic, 2010 ; Cvejic & Le Roy, 2013), mais 
encore d’une véritable muséalisation, lorsque les commissaires 
interrogent les conditions de monstration et de visibilité de 
performances historiques à l’état de traces, de documents (Begoc, 
Boulouch & Zabunyan, 2010) ou consacrent des expositions à des 
formes moins spectaculaires, plus vernaculaires et plus 
« chorégraphiées » (Copeland, 2013). Du point de vue des 
conservateurs et des muséologues, la présentation des œuvres 
s’inscrit aujourd’hui dans une temporalité variable, ni temporaire, ni 
permanente (Chaumier, 2014) : en témoigne la surenchère de 
colloques portant sur le « tumulte des collections » (Ottinger, 2008-
2010 ; Daniel & Hudeck, 2009) et de publications (Altshuler, 2008, 
2013 ; Glicenstein et al., 2013) consacrées au sujet, jusqu’à 
l’hommage du Centre Pompidou à Jean-Hubert Martin et à son 
exposition mythique « Magiciens de la Terre », en mars 2014.  
 

De nouveaux paradigmes modifient donc considérablement les 
dispositifs expographiques au sein des musées d’art moderne et 
contemporain, à la faveur de la relecture autocritique et dynamique 
que ces derniers font de leurs collections, et de leur pratique de 
l’exposition. Plusieurs cas de figures peuvent être distingués, de la 
commémoration solennelle érigée en mythe (ou l’inverse) à la libre 
interprétation, jusqu’à la pâle imitation faussement anonyme qui 
effacerait toute trace de l’auteur – dont la mort fut tant discutée après 
Barthes.  

 

 

Le registre de l’autocélébration et de la commémoration : 
centenaires et décennies 

 

Les artistes sont les premiers à user de la commémoration, surtout 
lorsqu’ils trouvent là un moyen d’exercer une critique institutionnelle : 
le cas de l’Américain Fred Wilson est à ce titre exemplaire. Invité au 
MoMA pour l’exposition « The Museum as Muse : Artists Reflect », 
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organisée par Kynaston McShine (1999), l’artiste réalise Art in Our 
Time, une pièce reprenant à son compte le titre d’une exposition du 
MoMA, qui célébrait en 1939 son dixième anniversaire et pratiquait 
déjà une certaine forme d’autocommémoration institutionnelle. 
L’œuvre de Fred Wilson était constituée d’archives photographiques 
des expositions et des espaces publics et privés du musée, parmi 
lesquelles il avait sélectionné des images de visiteurs, de lieux de 
stockage, bref, tout ce qui révélait en creux l’histoire non visible des 
mouvements des œuvres et de ceux qui en prennent soin et de ceux 
qui les regardent, car « ce qui n’est pas montré dans un musée est 
aussi crucial que ce qui l’est » (McShine, 1999, p. 16).  
 
Le registre de l’autocélébration, à l’occasion de centenaires (du 
Sonderbund de Cologne à l’Armory Show de New York) ou de 
biennales (When attitudes become form, réactivée à Venise), fait 
varier le bégaiement de l’histoire suivant l’approche choisie – œuvres 
absentes, documentées, salles gigognes démembrées  ou 
déplacées, accrochages à l’identique permettant de mesurer la 
persistance des critères de l’art. Les années 2012 et 2013 ont donné 
l’occasion de grandes célébrations largement médiatisées.  
 

Les taches aveugles du Sonderbund  
Durant l’été 1912, le Sonderbund (« association exceptionnelle des 
amis de l’art et des artistes d’Allemagne occidentale ») choisit 
Cologne pour organiser la plus grande et la dernière de ses 
expositions, véritable « Sécession rhénane » en raison du regard 
radical porté sur les artistes modernes et leur résonance 
internationale : une présentation qui provoqua certains scandales 
chez les détracteurs patriotiques, furieux de voir autant de peintres 
français présentés comme des « maîtres » en regard de la génération 
du Blaue Reiter, de Die Brücke, mais aussi des artistes suisses, 
hongrois, norvégiens, hollandais.  
 
Parmi les organisateurs, Alfred Hagelstange, alors directeur du 
Wallraf-Richartz-Museum de Cologne, figure en bonne place auprès 
d’autres personnalités9

 comme Karl Ernst Osthaus, fondateur du 
musée Folkwang (Hagen), et Alfred Flechtheim, galeriste berlinois, 
tous deux en quête d’un lieu : ils financent l’acquisition d’une halle 
temporaire, remontée à Cologne dans le quartier de la Aachener Tor, 
d’après le modèle d’un hangar de l’Exposition universelle de 
Bruxelles de 1910. Des galeristes français (Bernheim-Jeune, 
Kahnweiler) sont sollicités pour prêter main-forte, et réunir avec le 
comité six cent cinquante œuvres, dont cent trente-six Van Gogh 
répartis dans cinq salles, vingt-cinq Gauguin, autant de Cézanne, dix-
huit Signac, seize Picasso. Parmi les artistes européens, les trente-
deux Munch et les représentants de l’avant-garde allemande 
constituent une découverte définitive. Un éclairage zénithal baigne 
une surface de cinq mille mètres carrés et des murs blancs, sur 
lesquels les tableaux, rangés en une ou deux lignes, sont 
relativement serrés. L’accrochage est original, car ce découpage10

 
permet les comparaisons, les rapprochements nouveaux, et en cela 
l’exposition du Sonderbund constitue un modèle évident pour Walt 
Kuhn et Arthur Davies qui voyagent en Europe en préparation de 
l’Armory Show, qui ouvrira ses portes à New York en 1913. 

                                                           
9
 Parmi lesquels on trouve également d’autres directeurs de musées : Richart Reiche 

(Barmen), Max Kreutz (Kunstbewerbemuseum, Cologne), Ernst Gosebruch (musée 
municipal, Essen), ou Fritz Wichert, (Kunsthalle, Mannheim).  
10

 Présenté en première page du catalogue, le plan de l’exposition est circulatoire, 
rayonnant à partir d’une salle octogonale qui distribue de part et d’autre des rangées 
de salles en enfilade, dont le sens du parcours est suggéré.  
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L’habitude prise des célébrations n’est pas nouvelle ; en effet, le 
musée Wallraf-Richartz avait déjà fêté en 1962 le cinquantenaire du 
Sonderbund ; en 2012, Barbara Schaefer, conservatrice et 
commissaire en charge du centenaire intitulé « 1912 : Mission 
moderne », a sollicité les plus grandes collections publiques11

 et 
privées afin d’opérer une sélection de cent vingt peintures et 
sculptures. Si certains ont regretté les « taches aveugles » (Karich, 
2012) de l’entreprise menée, Schaefer rappelle une évidence : aucun 
musée au monde ne pourrait aujourd’hui assumer un tel coût pour le 
transport et les assurances. Cette « Rekonstruktion » à partir des 
archives se veut stricte et fidèle – la commissaire ne s’est autorisé 
aucune variation (Müller, 2012), ni substitution ou remplacement – et 
le projet curatorial est avant tout celui d’une historienne de l’art, dont 
témoigne un catalogue scientifique herculéen (Schaefer, 2012).  
 
« Les artistes ne sont pas dépendants des expositions, mais les 
expositions dépendent des artistes » : provocatrice, cette allégation 
du peintre Franz Marc signale l’importance de l’exposition aux yeux 
du groupe du Blaue Reiter, mais elle se trouve contredite par le 
retentissement de l’ « Exposition internationale d’art moderne », 
connue sous le nom de l’Armory Show, métonymie réduite au topos – 
soit les espaces du 69

e
 régiment d'infanterie où elle se tint en février 

1913. 
 
The Armory Show at 100 : Modern Art and Revolution 
Tout comme le Sonderbund, l’Armory Show est conçue comme un 
événement12, mais aussi une foire (les œuvres y sont vendues) : c’est 
dire si sa réception était anticipée et la diffusion de l’art moderne 
organisée par une « avant-garde entrepreneuriale » (Ward, 1996, p. 
459). Sous l’impulsion d’Alfred Stieglitz et de sa galerie 291, du 
critique américain Arthur Davies et de l’artiste Walt Kuhn (Kuhn, 
1938), qui purent rassembler des prêts exceptionnels de musées 
européens et de galeristes, l’exposition réunit en 1913 deux fois plus 
d’œuvres que le Sonderbund. Près de mille deux cents peintures et 
sculptures déploient l’avant-garde européenne (en regard de la 
peinture américaine), ses influences historiques (d’Ingres à Manet), 
les trois grands maîtres (Cézanne, Van Gogh, Gauguin), qui ouvrent 
la voie aux impressionnistes et post-impressionnistes, aux nabis, aux 
fauves et aux cubistes.  
 
Contrairement au centenaire du Sonderbund, l’« Armory Show at 
100 : Modern Art and Revolution »13

 ne fut pas organisée par un 
musée d’art, mais par la New York Historical Society. Ses deux 
commissaires, Marilyn S. Kushner et Kimberly Orcutt, ont assumé un 
tout autre choix : non pas celui de la reconstitution fidèle quoique 
partielle, mais celui d’un véritable point de vue porté sur l’événement 
et sa réception à New York, par la presse, la critique d’art, les 
artistes, le milieu muséal, dans le contexte culturel et politique des 
années 1910 – l’exposition ouvre en octobre 2012, en avance sur le 
centenaire. Seul point commun avec le projet de « Mission Moderne : 
1912 », cet hommage ne circule pas – alors même qu’il procède d’un 
déplacement. L’histoire sociale de l’Armory Show est privilégiée, 
                                                           
11

 Dont le musée Van Gogh d’Amsterdam, le musée Munch d’Oslo, les musées d’État 
de Berlin, l’Art Institute de Chicago, la National Gallery de Washington, le MoMA, la 
National Gallery de Londres ou le musée d’Orsay.  
12

 A l’initiative de l’Association of American Painters and Sculptors, cf. Walt Kuhn 
(1938). En 1913, l’exposition a voyagé à Chicago (Art Institute, 180 000 visiteurs) et à 
Boston (Copley Hall, 14 000 visiteurs). 
13

 Le catalogue porte un titre différent – la nuance entre « Modern Art » et 
« Modernism » reste à discuter (Kushner et al., 2013).  
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lorsqu’elle place en vis-à-vis le Nu descendant un escalier de 
Duchamp et une des nombreuses caricatures parues dans la presse 
ou lorsque des panneaux grand format rassemblent documents 
photographiques et archives de la ville dans une perspective 
didactique ; à la fin du parcours, une salle est consacrée à la 
musique, à la littérature et au cinéma. Plus d’une quinzaine 
d’expositions se firent l’écho du centenaire « officiel », dans les 
musées américains notamment, accompagnées de publications 
pléthoriques ; les archives en ligne

14
 constituées pour l’occasion 

relèvent de la prouesse scientifique – une mine d’or pour les 
historiens.  
 
Persistance du mythe, et contre l’amnésie, l’Armory Show est aussi le 
nom de la foire d’art contemporain qui se tient chaque année à New 
York depuis 1994 et forme un rendez-vous presque aussi important 
pour le marché de l’art que celui d’Art Basel. Cette foire fondée par 
les galeristes newyorkais Colin de Land, Pat Hearn, Matthew Marks 
et Paul Morris, initialement située au Gramercy Park Hotel et baptisée 
« Gramercy International Art Fair », parvint dès 1999 à rejoindre les 
locaux désaffectés de la Caserne du 69e

 Régiment (Lexington 
Avenue), lieu de l’exposition de 1913. Bien que la foire se tienne 
désormais sur les embarcadères 92 & 94, le long de l’Hudson River à 
l’ouest de Manhattan, elle continue d’être nommée « Armory Show ». 
Il faut y voir sans doute un signe récurrent de la revanche des États-
Unis sur l’Europe (Guilbaut, 1989), et New York a su si bien capter, 
avec Philadelphie, les œuvres de Duchamp, qu’il s’est investi dans la 
constitution des premières grandes collections américaines d’art 
moderne, dès son succès lors de l’Armory Show de 1913. Treize ans 
après, en 1926, il est à l’initiative d’une seconde « International 
Exhibition of Modern Art », organisée au Brooklyn Museum par la 
« Société Anonyme » qu’il a fondée avec la collectionneuse Katherine 
Dreier. 
 
L’impact de certaines expositions new-yorkaises est tel, après la 
Seconde Guerre mondiale, que l’on discerne la ferme volonté d’une 
diffusion au-delà de l’Atlantique, à travers la succession de leurs 
« voyages ». C’est le cas de la fameuse exposition « Family of Man », 
organisée par Edward Steichen en 1955 au MoMA, qui  dévoile plus 
de cinq cents images illustrant abondamment le courant de la 
photographie humaniste de l’après-guerre. Cette exposition connut 
un retentissement sans égal, dénombrant plus de dix millions de 
visiteurs durant son impressionnante itinérance à travers l’Europe et 
les États-Unis, jusqu’en 1962. Steichen, alors conscient de 
l’importance de ses réalisations, décide assez tôt de faire don de sa 
collection au Château de Clairveaux, au Luxembourg dont il est 
originaire. Or le château fait plus qu’œuvre de conservation de ces 
archives : l’exposition de Steichen est reconstituée à l’identique et 
installée dans les collections permanentes à partir de 1994 ; après 
une restauration des salles et du dispositif, la nouvelle installation de 
« Family of Man » fut inaugurée en 2013.  
 
 
 

                                                           
14

 Deux expositions « étendues » complètent très généreusement le centenaire de la 
New York Historical Society, l’une réalisée par les Archives of American Art (The Story 
of the Armory Show. En ligne : http://www.aaa.si.edu/exhibitions/armory-show) et 
l’autre par l’Art Institute of Chicago (Historic Exhibitions: The Armory Show. En ligne : 
http://extras.artic.edu/armoryshow). Voir aussi une publication antérieure du 
Smithsonian Institute (1987).  
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When Attitudes Become Form : Bern 1969/Venise 2013 
Si le Sonderbund et l’Armory Show sont considérées comme des 
étapes décisives dans l’histoire de la diffusion de l’art « moderne », et 
« Family of Man » comme un reflet de la volonté de reconstruction 
pacifiste de l’après-guerre, d’autres expositions sont aujourd’hui 
perçues comme aussi importantes, opérant le basculement vers une 
nouvelle ère, soit l’avènement d’un art « contemporain » durant les 
années 1960. Fruits d’une construction historique et de l’élaboration 
de véritables mythes, ces moments-clefs sont entretenus par la 
réitération en forme d’hommage. Ces cas témoignent pour autant 
d’une autre modalité, qui n’est pas tant celle d’une historicisation en 
bonne et due forme ou d’une collection d’expositions que celle d’une 
ré-exposition des modalités de présentation caractéristiques des 
enjeux esthétiques contemporains, et de la confrontation de ces 
derniers avec l’esprit du temps.  
 
Ne résistant pas à la tentation de la commémoration, la Fondation 
Prada, à Venise, a accueilli durant la dernière Biennale l’exposition 
« When Attitudes become Form : Bern 1969/Venice 2013 », dont le 
titre situait directement en perspective deux lieux très dissemblables, 
soit tout d’abord la Kunsthalle de Berne, où se tint en 1969 
l’exposition culte de Harald Szeemann, « Live in Your Head. When 
Attitudes Become Form : Works-Concepts-Processes-Situations-
Information » (Szeemann, 1972, 1998) qui voyagea à Krefeld et à 
Londres, puis quarante-quatre ans plus tard, la Ca’ Corner della 
Regina, palais vénitien du XVIIIe siècle qui abrita, entre 1975 et 2010, 
l’Archivio Storico delle Arti Contemporanee de la Biennale de Venise, 
avant d’être acquis par la Fondation Prada.  
 
C’est Germano Celant (1982 ; 2013), théoricien de l’Arte povera, qui 
avait inauguré par un discours l’exposition de 1969 ; en 2013, il 
s’entoure de Thomas Demand, artiste allemand connu pour ses 
reconstitutions d’espaces par l’entremise de maquettes 
photographiées à l’échelle 1, et de l’architecte Rem Koolhas, alors en 
charge du chantier des bâtiments Prada à Milan. La célébration 
annoncée comme un « remake » (Roelstraete, 2013; Bishop, 2013; 
Bal-Blanc, 2013) était doublement incontournable pour le milieu de 
l’art venu du monde entier à l’occasion de la Biennale, prêt à sacrifier 
un pavillon ou deux pour ne pas manquer une visite à la Ca’ Corner, 
et y découvrir les salles originales de la Kunsthalle reconstruites au 
détail près (carrelages en damier, chevrons des parquets, radiateurs 
en fonte), intégrées comme des white cubes à peine secs dans les 
pièces du palais, où les moulures et les plafonds peints rococo-néo-
classiques demeuraient le plus souvent apparents, dans une 
scénographie en jeu de poupées gigognes. Mais à y regarder de plus 
près, de nombreux éléments factices se mêlaient, du décorum aux 
œuvres mêmes. Dans les salles consacrées aux Américains Keith 
Sonnier, Richard Tuttle, Barry Flanagan, un linoléum de piètre qualité 
imitant le parquet de Berne recouvre le sol sur lequel est posé le 
téléphone de Walter de Maria ; parmi les pièces de Richard Serra sur 
le carrelage presque identique aux photographies de l’époque, 
certaines manquent et sont même remplacées par d’autres. Les 
lacunes sont toutefois assumées, identifiées par un marquage au sol 
en pointillé qui désigne l’emplacement initial de l’œuvre absente. Est-
ce une fidélité au projet initial d’Harald Szeemann – soit exposer des 
œuvres pensées comme des processus, dans un musée pensé 
comme un chantier en cours ? Témoin de cette époque et fin 
analyste, Jean-Marc Poinsot avait déjà relevé cette « méthode à la 
Szeemann » (Derieux, 2008) dans une exposition organisée par le 
commissaire suisse en 1983, intitulée « La Quête de l’œuvre d’art 
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total : utopies européennes depuis 1800 » (Szeemann, 1983), qui 
regroupait, outre des tableaux et des sculptures, des modèles réduits 
d’œuvres disparues et des documents sur celles-ci. La description 
qu’il fait alors de l’exposition en est troublante, tant elle pourrait 
s’appliquer à la réédition de « When Attitudes become Form » :  
 

« Lors même que les œuvres étaient présentes sous nos yeux 
dans l’exposition, elles y étaient comme les ébauches ou les 
traces d’un projet absent ou à jamais inexistant sauf dans 
l’imaginaire qui les reliait et les associait » (Poinsot, 1986, p. 
250) 

 

D’autres pièces emblématiques échappent à cette disparition 
programmée, comme le carré que Lawrence Weiner creuse dans le 
mur, conçu pour être « fabriqué » ad vitam eternam ou ne pas être 
réalisé (Siegelaub, 1969). Considérée d’abord comme la restitution 
d’une œuvre d’art « dans son état originel », la réplique quant à elle 
restitue pourtant aussi, selon Nathalie Leleu (2005, p. 85), « une 
forme plastique autonome ». Or dans le cadre de la reconstitution, qui 
est une recréation « de tout ou partie d’une œuvre à partir de sources 
documentaires », le régime dans lequel on se situe déplace d’emblée 
celui de l’authenticité et de l’originalité : « dans la généalogie des 
artéfacts, les copies et les reconstitutions relèvent donc des 
catégories documentaires et scénographiques ».  
 

En effet, Rémi Parcollet (2013, p. 5) observe que les reportages 
photographiques réalisés par Harry Schunk et Balthasar Burkhard 
pendant le montage de When Attitudes en 1969 constituaient déjà un 
mode opératoire, un « amalgame entre exposition et accrochage », 
qui ne distingue pas les photographies de montage des vues 
d’expositions. Or ces archives considérables (aujourd’hui conservées 
au Getty Institute) sont la base du remake de Venise en 2013, dont 
Szeemann pressentait sans doute l’usage pour ses successeurs : 
« je pense que les images sont mieux à même que les mots de 
renseigner sur l’émergence des œuvres, et donc de l’exposition » 
(Szeemann, 1998, p. 375). Toutefois à Venise, les espaces dits de 
médiation n’étaient pas sans poser problème : en effet, les sources 
iconographiques très nombreuses et mises à disposition sur des 
tablettes consultables par les visiteurs n’identifiaient aucun des 
artistes, galeristes, critiques d’art ou conservateurs des nombreuses 
institutions venus sur les lieux lors des différents vernissages à la 
Kunsthalle de Berne ou à Krefeld.  
 
Il n’est guère étonnant que Szeemann, qui a tant travaillé sur le 
concept des mythologies (de la Documenta V aux Machines 
célibataires), soit lui-même l’objet d’une telle édification cristallisée 
autour de When Attitudes. Jean-Max Colard (2010, p. 77) note que le 
titre de When Attitudes Become Form fait l’objet de nombreux 
emprunts pour d’autres expositions des années 2000, ces citations, 
reprises, variations, déformations, aboutissant toutes « à la mise en 
œuvre d'une intertextualité à l'intérieur même du champ de l'art »15

 
;  sous forme parodique ou cherchant là une forme de légitimité a 
posteriori, ces renvois garantissent un surcroît d’attention dans le flux 
médiatique des expositions « à voir ». La preuve en est l’exposition 
de Jens Hoffmann intitulée « When Attitudes Became Form Become 
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 Jean-Max Colard (2010, pp. 74-88). L’auteur cite les expositions « How Latitudes 
Become Forms. Art in a Global Space » (Walker Art Center, 2003), « Quand les 
attitudes... » (Printemps de Septembre à Toulouse, 2009), « When Lives Become Form 
- Contemporary Brazilian Art: 1960-present » (Museum of Contemporary Art Tokyo, 
2008-2009), « Alter ego - Quand les relations deviennent formes » (Chartreuse de 
Mélan, 2008). 
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Attitudes » (Hoffmann, 2013) s’inscrivait parallèlement à l’événement 
de Venise, mais en prolongeait la chronologie jusqu’aux pratiques 
actuelles de l’art, à Detroit. C’est pourtant l’idéologie nouvelle 
apportée par les conservateurs des musées d’art moderne de l’après-
guerre, tel William Sandberg, qui contribue à ériger des modèles 
susceptibles d’être répliqués, comme la pluridisciplinarité : le Stedelijk 
Museum ne résiste pas à son tour à rendre hommage à celui qui 
ouvrit les collections et leur scénographie aux artistes vivants, avec 
ses comparses Pontus Hulten et Edy de Wilde. Ainsi l’exposition 
« Sandberg Now », organisée en 2005, mesurait-elle son apport 
considérable à la muséographie de l’art du XXe

 siècle.  
 

Mais ce redoublement du récit, s’il permet d’exhumer des archives 
colossales, produit de nouveaux discours historiographiques, qui 
créent à leur tour une histoire de l’histoire de telle exposition, 
destinée à être battue en brèche indéfiniment : cercle vertueux et 
fructueux pour la muséographie de l’art moderne ou bégaiement 
irrémédiablement déceptif ? 

 

 

De la libre interprétation à l’appropriation : reprises en 
variations 

 
Le Cabinet des Abstraits (1927-1928) de El Lissitzky, 
« Demonstrationsraum », installé à Hanovre dans le musée 
d’Alexandre Dorner, était déjà une muséalisation consentie par 
l’artiste de sa « salle d’art constructiviste » présentée à Dresde en 
1926 ; reconstruit en 1968, réinstallé dans les collections du Sprengel 
Museum en 1978 (Leleu, 2005 ; Bois, 1989), ce « cabinet » côtoie 
aujourd’hui le Merzbau ressuscité de Schwitters, mais aussi l’Espace 
basculé (2007) de Daniel Spoerri, reprise décalée de son exposition 
mythique Dylaby, conçue en 1962 au Stedelijk Museum avec 
Sandberg et Hulten (Altshuler, 2013). La liste est longue, si l’on 
pense à la reconstitution de la Mariée mise à nu de Duchamp, 
réalisée par Richard Hamilton et Arturo Schwartz – il s’agit en effet 
d’observer comment ces projets d’historicisation, lorsqu’ils sont 
délégués aux artistes, font l’objet d’interprétations et d’appropriations.  
 
Études du temps – « Museum Modules. Play Van Abbe, Part 2: 
Time Machines » (2010) 
La question était centrale dans l’exposition « Der Hang zum 
Gesamtkunstwerk : Europäische Utopien seit 1800 – La quête de 
l’œuvre d’art total : utopies européennes depuis 1800 » organisée par 
Szeemann en 1983, qui fut entre autres le point de départ de la 
reconstitution du Merzbau de Kurt Schwitters, confiée à l’architecte 
Peter Bisseger :  

 

« Grâce à des documents photographiques, il était plus 
facile de tenter l’évocation de certaines œuvres d’art total, 
détruites ou intransportables, à l’aide de « reconstitutions » 
(pour Gaudi ou Schwitters par exemple), ayant valeur de 
souvenirs matérialisés, mais sans qu’intervienne la 
signature de l’artiste. (…) Dans le meilleur des cas, les 
colosses fragiles que l’on obtient de la sorte peuvent 
accéder à une vie propre. Or il m’a semblé nécessaire 
qu’une majorité d’œuvres originales ne les rende pas 
seulement contrôlables, mais leur serve de contrepoids, de 
sorte que l’intention visualisée et l’œuvre anoblie par le 
temps entrent dans le contact magnétique souhaité. » 
(Szeemann, 1983, cité par Poinsot, 1986, p. 250, note 30) 
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Le Van Abbemuseum d’Eindhoven, fondé en 1936 aux Pays-Bas, est 
un des musées européens les plus fameux en matière de 
reconstitutions d’œuvres, et dont le déploiement de la collection fut 
mené durant les années 1960-1970 par ses directeurs Edy de Wilde 
et Rudi Fuchs. Fidèle à ses positions originales et dans la lignée 
curatoriale du « modèle » Szeemann, une exposition s’est tenue en 
2010, organisée par Diana Franssen et Steven ten Thije, sous le titre 
de « Museum Modules. Play Van Abbe, Part 2 : Time Machines », et 
conçue comme des études scénographiques confiées à des 
curateurs invités. Aux côtés d’une interprétation du Musée imaginaire 
de Malraux ou de l’accrochage utopique du Museu de Arte de São 
Paulo de Lina Bo Bardi, c’est la « reconstruction » du Raum der 
Gegenwart de Laszlo Moholoy-Nagy (1925-1930) qui retient notre 
attention : pensée par l’historien d’art Kai-Uwe Hemken et le designer 
Jakob Gebert, cette interprétation nous ramène dans la salle du 
musée provincial de Hanovre, où Alexandre Dorner avait le projet 
d’installer, à la fin de son parcours, une exposition interactive 
d’éléments relatifs au film, à l’architecture et au design conçue autour 
du Licht Raum Modulator de l’artiste (Elcott, 2010). 
 
Ce geste n’est pas sans rappeler qu’à l’occasion de la réinstallation 
du Cabinet des Abstraits de Lissitzky, le Sprengel Museum de 
Hanovre intègre une pièce alors récente de Nicolas Schöffer (Lux II, 
1968) : elle « réactualise le rôle moteur de l’espace muséal comme 
garantissant les conditions de visibilité de l’œuvre » (Leleu, 2005, p. 
94). Il s’agit bien, à Hanovre comme à Eindhoven en 2010, d’ancrer 
le rôle de « l’espace de démonstration » dans une postérité qui est 
celle, non plus du seul projet initial de l’artiste, mais du musée qui 
l’interprète à nouveau.  
 

Or le second cas de figure ici étudié relève bien davantage des 
registres de la reprise et de la citation, soumis à bien d’autres 
critères, au musée, qu’au théâtre ou à l’opéra. La métaphore de la 
reprise se manifeste sous différents aspects, selon que le musée 
initie la reconstitution d’une salle (Van Abbemuseum, Centre 
Pompidou) ou laisse des sosies, des doubles, des copies d’œuvres 
coloniser sa collection permanente et révéler ses lacunes (Musée 
d’art moderne de la Ville de Paris). Mais il se pourrait que les artistes 
aient emboîté le pas aux conservateurs de musées, à l’instar d’Elaine 
Sturtevant, dès 1965, et de son Duchamp 1200 Coal Bags (1973-
1992), en référence à l’exposition internationale du surréalisme de 
1938, ou de The Brutal Truth (2004), où les répliques de l’artiste 
remplaçaient toutes les œuvres du Museum für Moderne Kunst de 
Francfort. 

 

 

De la reprise aux « œuvres sosies » : « Seconde 
Main » (2010) 
 

Restauration. Notion caduque dans l’esprit du travail. Il suffit 
de repeindre, un coup de peinture, un coup de jeunesse. 
Lorsqu’une toile a été peinte plusieurs fois et que la peinture 
laisse des empâtements ou risque de craqueler, changeons 
la toile sans hésiter. Pas de fétichisme. (Claude Rutault, 
1992). 

 
En 2010, le Musée d’art moderne de la Ville de Paris infiltrait ses 
collections permanentes d’ « œuvres sosies » réalisées par des 
artistes entre les années 1960 et aujourd’hui, confrontées 
physiquement à leurs « modèles » historiques originaux. L’ordre 
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chronologique, les rapports de filiation et les signatures étant 
entrelacés, ce sont les attributions et les références à l’auteur qui se 
trouvent alors perturbées par le jeu de ces copies s’inscrivant tout à 
la fois dans le sillon d’une longue tradition artistique (ainsi les dessins 
griffonnés du Français André Raffray) et de l’imitation en forme 
d’hommage, où des artistes « appropriationnistes » de la génération 
de Sherrie Levine, après Elaine Sturtevant, côtoyaient les références 
de plus jeunes (Raphaël Zarka, Mathieu Klebeye Abonnenc) aux 
anciens, ou des pièces conceptuelles et parodiques de Maurizio 
Cattelan ou General Idea.  
 
Parmi les nombreuses propositions disséminées dans les collections 
reconfigurées pour l’occasion, il faut cependant distinguer différentes 
approches : les copies assumées, les œuvres d’après (longue 
tradition que l’exposition Manet/Picasso, entre autres, avait explorée, 
et les artistes du Pop art – on pense à Alain Jacquet – ne sont pas en 
reste, tout comme Elaine Sturtevant) et les reconstitutions 
« honnêtes » d’artistes agissant avec le désir de probité intellectuelle 
d’un conservateur. Ce dernier exemple est d’autant plus intéressant 
lorsque la copie d’œuvre donne l’occasion d’en découvrir les 
coulisses jusque-là dissimulées. Dans le cas de la reprise de 
l’installation de Duchamp, Étant donnés : 1. La chute d'eau, 2. Le gaz 
d'éclairage (1946-1966), l’artiste Richard Bacquié a mis à jour tout ce 
que le spectateur ne peut qu’entrapercevoir au Musée de 
Philadelphie, derrière la porte épaisse.  
 
L’interprétation questionne simultanément trois champs : celui de la 
restauration préventive, celui de la muséographie et celui du libre 
processus créatif de l’artiste. Lorsque des « réactivations » 
d’installations sont mises en œuvre, la pièce s’apparente parfois 
autant à l’environnement qu’à l’exposition elle-même, dans un effet 
de superposition, mais les reconstitutions de salles comme la Dream 
House de La Monte Young et Marian Zazeela (1966) ou 
l’environnement-happening Yards d’Allan Kaprow (1961) ne posent 
pas les mêmes problèmes. C’est pourquoi aujourd’hui les artistes 
sont impliqués directement dans le projet de conservation-
restauration de leurs réalisations, afin de garantir une « continuité de 
fonctionnement et de signification de l’œuvre » (Breuil, 2013). Mais 
dès lors que l’artiste agit sans la caution préalable du conservateur, le 
travail de copiste-appropriationniste investit pleinement le domaine de 
la fiction. Les frontières du réel croisent soudain celles des discours 
qui s’entremêlent, dans un jeu de substitution des noms, ou du 
plagiat parfaitement assumé, faisant disparaître toute logique 
d’attribution ou d’identification.  
 
Le répertoire de la pâle imitation anonyme ou des musées fictifs 
Didier Semin (2001) souligne combien la distinction entre les œuvres 
allographes et autographes, chez Nelson Goodman, est pertinente 
pour le conservateur qui doit prendre des décisions en l’absence de 
l’artiste (chez Buren ou chez Beuys). Cette figure de l’artiste-
interprète fait d’ailleurs l’objet d’un volet de trois expositions intitulé 
« L’Interprète », au Fonds régional d’art contemporain d’Ile-de-
France, sous l’égide de Xavier Franceschi, durant l’année 2014.  
« Produit d’une narration historique qui cherche à se matérialiser, (…) 
post mortem et in memoriam, la copie fait histoire et matière à récit » 
(Leleu, 2005, p. 90) : la copie, dans la collection, jouerait le rôle du 
fantôme dans une bibliothèque.  
Une fois les critères d’authenticité, d’originalité, d’unicité balayés et 
déplacés, le répertoire de l’imitation assumée est sans doute le plus 
productif, lorsqu’il est investi par des groupes d’artistes anonymes 
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agissant comme des musées fictifs. C’est le cas de deux collectifs, 
autoproclamés Museum of American Art (à Berlin) et Salon de 
Fleurus (à New York) dans une perspective à la fois archivistique et 
curatoriale.

16
 Ces deux entités fantomatiques furent invitées au 

Plateau – Fonds régional d’art contemporain d’Ile-de-France à Paris, 
pour composer l’exposition « Les Fleurs américaines » (2013), elle-
même organisée par un duo de commissaires,  Elodie Royer et 
Yoann Gourmel. Le projet se structurait en trois volets : le premier, 
intitulé « Autobiographie d’Alice B. Tocklas », reconstituait le salon de 
Gertrude Stein, rue de Fleurus, à base de répliques d’œuvres et 
d’objets ; le deuxième, « Musée d’art moderne », réunissait quarante-
six copies d’œuvres issues de deux expositions d’Alfred Barr dont le 
plan d’accrochage était parfaitement respecté (« Cubism and 
Abstract Art », et « Fantastic Art Dada », 1936) ; le troisième, 
« Cinquante ans d’art aux États-Unis », reprenait l’exposition 
éponyme du Musée national d’art moderne de Paris en 1955.  
 
L’enchâssement des récits s’annonçait dès l’ouverture : un certain 
Walter Benjamin prétendait être l’auteur de textes troublants 
reproduits sur les panneaux de présentation, dont les médiateurs 
eux-mêmes ne savaient s’il fallait tout à fait les prendre au premier 
degré. Le brouillage des pistes était à son comble lorsque le 
spectateur prenait la mesure de tous les accessoires du dispositif : 
maquettes des plans d’accrochage munies de copies miniatures, 
archives photographiques, vues d’expositions et pages de catalogues 
entièrement redessinées. Les copies de Walter Benjamin opérées 
pour le compte du Museum of American Art, œuvres mal peintes, 
postdatées mais immédiatement identifiables, sont la tentative 
assumée d’échapper aux processus institutionnels (classements, 
inscriptions sur des listes, inventaires) pour venir clandestinement 
contaminer les espaces de l’exposition-gigogne, empêchant 
l’institution de contrôler les effets secondaires de telles déformations 
sur les visiteurs immergés dans une fiction d’exposition. Réduites à 
leurs signes modernistes, ces pâles imitations bouleversent  
l’interprétation prescrite par l’histoire des musealia de l’art moderne. 
 

Le musée vidé de son contenu ? 
Ultime variation de ces répétitions, l’exposition « Vides : une 
rétrospective » (Copeland, 2009) organisée au Centre Pompidou 
présentait une collection de huit expositions ou, plus précisément, 
une collection de reprises d’expositions non pas soumises à un 
dénominateur chronologique (un tournant historique dans l’art), à une 
figure (hommage à un galeriste, à un conservateur de musée), mais 
reliées entre elles par une caractéristique formelle, immédiatement 
visible mais ne produisant pas les mêmes effets : à savoir l’absence 
totale d’œuvres, d’objets, de traces ou de gestes, sur une 
quarantaine d’années (du Vide de Klein en 1960 à Roman Ondak, en 
passant par Art & Language ou Robert Barry).  

 

Reesa Greenberg (2009, p. 4) souligne avec justesse qu’au-delà de 
montrer des œuvres-paradigmes de la non-exposition ou de l’anti-
exposition, le projet se caractérisait par un aspect singulier : « aucun 
des lieux n’était identique aux salles originales ». Effectivement, le 
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 Voir notamment leurs expositions récentes, aux titres évocateurs : International 
Exhibition of Modern Art, New York, 1996, Gallery of the Museum of Contemporary Art, 
Belgrade, 1986 ; Salon de Fleurus, inclus dans la Biennale de Whitney, 2002 ; 
International Exhibition of Modern Art, pavillon de la Serbie et du Monténégro, Biennale 
de Venise, 2005 ; What is Modern Art ? (Group Show), Künstlerhaus Bethanien, 
Galerie 35, Museum of American Art, Berlin, 2006. 
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choix des commissaires s’était porté sur les espaces des collections 
permanentes du Musée national d’art moderne, plutôt que sur une 
reconstruction sur mesure de pièces aux dimensions exactes, dans 
les espaces dévolus, au Centre Pompidou, aux expositions 
temporaires. Indépendamment des contraintes économiques et 
calendaires, cette solution donnait l’occasion d’inverser le procédé 
habituellement usité : à la surprise des visiteurs, au détour de leur 
parcours dans les collections contemporaines, ces salles muettes et 
immaculées avaient été littéralement vidées de leur contenu. Les 
œuvres de la collection une fois remisées dans les réserves, elles 
demeuraient cependant dans le souvenir des habitués et se 
superposaient en filigrane aux interventions radicales des artistes 
présentés, qui à leur tour renvoyaient par adhérence symbolique (et 
non physique), et à distance, à d’autres espaces fantômes (la galerie 
Iris Clert, tel musée repeint par Laurie Parsons), et qui avaient subi 
eux aussi cette éradication de l’objet. Tel un clin d’œil à Szeemann, 
ces « Vides » voyagèrent à la Kunsthalle de Berne, manière de 
redoubler l’hommage à l’hommage et d’insérer l’événement dans un 
continuum historique désormais irrémédiablement rattaché aux 
expériences suisses érigées en archétypes. 
 

 

Pour conclure 
 

Dans la plupart des cas de figure à l’étude ici, le musée ne 
reconstitue pas une œuvre, mais une exposition entière composée de 
plusieurs salles, qui s’est elle-même déroulée dans un autre musée : 
peut-on alors parler de continuité du récit historique, de narration du 
musée sur lui-même, puisque l’unité de temps et d’espace est alors 
par deux fois rompue ? Où se trouve le genius loci, ce génie du lieu 
invoqué par la mnémotechnique ? Peut-on se souvenir d’un 
événement historique que l’on n’a pas vécu dans un lieu qui n’est pas 
celui où l’on se situe physiquement ? Reesa Greenberg (2009) 
identifie ces dispositifs à des « remembering exhibitions », que l’on 
pourrait traduire par « expositions à se souvenir » - autant d’histoires 
à lire debout. C’est donc éradiquer les reliques, autant que le 
décorum des palais vénitiens, ou faire du décorum son œuvre, en 
tant qu’artiste et en tant que commissaire. Or la question du 
« décor », jadis commentée par Brian O’Doherty (2008), est centrale 
et forme même l’objet du débat esthétique initié au milieu des années 
1960. Dans un texte qu’il consacre à deux expositions de Buren au 
Musée des arts décoratifs de Paris et au Nouveau Musée de 
Villeurbanne, Poinsot souligne l’évolution des partis pris 
muséographiques chez l’artiste, qui fait repeindre les cimaises en 
rouge Pompéi, et contre lesquelles il dépose ses châssis, à même le 
sol :  

 

l’artiste (en l’occurrence le peintre) a la capacité de penser 
des champs multiples avec les moyens de la présentation 
(scénographie) et non plus ceux de la représentation. En 
d’autres termes, il donne à comprendre que la présentation 
n’est pas moins complexe, articulée et dialectique que la 
représentation. (Poinsot, 1997, p. 20) 

 

Les intentions et l’idée précise que se font les artistes de la « mise en 
vue » de leurs œuvres – accompagnés qu’ils sont parfois des 
conservateurs ou des commanditaires –ne sont pas l’apanage de la 
période postmoderne. Le problème épineux de l’accrochage et du 
déplacement des œuvres, en peinture comme en sculpture, fut 
brillamment explorée par Victoria Newhouse (2005) qui consacre le 
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troisième chapitre de son ouvrage aux toiles immenses de Pollock, 
auxquelles les volumes des espaces privés ou publics de leur 
monstration semblent parfaitement ajustés, ou dont elles diminuent 
au contraire l’effet produit par leur format même, selon les lieux de 
circulation des expositions (du hall de l’appartement de Peggy 
Guggenheim à sa galerie Art of This Century, en passant par le 
University of Iowa Art Museum).  
 
Les expositions récentes qui viennent d’être étudiées semblent 
soumises à un régime proche de celui de l’ « exposition 
d’interprétation » telle que la définit Serge Chaumier (2012, p. 42-43)  
afin d’élargir la typologie fameuse de Jean Davallon (1992 ; 1999)

17
 : 

la finalité serait double, consistant à « exprimer une volonté singulière 
au travers d’une exposition d’auteur, d’une personnalité qui signe 
l’exposition, une exposition à thèse » et à placer les visiteurs « en 
situation de dialogue, d’expression et d’interaction »18

. Ce qui semble 
être aujourd’hui un poncif, une caractéristique consubstantielle de 
l’art contemporain en tant qu’art exposé (Poinsot, 2008) depuis les 
années 1960 rejoint cette opération systématique de brouillage des 
frontières entre les « vraies choses » et les copies, les répliques, les 
réactivations, les reconstitutions plus ou moins fidèles (scientifiques, 
historiennes ou parodiques), surtout lorsque l’institution même est à 
l’origine de tels troubles. Ce bégaiement programmé est le premier 
symptôme d’un déplacement du curseur chronologique que les 
musées d’art moderne et contemporain doivent aujourd’hui aborder 
pour repenser le découpage historique de leurs collections, jusque-là 
réparties entre une période « moderne » (de 1905 à l’après-guerre) et 
« contemporaine » (des années 1960 à nos jours). Il n’est pas anodin 
que le Centre Pompidou ait récemment redéployé une nouvelle 
présentation19

 de ses collections contemporaines, dont le point de 
départ est fixé aux années 1980 : les figures de l’artiste qui y sont 
déclinées – l’artiste historien, archiviste, producteur, narrateur, 
performeur – reflètent les préoccupations désormais incontournables 
des conservateurs. La « torpille dans le temps » d’Alfred H. Barr 
continue de fendre l’air et de projeter le musée d’aujourd’hui vers 
d’infinies reconfigurations du récit historique de l’art et de ses 
dispositifs de monstration. 
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Résumé 
 

De nouveaux paradigmes modifient considérablement les dispositifs 
expographiques au sein des musées d’art moderne et 
contemporain, à la faveur de la relecture autocritique et dynamique 
que ces derniers font de leurs collections et d’une histoire de l’art du 
vingtième siècle dont ils ont naguère fixé et figé des jalons 
aujourd’hui largement remis en cause. Des reconstitutions et 
reprises d’expositions se multiplient, explorant des voies différentes : 
plusieurs cas de figures peuvent être distingués. Le registre de 
l’autocélébration, à l’occasion de centenaires (du Sonderbund de 
Cologne à l’Armory Show de New York) ou de biennales (Venise), 
fait varier le bégaiement de l’histoire – œuvres absentes, 
documentées, salles gigognes démembrées ou déplacées, 
accrochages à l’identique permettant de mesurer la persistance des 
critères de l’art. La métaphore de la reprise est vivace, selon que le 
musée reconstitue une salle (Van Abbemuseum, Centre Pompidou) 
ou laisse des sosies, des copies d’œuvres coloniser sa collection 
permanente pour mieux révéler ses lacunes (Musée d’art moderne 
de la Ville de Paris). Une fois les critères d’authenticité, d’originalité, 
d’unicité balayés et déplacés, le répertoire de l’imitation assumée est 
sans doute le plus perturbant, chez les groupes d’artistes anonymes 
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agissant comme des musées fictifs (Museum of American Art, 
Berlin, Salon de Fleurus, New York). 

 
Mots clé : musées d’art moderne, art moderne, expographie, 
histoire de l’art 

 

Abstract 
 

Recreations or Re-creations? Stammering of Modern Art: 
Reconstructions, Repeat Performances, and Imitations 
New paradigms have considerably changed concepts of exhibit 
design in modern and contemporary art museums, favouring a self-
critical and dynamic rereading by these museums of their 
collections, and of twentieth century art history in general. The 
previous widely accepted views are now being challenged.  Former 
exhibitions are being repeated and reconstructed, and different 
patterns can be observed when exploring different tracks. The range 
of celebratory exhibitions on the occasion of centennials (the 
Sonderbund in Cologne, the Armory Show in New York, or 
Biennales in Venice) can also diverge from the stammering of 
history: missing documented works, exhibition halls that have been 
nested, or taken apart or displaced, identical hanging of works to 
measure the persistence of the criteria of art.  The metaphor of the 
repeat performance, whereby the museum reconstructs a room (Van 
Abbemuseum, Centre Pompidou), or leaves duplicates, copies of 
works that have occupied its permanent collection to better reveal 
what is lacking (Museum of Modern Art of the City of Paris). Once 
the criteria of authenticity, originality, and uniqueness are put aside, 
the repertory of assumed imitation is undoubtedly the most 
disturbing, as seen in groups of anonymous artists working as 
fictional museums. 
 
Key words: museums of modern art, modern art, exhibit design, art 

history 

 
  


