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Histoire économique 
et histoire des techniques 

(XVe-XVIIIe siècle)

Liliane HILAIRE-PÉREZ
 * et Catherine VERNA

 **

Résumé

S’il est courant de rappeler ce que l’histoire des techniques doit à l’histoire des 
sciences, le dialogue avec l’histoire économique a été tout aussi riche et structurant. Ins-
crit dans l’héritage des Annales, il s’est déployé à la lumière de l’histoire de la consom-
mation et de l’économie de la connaissance. Les périodes médiévale et moderne ont 
été un laboratoire. La mise en valeur de la pluralité des modes de production et des 
ressources des sociétés anciennes a permis d’interroger les temporalités et de montrer 
la coexistence des générations techniques, mettant en cause toute linéarité des trans-
formations techniques.

Mots-clés : circulation, économie, environnement, mode de production, technique, tem-
poralité .

Abstract. Economic History and History of Technology 
(XVth-XVIIIth centuries)

Whereas historians often recall how much history of technology is indebted to history of 
science, the relationships with economic history has equally been fruitful. These connections 
were fostered by the Annales, but they also developed through exchanges with the history of 
consumption and of knowledge economy. Medieval and early modern periods have been labo-
ratories. The enhancement of the plurality of modes of production and of the resources of past 
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societies helped to question temporalities and to stress the coexistence of diverse technical gen-
erations, hence allowing to reject any linear process of technical transformations.

Keywords : circulation, economy, environment, mode of production, technology, tem-
poralities.

Dans un article intitulé «  Pour une 
histoire économique et sociale des 
techniques  » paru en 1998, Philippe 
Braunstein expliquait que «  toute 
réflexion sur l’organisation économique 
de la vie sociale demeure insatisfai-
sante, si elle ne prend pas en compte 
les processus, l’outillage et les capacités 
humaines, sans lesquelles il n’est pas 
de production industrielle, pas de caté-
gorie professionnelle, pas de maîtrise du 
marché1.  » Un même constat apparais-
sait chez Denis Woronoff dans Histoire de 
l’industrie en France, en 1994 : si l’histoire 
de l’industrie avait privilégié celle des 
produits et des profits, elle s’était aussi 
donné de « nouvelles ambitions », « aller 
au plus près du processus productif  », 
une démarche servie par l’archéologie 
industrielle2. Ces appels font date car 
il est plus courant de rappeler ce que 
l’histoire des techniques doit à l’histoire 
des sciences. Ainsi, en 1998, les Annales 
publiaient un dossier intitulé «  Des 
“Social Studies of Science” à l’histoire des 
techniques  », postulant un renouveau 
de l’histoire des techniques sous les aus-
pices de la sociologie des sciences et de la 
Social Construction of Technology.

Une autre filiation a cependant bien 
cheminé. Les historiens de l’économie, 
à l’avant-scène des interrogations sur 
les temporalités, ont mis en valeur la 
pluralité des modes de production et la 
coexistence des générations techniques, 
critiquant le modèle de succession des 

«  systèmes techniques  » et des «  révo-
lutions techniques3  ». Ils ont restitué 
avec finesse les ressources des sociétés 
anciennes dites archaïques et les vertus 
de la répétition, source de maîtrise 
technique, voire d’innovation. Dans ce 
contexte historiographique, la période 
médiévale a occupé une place majeure 
depuis la remise en cause de la sen-
tence de Jacques Le Goff selon laquelle 
le Moyen Âge était caractérisé par un 
refus de l’innovation dans le domaine 
des techniques4. Si les social studies ont 
orienté le regard vers des lieux de savoir, 
l’histoire économique et sociale a brisé 
un tabou, celui de la linéarité des trans-
formations techniques.

C’est à la lueur de ces questionnements 
que l’étude des territoires de l’industrie 
et celle des circulations techniques se 
sont développées, comme des observa-
toires de la discordance des temps. C’est 
aussi cette sensibilité aux rythmes et à 
la durée qui a permis à l’histoire écono-
mique et sociale de poser à neuf la ques-
tion de l’invention et de l’innovation. 
C’est enfin cette approche qui permet 
d’ouvrir l’histoire de l’environnement 
aux temps de la technique.
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Temporalités et territoires

Tout en rappelant les acquis de l’his-
toire économique, on entend ici mettre 
en valeur les résonances avec l’histoire 
des techniques qu’il s’agisse de la plu-
ralité des modes de production et de la 
coexistence de générations techniques 
ou de la mise en cause des modèles diffu-
sionnistes de circulations des techniques.

Les techniques et les modes de 
production

Loin de tout modèle linéaire, les 
études actuelles soulignent l’imbrica-
tion, depuis le Moyen Âge, entre indus-
trie, production artisanale urbaine et 
production rurale (appelée à tort proto-
industrie puisque, selon les régions, elle 
ne donna pas nécessairement lieu à une 
industrialisation).

Dans le monde rural, la continuité est 
forte entre époque moderne et Moyen 
Âge, et il convient de souligner la créa-
tivité et le dynamisme des campagnes 
sur le temps long, non sans interroger 
la notion même d’industrie, irréduc-
tible au seul processus de mécanisa-
tion du xixe  siècle5. Comme le rappelait 
Ph. Braunstein, pour le Moyen Âge et la 
Renaissance, «  l’industrie existe avant 
l’industrie  » dans ces «  lieux interca-
laires » où s’installent forges, fonderies, 
tanneries, papeteries6. Une production 
massive prend aussi place dans l’espace 
domestique, par exemple pour le filage 
dans l’Angleterre du xviiie siècle. Il faut 
donc adopter une définition extensive de 
l’industrie, « une production quantitati-
vement importante, régulière, de qualité 
constante, qui dépasse le marché local7 ». 
Cette acception ouvre sur une variété de 

formes  : artisans au village ; ouvriers-
paysans à domicile8 ; entreprises sei-
gneuriales et princières, telle la saline de 
Salins-les-Bains ; industries tenues par 
des notables locaux – soit le kausystem, 
désignant la part d’autonomie de petits 
entrepreneurs, parfois par l’intermé-
diaire de communautés rurales comme 
celle de la vallée de Vicdessos dans les 
Pyrénées ariégeoises qui obtient l’exploi-
tation exclusive du minerai de fer par 
charte comtale au xive siècle9.

Cette diversité des formes industrielles à 
la campagne recouvre une palette de com-
pétences techniques. Certains historiens 
ont insisté sur la pluri-activité et d’autres 
sur la déqualification massive, d’autres 
encore sur les savoir-faire spécialisés – en 
rien l’apanage des villes. Cette mosaïque 
de situations laisse entrevoir l’intérêt 
d’une étude des compétences locales : les 
fabricants d’acier de la région de Brescia à 
la fin du Moyen Âge devenus fabricants 
d’armes à  l’époque moderne ; les for-
geurs ariégeois du xive au xviiie siècle qui 
pérennisent grâce à l’endogamie, des 
savoir-faire de haut niveau10.

Une même logique de réhabilitation 
des compétences et des habiletés tech-
niques court dans l’historiographie 
récente de l’artisanat urbain. L’histoire 
économique, soucieuse de restituer les 
alternatives au mode de production cen-
tralisé, a mis en valeur les dynamiques 
urbaines, «  municipalistes  », ayant 
promu les petites unités de production11. 
Les corporations (ou Métiers au Moyen 
Âge) sont au cœur de la démonstration12. 
Souvent caricaturées dans l’historiogra-
phie, elles sont réhabilitées comme des 
dispositifs de formation et de transmis-
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sion des savoir-faire et comme outils de 
gestion des migrations et des circulations 
de savoirs. Les métiers participent d’une 
créativité technique qui marque les villes 
en Europe depuis la fin du Moyen Âge 
car l’interdiction de l’innovation par le 
métier peut se doubler d’un soutien à 
cette même innovation par le biais de 
financements concédés par les membres 
du métier, mais à l’extérieur des murs de 
la ville : c’est le cas du moulin foulon à la 
fin du Moyen Âge.

Il faut, en effet, savoir déjouer les 
apparences et ne pas se laisser abuser 
par les images que construisent les ins-
titutions. Plusieurs historiens, à partir 
du renouveau constitué par l’histoire 
de la consommation au xviiie siècle, ont 
montré que sous l’effet de la demande, 
les activités artisanales se sont transfor-
mées  : intensification technique, inno-
vation plurielle (modèles, matériaux, 
outillage, communication visuelle, mar-
keting), déploiement de la division du 
travail, complexification des apprentis-
sages. Des brassages de compétences 
incessants placent les artisans au cœur 
de la recomposition des identités de 
métiers en termes opératoires. De même, 
si l’historiographie a longtemps opposé 
artisanat et industrie, les interférences 
sont de plus en plus avérées. L’industrie 
n’a pas attendu le colbertisme ni l’avène-
ment de la vapeur pour se déployer en 
Europe, comme on l’a souligné à propos 
des campagnes, équipées de mines, de 
forges et de toutes sortes de moulins 
industriels depuis le Moyen Âge. Du 
moins, peut-on distinguer la concentra-
tion technique, motivée par les logiques 
énergétiques qui ont façonné les val-
lées industrielles13, de la concentration 
d’ouvriers, la «  manufacture réunie  » 

selon l’Encyclopédie, promue par les 
politiques mercantilistes. Ici également, 
les historiens des techniques posent la 
question des savoirs. Mines, arsenaux, 
usines et manufactures sont considérés 
comme des lieux de savoir, favorisant 
l’interaction entre les entrepreneurs, les 
techniciens, la main-d’œuvre, mais aussi 
les savants et les experts au service des 
autorités. Ces sites sont des «  trading 
zones  » dès le Moyen Âge, à la manière 
des arsenaux de Venise et d’Innsbruck, 
des mines de cuivre de l’Erzgebirge et 
du Tyrol, des mines d’argent en Alsace 
et d’alun près de Rome, lieux de produc-
tion et d’expérimentation au service des 
autorités14.

Les manufactures sont enfin des lieux 
de coordination de l’information et de 
rationalisation de la production. Au 
xviiie  siècle en France, elles participent 
des projets de réforme que mène l’admi-
nistration du commerce sous l’égide de 
Daniel-Charles  Trudaine (1703-1769). 
Dans la soierie, Jacques Vaucanson (1709-
1782), inspecteur des manufactures, doit 
uniformiser la production en s’appuyant 
sur de grands établissements de tirage 
et de moulinage des fils de soie. Devenu 
académicien (1746), il se lance dans 
l’invention de métiers, de tours à tirer 
la soie et de machines-outils à l’hôtel de 
Mortagne – dépôt officiel de machines à 
sa mort, en 1782, et noyau des collections 
du Conservatoire des arts et métiers.

Ces perceptions de l’industrie, mettant 
en avant les dynamiques spatiales, ont 
renforcé l’attention pour la territorialité 
des savoirs techniques, non sans inter-
roger avec acuité le thème des circula-
tions techniques.
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Les circulations techniques

L’histoire économique a longtemps 
favorisé une compréhension linéaire, dif-
fusionniste et européanocentrée des cir-
culations techniques, entendues comme 
transferts, en lien avec l’idéologie qui 
a sous-tendu la notion de développe-
ment. Ces approches se sont doublées 
de représentations hiérarchisées de 
l’espace, entre centres et périphéries, 
métropoles et colonies, techniques domi-
nantes et dominées, au cœur du modèle 
d’Immanuel Wallerstein et des écono-
mies-mondes de Fernand Braudel15. Les 
renouvellements historiographiques 
ont puissamment remis en cause ces 
approches et permis d’ouvrir un champ 
de recherche dont la vitalité est actuelle-
ment indéniable16.

Déjà Paul Bairoch, historien de l’éco-
nomie, et Nathan Rosenberg, historien 
des techniques industrielles, s’étaient 
opposés à cette approche unifiante et 
réductrice. Selon eux, l’analyse his-
torique suggérait que les transmis-
sions techniques étaient des processus 
incertains et complexes, bien éloignés 
de toute vision homogénéisatrice. La 
notion même de circulation a ainsi été 
confrontée et préférée à celles de dis-
sémination, transmission et communi-
cation, en raison de l’attention qu’elles 
ouvraient aux interactions, aux négo-
ciations et aux reconfigurations qui 
sous-tendent les appropriations, les 
hybridations, les refus et les échecs. Un 
corpus de connaissances et de méthodes 
s’est ainsi constitué, dans l’échange 
entre historiens de l’économie et des 
techniques. La diffusion technique est 
apparue comme irréductible à tout prin-
cipe d’universalité. Ph. Braunstein réfu-

tait clairement « une histoire universelle 
générale17 ». Ses remarques étaient nour-
ries de la critique du modèle diffusion-
niste qui aboutissait à la reconstitution 
de transferts artificiels, en particulier 
d’Orient en Occident, par l’intermédiaire 
épique des Croisades. La question du 
moulin à vent est un bon exemple de ce 
type de schéma simplificateur.

La réflexion a participé de la remise 
en cause d’approches internalistes. 
Des relectures essentielles ont permis 
de faire émerger le rôle des apprentis-
sages, des transmissions, des usages et 
des choix qui commandent les investis-
sements sociaux dans telle technique et 
construisent son efficacité. La question 
des contextes est devenue centrale en 
histoire des techniques et ce tournant a 
placé les savoirs en première ligne. À ce 
stade, la convergence a été complète 
avec l’histoire économique qui, dans la 
recherche des facteurs de la croissance, a 
privilégié les savoirs et la culture dans la 
création de richesses, en écho avec l’affir-
mation des études sur l’économie de la 
connaissance et sur la « dépendance du 
sentier » (path dependency)18.

Dans ces conditions, s’est posée la 
question de l’identification des tech-
niques dans ces processus. Quelles res-
sources et quelles échelles pour repérer 
des techniques anciennes qui ont rare-
ment été enregistrées ou codifiées et dont 
les adaptations ont été multiples ? Pour 
le Moyen Âge, l’apport de l’archéologie 
a permis la reconstitution de procédés 
et de chaînes opératoires à partir d’une 
enquête sur la matière et sur l’objet. 
Comment interpréter les dénominations 
de produits et de procédés portant des 
origines géographiques, des noms de 
fabricants ou des marques distinctives, 
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dans des économies où la sophistication 
des appellations participe de stratégies 
complexes d’identification des produits ? 
Ainsi, une recherche collective, précise 
et sur le temps long, a révélé la com-
plexité des désignations, les filiations et 
les copies autour d’un produit phare des 
marchés : l’acier19.

Enfin, les problèmes de repérage 
s’appliquent aussi aux trajets des tech-
niques. Si les échecs furent fréquents, 
les circuits éclatés et les détours le furent 
tout autant  : la manufacture de por-
celaine de Capodimonte à Naples au 
xviiie siècle attire à la fois des spécialistes 
d’Italie du Nord (dessinateurs) et de 
l’espace germanique (orfèvres), ainsi que 
des potiers, faïenciers et architectes de 
Naples et de son arrière-pays – mettant 
en cause le modèle centre/périphérie20. 
Loin d’être homogène, la circulation 
des savoirs a pu être plus intense dans 
certains lieux. Pour le Moyen Âge, ce 
n’est pas un hasard si les chantiers ou 
les mines d’argent constituent souvent 
un observatoire privilégié pour reconsti-
tuer les circulations  : ils sont un espace 
exceptionnel de  condensation de tech-
niques, où se croisent les compétences, 
les savoirs et les hommes qui les portent, 
dans un contexte politique et financier 
favorable.

Dans tous les cas, la circulation de 
techniques repose sur une synergie de 

moyens, matériels, commerciaux, cultu-
rels qui en font un processus complexe, 
à haut risque. Cela justifie que les pou-
voirs publics aient mis sur pied des dis-
positifs de gestion des mobilités, à un 
moment où les savoirs, peu codifiés, ne 
circulent qu’avec leurs porteurs. Ces 
approches sont centrales dans les tra-
vaux récents visant à restituer la créati-
vité des villes et se concentrant sur les 
liens entre citoyenneté, migrations et 
circulations techniques21. Peut-être pour 
le Moyen Âge, le renversement des ques-
tionnements scientifiques et historiogra-
phiques réside-t-il dans la place accordée 
aux petites villes et aux bourgs dans la 
diffusion de l’innovation, autour d’une 
notabilité des campagnes particulière-
ment active22. S’il ne s’agit pas de pointer 
une « révolution artisanale » à la fin du 
Moyen Âge, dans le but de conforter 
le modèle de la Petite Divergence et 
une nouvelle téléologie de la révolu-
tion industrielle, il convient de prendre 
la mesure des questionnements sur les 
savoirs techniques dans les thématiques 
phares de l’histoire économique.

Cette remarque vaut aussi bien pour 
l’histoire de l’innovation, longtemps 
portée par l’histoire économique et de 
plus en plus ouverte à l’étude culturelle 
des techniques.

Invention et innovation

L’histoire des techniques a été mar-
quée par Joseph Schumpeter (1883-1950) 
pour qui la clef des cycles longs résidait 
dans les innovations radicales permises 

par les investissements d’entrepreneurs 
dans des techniques de pointe23. Si 
Schumpeter a cependant hésité à rap-
porter les techniques au processus de 
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croissance24, ses successeurs leur ont 
attribué un rôle moteur25. Ce détermi-
nisme croisait d’autres représentations, 
héritées de la notion de révolution indus-
trielle depuis le xixe  siècle et véhiculées 
par les ouvrages de Paul Mantoux et de 
David S. Landes26. Le progrès technique, 
héroïsé, était associé à des inventeurs 
de génie et les inventions devenaient 
les agents de transformations cataclys-
miques de l’économie.

Les relectures

Les mises en cause de ces représen-
tations ont été fortes dès l’entre-deux-
guerres. J. H. Clapham et Abbott Payson 
Usher montraient que la modernisation 
avait été lente et incomplète au cœur 
même de l’Angleterre industrielle et 
limitée à des secteurs pionniers – coton, 
sidérurgie au coke. Cette approche gra-
dualiste, opposant des secteurs inno-
vants au reste de l’économie immobile ou 
archaïque, fut elle-même critiquée27. Une 
autre image de la révolution industrielle 
s’est dessinée  : celle d’un bouleverse-
ment massif de l’organisation du travail, 
non limité à la mécanisation, affectant 
toutes les couches du monde du travail 
et revêtant de multiples visages, selon 
les régions, selon les secteurs. La territo-
rialité des techniques est sortie renforcée 
par ces travaux, soulignant moins le 
conservatisme de certains secteurs que 
la multiplicité des voies de l’innovation, 
y compris au cœur des techniques dites 
traditionnelles, en lien avec le succès de 
la notion de « dépendance du sentier  » 
chez les économistes.

De telles approches ont eu un impact 
majeur bien en amont. L’histoire médié-
vale a été l’un des creusets d’élaboration 

de nouveaux modèles de compréhension 
du changement technique28. Il a fallu, 
en priorité, justifier scientifiquement 
l’usage même de la notion d’innovation. 
Dans un second temps, les enquêtes, en 
particulier à petite échelle, ont fait partie 
de la remise en cause du modèle schum-
péterien de rupture radicale. En même 
temps, les historiens ont enfin rencontré 
les techniques, interrogé les pratiques 
inventives, le sens de l’invention pour 
les contemporains et les modes de vali-
dation sociale, économique, politique de 
la nouveauté qui construisent son effica-
cité, en rien limitée à un passage linéaire 
de l’invention à l’innovation.

Les pratiques inventives

Parmi les tentatives pour modéliser le 
changement technique, l’histoire écono-
mique a convoqué les analogies avec le 
vivant afin de souligner le rôle de l’adap-
tation et des inventions incrémentielles 
et leurs liens avec les macro-inventions, 
la coexistence de la nouveauté avec des 
techniques anciennes, la pérennité de 
techniques validées par l’usage –  dites 
path-dependant  –, l’hybridation comme 
source majeure d’invention etc.29

Il serait excessif d’y voir un seul 
apport de l’histoire économique. 
L’histoire des techniques a bénéficié de 
réflexions essentielles venues de la phi-
losophie30. L’ouvrage d’Hélène Vérin 
sur les ingénieurs de l’Europe moderne 
constitue une étape cruciale. Philosophe 
et historienne, l’auteure mettait en 
valeur la pensée de synthèse, compara-
tive, analogique, substitutive et combi-
natoire des ingénieurs – leur ingenium. 
Un procès continu de mémorisation, de 
rapprochement, de sélection, d’adap-
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tation et d’agencement était à la source 
de l’invention – bien loin du paradigme 
de la science appliquée. Au xve siècle, les 
ingénieurs, dans le domaine exemplaire 
des techniques hydrauliques, furent à 
l’origine de traités techniques qui se pré-
sentent comme une synthèse des innova-
tions techniques antiques et médiévales, 
combinée au processus d’invention par 
le recours à l’imagination créatrice  : on 
pense à Taccola ou bien à Konrad Gruter, 
moins connu31. Le carnet (à l’image de 
celui de Villard de Honnecourt) est autant 
à interroger que le traité offert au prince.

À un autre niveau, poser la question 
des rythmes de la croissance permet-
tait d’ouvrir la possibilité d’une histoire 
attentive à la lenteur des transforma-
tions, à la coexistence de générations 
techniques, dans un monde du travail 
dominé par la répétition, où l’innova-
tion n’offrait pas toujours d’avantages 
comparatifs32. Le cheminement des 
techniques en société, leur validation 
par des communautés humaines deve-
naient des paramètres essentiels pour 
les historiens, privilégiant ainsi l’étude 
des sites par rapport au récit linéaire. 
L’examen de la sidérurgie, sur le temps 
long, constitue une parfaite illustration 
de ce phénomène. Le procédé de réduc-
tion directe (correspondant à l’atelier 
désigné couramment comme « forge à la 
catalane » pour la période moderne) s’est 
maintenu jusqu’au xixe  siècle dans cer-
taines régions d’Europe. Ce procédé qui 
permet de produire du fer dans un bas 
foyer à partir du minerai et du charbon 
de bois, directement et sans passer par 
l’intermédiaire de la fonte, était encore 
il y a une vingtaine d’années consi-
déré par les historiens de l’économie 
comme un procédé archaïque, contrai-

rement au procédé de réduction indirect 
(production du fer à partir de la fonte) 
attesté à partir de la fin du xiiie siècle 
et au xive siècle en Rhénanie et dans les 
Alpes italiennes, du xve  siècle avec la 
filière wallonne qui se diffuse ensuite 
en Normandie, en Grande-Bretagne 
pour faire la conquête de l’Europe. La 
réduction directe semblait perdurer par 
défaut dans certains territoires voués à 
l’immobilisme tels les Pyrénées. Les tra-
vaux à partir des sources ont remis en 
cause cette interprétation. Le procédé 
de réduction directe n’est pas immobile 
du Moyen Âge au xixe siècle. De la mou-
line, ferrière, martinet du Moyen Âge à 
la forge à la génoise puis à la forge à la 
catalane, les différents ateliers offrent 
successivement des appareillages tech-
niques qui illustrent une adaptation en 
continu de la gestion de la force hydrau-
lique dans le domaine de la réduction 
directe. Le fer en barre couramment livré 
n’est en aucun cas un produit bas de 
gamme mais, tout au contraire, un maté-
riau hétérogène, rassemblant du fer et de 
l’acier, et qui conserve une place de choix 
jusqu’au cœur du xviiie  siècle sur les 
marchés européens33. Alors que la sidé-
rurgie au coke a été magnifiée comme un 
marqueur de la révolution industrielle, 
les historiens ont mis en valeur les com-
binaisons avec les techniques au charbon 
de bois. La sidérurgie française repose 
au xixe siècle sur le binôme bois-charbon 
(le bois pour les hauts fourneaux, le 
charbon pour l’affinage). Le système 
ancien est longtemps viable et permet 
des hauts rendements grâce à une série 
de perfectionnements (sciage, carbonisa-
tion, formes des hauts fourneaux).

Ainsi la métallurgie illustre bien la 
pluralité des voies de l’industrialisation, 
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selon les territoires et les cultures tech-
niques. Le progrès technique apparaît 
diffus et complexe. Il est aussi irréduc-
tible aux seules recherches d’économie 
de coût de revient.

Innovation, marchés, qualité

La mise à distance des récits fonda-
teurs de l’industrialisation s’est accom-
pagnée d’une attention croissante au rôle 
de la demande et à l’essor des marchés, 
et non plus aux seuls facteurs de l’offre. 
Les apports de l’histoire de la consom-
mation et des échanges ont joué un 
rôle majeur dans la compréhension des 
logiques inventives. Si l’intensification 
des circulations marchandes, et donc 
celle des produits, des personnes et des 
informations a été cruciale dans l’inno-
vation, c’est encore plus l’analyse du rôle 
des marchés comme lieux de négociation 
des produits et des qualités qui a fait 
émerger un pan de la culture technique 
et mis à jour des logiques d’innovation.

L’importance des marchés et leur 
ouverture, la diversité des produits 
vendus, échangés, transportés au Moyen 
Âge ont concouru à une relecture de 
l’économie médiévale et de l’impact des 
marchés sur la production. Bien sûr, les 
marchands animant le «  grand com-
merce  », les échanges à partir des cités 
italiennes, les foires depuis celles de 
Champagne restituaient la puissance des 
places commerçantes et des échanges 
internationaux. Ce que la recherche 
récente a mis davantage en valeur, c’est 
le maillage des marchés ruraux et l’im-
portance des marchés secondaires, la 
consommation rurale sinon paysanne 
et celle de la bourgeoisie des cités et des 
petites villes. Dans ce prisme élargi des 

échanges, on comprend mieux le déve-
loppement de la «  nouvelle draperie  » ; 
on saisit mieux la diffusion des produits 
lointains à forte valeur ajoutée au cœur 
des campagnes et dont l’histoire des 
techniques a restitué la complexité d’éla-
boration  : les couteaux de Lombardie, 
les faux de Styrie, les verres à la mode 
vénitienne. Au xviiie  siècle, période 
d’essor consumériste sous l’impulsion 
des classes moyennes urbaines, se déve-
loppe une «  croissance smithienne  ». 
Radicalement différente de l’économie 
industrielle, elle repose sur la conjonc-
tion de multiples formes d’innovation  : 
outillage, matériaux, modèles, motifs et 
améliorations de qualité (maniabilité, 
portabilité, précision)34. En Angleterre, 
les biens de consommation qui allient 
des formes inédites et des matériaux 
imitatifs tels les alliages de cuivre sont 
dits «  new invented  ». Les dynamiques 
d’imitation sont portées au plus haut 
point. L’intensité des copies, de l’« import 
blending  » est au cœur de l’impéria-
lisme anglais en Asie et du processus 
de modernisation35. L’intensification 
des copies et des circulations techniques 
depuis le Moyen Âge dans de nombreux 
domaines de production avive la concur-
rence et la recherche de protection des 
inventeurs.

Innovation, institutions et 
politisation de la technique

L’analyse des dispositifs institution-
nels de soutien à la formation et à l’in-
vention en Europe, sur le long terme, 
reste un thème fort de la recherche36. 
Par bien des voies, ces approches ont 
rencontré les préoccupations des écono-
mistes et des historiens de l’économie 



22

Liliane Hilaire-Pérez et Catherine Verna

soucieux de mettre en valeur les dyna-
miques institutionnelles de l’économie. 
Ces synergies ont permis d’affiner la 
compréhension des modes de régulation 
qui président à l’émergence d’économies 
de la connaissance.

La table ronde de 1984 fut un jalon, 
incitant à considérer la complexité de 
l’institution brevet37. L’approche était 
comparatiste et trans-périodes, permet-
tant pour la première fois de saisir l’his-
toire de l’exclusivité sur la longue durée, 
du Moyen Âge (Philippe Braunstein) à 
l’époque contemporaine, en passant par 
le temps fort de la Révolution française 
(Marie-Angèle Hermitte). Les travaux 
de Christine MacLeod montrant la lente 
construction du système des patents et 
leurs usages multiples, résonnaient avec 
l’analyse contextualisée des privilèges 
au xviiie  siècle38. Les économistes poin-
taient aussi les débats sur l’efficacité 
des brevets, en comparaison d’autres 
mécanismes incitatifs. En lien, se sont 
développés des travaux sur l’invention 
collective, soit l’analyse des dispositifs 
de circulation immédiate et de partage 
des inventions dans un réseau de profes-
sionnels et d’usagers. Ce thème, familier 
depuis les travaux de Robert Allen39, a 
croisé l’intérêt des historiens des tech-
niques pour les «  savoirs ouverts  », 
l’open technique40. Le monde des corps 
de métier apportait un exemple probant, 
tant dans cet univers les questions de 
transmission de savoirs se posaient avec 
acuité. La mise en cause de l’image des 
corporations comme rétives à l’innova-
tion est devenue un classique de l’his-
toire de l’innovation. Plus largement, 
l’intérêt s’est porté sur les médiations 
institutionnelles de l’invention. L’enjeu 
était d’échapper au déterminisme tech-

nique en reconnaissant « le besoin d’une 
économie politique du changement 
technique41 ».

Si le Moyen Âge a pu, à juste titre, être 
considéré comme la période de naissance 
des brevets à Venise (1474), les études 
actuelles montrent que l’institutionnali-
sation de l’invention ne doit pas cacher la 
prise en main effective et efficace de l’in-
novation par les pouvoirs seigneuriaux et 
royaux, identifiable dans les sources dès 
le xiiie siècle. Le recrutement et la protec-
tion des techniciens dans le domaine de 
la métallurgie des  non-ferreux, le soutien 
financier et l’accès aux droits d’usage 
dans le domaine de la sidérurgie et tant 
d’autres exemples sont des points acquis 
pour les xive et xve siècles. Cette politisa-
tion de la technique était aussi le point 
de vue du moderniste Steven L. Kaplan, 
considérant les techniques, tels les pro-
cédés de mouture du blé, comme encas-
trées dans les politiques réformatrices 
de l’État éclairé42. Cette approche a 
révélé la montée d’une administration 
technicienne, appuyée sur des experts, 
en France, dans le Saint-Empire ou en 
Prusse, censée rationaliser la produc-
tion43. C’est le creuset de l’économie poli-
tique et du caméralisme, à la fois corps 
de pratiques et théorisations de l’action 
administrative. La rationalisation des 
savoirs sur les ressources et les moyens 
de les exploiter est à l’origine d’une 
science de la technique, « la technologie », 
associée à Johann Beckmann, auteur 
de l’Entwurf der allgemeinen Technologie 
(1806). Si l’apport des philosophes des 
techniques fut crucial dans la réhabilita-
tion de ce sens oublié de la technologie, 
les historiens de la pensée économique 
y ont aussi contribué, tel Jean-Claude 
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Perrot analysant l’utopie technologique 
de Goyon de La Plombanie44.

C’est aussi un point de jonction avec 
l’histoire du gouvernement des res-
sources, l’un des thèmes clés de l’histoire 

environnementale, domaine en plein 
essor et nouveau lieu d’interférence 
entre l’histoire économique et l’histoire 
des techniques.

Techniques, économie et environnement

Si l’histoire environnementale est 
associée à un creuset américain né d’un 
militantisme dénonçant l’impact désas-
treux de la croissance capitaliste sur la 
planète, et si l’on peut retracer l’histoire 
de ce courant par une multiplication de 
ses objets et une articulation croissante 
à différentes traditions historiques, les 
liens avec l’histoire des techniques ne 
sont pas une évidence45.

Quelle place pour les 
techniques ?

Il est plus facilement admis que l’inté-
gration de l’histoire environnementale à 
l’histoire est passée par la reconnaissance 
du caractère socialement construit de la 
nature, générant « un consensus, au nom 
de la convergence avec l’histoire sociale, 
de la prise en compte de la matérialité, 
ou encore d’une histoire du pouvoir46 ». 
L’économie et les techniques n’appa-
raissent pas directement dans cette histo-
riographie, sauf en termes d’histoire des 
nuisances, des déchets, des pollutions et 
des risques, dans le cadre d’études d’his-
toire urbaine, principalement à l’époque 
dite industrielle.

Cette perception admise ne saurait 
refléter la diversité et l’ampleur dia-
chronique des études à l’interface des 
techniques, de l’économie et de l’envi-

ronnement. Fabien Locher et Grégory 
Quénet reconnaissent que l’histoire envi-
ronnementale étant devenue l’histoire 
des «  assemblages hommes-nature  » et 
de « la co-construction des sociétés et de 
leur(s) environnement(s), on y trouvera 
une attention particulière portée aux 
sciences et aux techniques47 ». C’est pro-
bablement en ce sens que les recherches 
se développent actuellement.

Il suffit de penser à la question des 
ressources et des aménagements en his-
toire des techniques, qui ne se confond 
pas avec une survalorisation de l’action 
de l’homme sur la nature. Il s’agit, d’une 
part, d’étudier les modes de gouvernance 
au nom de la puissance et du profit48, et 
leurs impacts sur les rapports à la nature 
– un processus dans lequel l’histoire des 
techniques, ainsi que celle des marchés et 
des approvisionnements jouent un rôle 
certain49. D’autre part, il faut prendre la 
mesure d’un courant soucieux de resti-
tuer les traces de l’intervention humaine 
alors que la plupart des techniques, 
banales et oubliées, comme le charbon-
nage ou les aménagements hydrauliques 
dans l’espace rural ont disparu et que les 
écrits (chartes de privilèges, traités, édits, 
contentieux) montrent leurs limites pour 
accéder aux gestes et aux savoir-faire. 
La connaissance des actions de l’homme 
sur les milieux, celle des contextes, des 



24

Liliane Hilaire-Pérez et Catherine Verna

représentations et des légitimations 
qui les rendent possibles ou non font 
de plus en plus partie des recherches 
environnementales.

Les ressources

La question des ressources, de leur 
prélèvement et de l’échange inégal est 
devenue un thème clé de l’histoire glo-
bale, qui a ainsi rejoint l’histoire envi-
ronnementale, sans que cela ne soit une 
réelle nouveauté puisque l’exploitation 
des richesses des périphéries par les pays 
colonisateurs était au cœur du modèle 
d’I. Wallerstein50. Les approches récentes, 
comme celle de Kenneth Pomeranz, 
poursuivent la démonstration mettant 
en lumière les politiques «  développe-
mentalistes » et les stratégies de contour-
nement des nuisances industrielles par 
les États colonisateurs via une forme de 
délocalisation vers les pays dominés51. En 
ce sens, la dimension globale de l’histoire 
environnementale est peut-être celle qui 
place d’emblée les techniques et les poli-
tiques économiques au premier plan. Ce 
n’est pourtant pas nouveau et il n’est pas 
indifférent que Pomeranz participe de ce 
courant tant l’historiographie chinoise 
s’est tôt distinguée dans l’histoire des 
impacts environnementaux de l’Empire 
agrarien – impacts dont l’évaluation 
était au cœur d’Une grande divergence52. 
Ces périphéries sont d’ailleurs toutes 
relatives. La fin du Moyen Âge offre des 
cas parfaitement documentés de surex-
ploitation des espaces périphériques à 
l’échelle micro, celle de la seigneurie, 
quand l’appétit de bois et la hausse de la 
consommation de charbon aboutissent à 
la domination d’espaces moins contrôlés 
et qui aiguisent la faim des seigneuries 
voisines, en pleine croissance53.

En parallèle, il convient néanmoins 
de faire une place à une large historio-
graphie qui a souligné l’intérêt des États 
pour le recensement et la description de 
leurs richesses (ressources et popula-
tions) et pour leur exploitation ration-
nelle, via la codification des savoir-faire, 
le contrôle et l’uniformisation territoriale 
des productions, l’encouragement à l’in-
novation54. L’étude des « savoirs de gou-
vernement  » (scientifiques, techniques, 
cartographiques) ainsi que des experts 
(administrateurs, inspecteurs, ingé-
nieurs, savants) se trouve à l’intersection 
de l’histoire environnementale, de l’his-
toire des techniques et de celle de l’éco-
nomie, comme le montrent des travaux 
sur la fin du Moyen Âge et sur l’éco-
nomie politique et le caméralisme55. Ce 
sont les milieux dirigeants qui inventent 
la notion de ressource «  naturelle  », 
déliée de tout droit d’usage.

C’est dans cette dynamique histo-
riographique qu’il faut comprendre 
l’intérêt sur le long terme pour la gou-
vernance des ressources. L’histoire des 
techniques médiévales, à partir d’un 
croisement enrichissant entre sources 
écrites, anthracologie (étude des char-
bons de bois) et plus largement archéo-
logie, a mis en évidence la politique de 
gestion des ressources naturelles, qu’il 
s’agisse du bois mais aussi de l’accès à 
l’eau et aux gisements miniers, en parti-
culier pour les poly-métalliques qui inté-
ressent davantage le pouvoir seigneurial 
et royal que les mines de fer. Pour le bois 
et le charbon, il s’avère que la politique 
des Capétiens est très en avance. Dès la 
fin du xiiie siècle, c’est encore une fois la 
sidérurgie, parce qu’elle est dévoreuse 
de bois et pèse sur un couvert forestier 
parfois fragilisé par la croissance démo-
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graphique et la consommation induite, 
qui permet d’observer la mise en place 
d’un maillage de gardes forestiers, la 
pratique de la mise en défense et une 
véritable culture de la forêt.

L’étude dirigée par Denis Woronoff 
a montré la continuité avec l’époque 
moderne, le pouvoir central tentant de 
concilier la préservation des forêts et 
la puissance sidérurgique, essentielle à 
la guerre. L’une des solutions est tech-
nique. L’État encourage les innovations 
pour utiliser le charbon de terre et per-
fectionner les hauts fourneaux afin de 
réduire leur consommation en bois. 
L’autre voie est écologique et promue 
par les académiciens  : adapter la sylvi-
culture à la demande des forges, inten-
sifier l’exploitation des forêts, non sans 
réduire les biens communaux et susciter 
des conflits – « l’impact de l’industriali-
sation sur la vie des campagnes  » reste 
un champ de recherche ouvert56.

La conflictualité autour des res-
sources, et cela dès la période médiévale, 
a constitué un domaine majeur de l’his-
toire des techniques et de l’économie. La 
concurrence des usages domestiques et 
industriels et la rivalité entre industries 
sont des classiques de l’étude des forêts 
et d’une série de biotopes, fleuves, marais 
et zones humides. C’est cette dynamique 
locale (communautés, pouvoirs), dont 
la force est actuellement soulignée dans 
les études environnementales, qui a 
sous-tendu les approches visant à histo-
riciser les rapports à la nature57. Le rôle 
des médiévistes est ici essentiel, même si 
des études ont également appliqué cette 
grille d’analyse à la période moderne58. 
Les travaux portant sur l’économie 
monastique et, plus précisément sur les 
cisterciens, sous l’égide de Paul Benoit, 

amorcés il y a plus d’une vingtaine 
d’années, ont été fondamentaux dans la 
constitution de ce champ d’investigation 
qui continue à porter ses fruits59.

Pollutions et risques

La prise de conscience des impacts des 
activités humaines est à l’origine du cou-
rant d’histoire environnementale, mais 
elle constitue un domaine en plein essor 
depuis que l’histoire des entreprises a été 
abordée en termes écologiques60. L’étude 
des pollutions, essentiellement en milieu 
urbain, et celle des risques liés à l’indus-
trie se sont affirmées à la fin des années 
1990, non sans favoriser en France la 
résurgence du cliché des méfaits de la 
technique. Des réflexions plus nuancées 
sur la construction des notions de nui-
sance, de risques et d’aliénation dus aux 
techniques font partie de l’agenda récent 
de la recherche et éclairent les ambiva-
lences des contemporains61. Ce sont aussi 
les philosophes des techniques, dans la 
mouvance des études simondoniennes, 
qui ont tenté de restituer une pensée 
dialectique autour de la technique et de 
sortir des dichotomies stériles62.

Les chercheurs sont actuellement 
soucieux d’historiciser finement la thé-
matique des pollutions et des risques, 
sans se cantonner à la seule chronologie 
contemporaine, et en envisageant ainsi 
les relations de pouvoir, les négocia-
tions, les conflits et les stratégies qui, 
dans divers contextes, ont contribué à 
une conscience de ce type de dangers. 
Alors qu’avait été mise en exergue la 
place particulière de l’époque contem-
poraine, comme «  société du risque  », 
capable de réflexivité face à l’industrie 
et disposant des moyens (matériels, dis-
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cursifs, politiques) de gérer une situa-
tion d’incertitude permanente à travers 
une prise de conscience généralisée63, 
des travaux récents ont montré que dès 
l’époque médiévale, les autorités avaient 
œuvré à la gestion de ces risques, parfois 
avec efficacité, tant face à la pollution 
quotidienne que confrontées aux catas-
trophes64, et que les questionnements sur 
les impacts de l’industrie avaient suscité 
des débats publics.

L’accent peut être mis sur le 
xviiie  siècle65, dans la lignée de bien 
des travaux d’histoire urbaine, tant les 
Lumières ont vu s’affermir les préoc-
cupations de bien public, de salubrité 
et d’hygiénisme, et se transformer les 
anciens modes de régulation des nui-
sances urbaines au profit de leur gestion 
scientifique et prévisionnelle, en même 
temps que les industries s’installaient en 
ville, telle la chimie des acides à Paris, 
sous les auspices des encouragements 
à l’industrie66. Si la question de l’expul-
sion des déchets hors des villes était 
connue des historiens, la mise en valeur 
des relations des experts (médecins, 
pharmaciens, chimistes) et de l’adminis-
tration est un acquis récent et confirme 
d’autres études récentes, telles celles sur 
les permissions données aux fabricants 
de cosmétiques par la Société royale de 
médecine67.

Ce cas incite à prendre la mesure du 
rôle de la consommation et de ses liens 
avec la constitution de l’espace public 
dans la montée des préoccupations liées 
aux activités productives, ce qui vaut 
aussi pour les étamages, les vernis et les 
enduits, dont les inventions en cascade 
suscitent des examens académiques 
serrés à la fin du xviiie  siècle et affer-
missent la position des savants dans ces 

procédures. La thématique de la santé au 
travail, en rien limitée au monde indus-
triel fait aussi partie de questionnements 
forts des Lumières, en Europe.

On pourrait remonter la chronologie 
pour étudier les généalogies de cette 
prise de conscience et des débats autour 
des activités productives sur une plus 
longue durée. Les règlements urbains 
médiévaux légifèrent sur la qualité de 
l’eau et proposent des solutions pour 
réduire la pollution des rivières par l’in-
dustrie de la teinturerie ou de la mégis-
serie. De même, dès le xve  siècle, les 
effets de la pollution par l’usage domes-
tique de la houille sont dénoncés, en par-
ticulier à Londres. La législation urbaine 
trouve également un écho chez les méde-
cins, attentifs à la qualité des eaux et de 
l’air pour la santé des individus. Les 
années 1660 sont considérées comme un 
tournant : l’explosion de la poudrerie de 
Delft en 1654, le Grand Feu de Londres 
en 1666 (parti d’une boulangerie) sur-
viennent dans la même temporalité que 
les débuts de l’arithmétique politique et 
des probabilités, cruciales pour théoriser 
et calculer le risque, à un moment aussi 
où les premières sociétés d’assurance 
voient le jour à Londres68.

Les travaux nombreux et pour beau-
coup récents qui ont été synthétisés dans 
ce court article illustrent deux points fon-
damentaux  : d’une part, le dynamisme 
de deux champs historiques distincts, 
histoire économique et histoire des 
techniques, que l’on a parfois désigné 
comme « en crise » ; d’autre part, l’enri-
chissement mutuel de ces deux champs 
à partir d’objets d’étude communs et de 
la circulation des problématiques de l’un 
à l’autre. Ajoutons qu’il y aurait à pré-
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sent beaucoup à gagner pour les progrès 
de la recherche à multiplier les rappro-
chements et croisements entre histoire 
économique, histoire des techniques et 
histoire des sciences.
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