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Ovide dans la Grande Lande

A propos du Gojat de noveme
de Bernard Manciet

Quar 'us comtet de Priamus,
E l'autre diz de Piramus

L’us diz com neguet en la fon
Lo belz Narcis quan s'i miret

Flamenca:
Le court roman Lo gojat de noveme: (Le jeune homme de novembre)

de Bernard Manciet, publié pour la premiere fois en occitan dans
la revue OC en 1964, est certainement 1'une des ceuvres parmi les

! « Car 'un racontait I'histoire de Priam, l'autre celle de Pyrame » ; « L'un

racontait comment le beau Narcisse se noya dans la fontaine en s'y mirant »
(Flamenca, texte édité par Francois Zufferey et traduit par Valérie Fasseur,
Paris, Le Livre de poche/Lettres gothiques, 2014, vv. 621-622 et 646-647).

2 D'abord écrit novémer par les premiers éditeurs.

* N° 232, avril-juin 1964, p. 1-67. Un extrait (= chapitre XII) avait déja été
publié dans la méme revue en 1959 (n° 212-213-214, avril-décembre 1959,
p. 84-88). Auparavant, la revue occitano-catalane Vida nova, animée depuis
Montpellier par Max Rouquette et Miquel Guinart, en avait fait connaitre le
premier chapitre (n° 11, 1957, p.5-9), sous l'intitulé « Istoria del gojat de
noveme ». Le texte était alors signé de deux noms d'auteurs : Bernat Manciet
et Bernat Heimburger, et la variété d'occitan employée était... une forme de
languedocien. Manciet s'est, partiellement, expliqué bien plus tard (en aofit
1978), avec sa coutumiere (et plus apparente que réelle) désinvolture, sur cette
double signature dans l'entrevue qu'il avait accordée a son premier traducteur
en francais, Christian Laborde (voir Philippe Gardy, L'écriture occitane
contemporaine. Une quéte des mots, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 234). Mais il
n'a fourni aucune explication a propos de la variété d'occitan employée dans
ce passage. « Bernat (Bernhard?) Heimburger » n'est pas mentionné par ceux
qui se sont intéressés aux séjours allemands de Manciet (Courouau 2010 ;
Latry 2012).
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plus fascinantes de la prose occitane moderne et contemporaine,
aux cotés de La bestio dou Vacarés (La béte du Vaccares) de Joseph
d'Arbaud. 1l s'agit de deux textes brefs, entre lesquels on peut
d'ailleurs observer, au-deld de nombreuses différences, des
parentés étonnantes qui mériteraient d'étre examinées de plus
pres. Mais cette brieveté semble aller de pair pour le lecteur avec
Iimpression d'immensité temporelle et géographique qu'ils
dégagent et dont il est toujours difficile de se déprendre.

Ajoutons que ces deux ceuvres ont connu une fortune
éditoriale assez remarquable. Depuis 1926, l'ouvrage de Joseph
d'Arbaud a été régulierement réédité par Grasset (actuellement
dans la collection de poche «Les cahiers rouge»). Celui de
Bernard Manciet, sans avoir connu une telle fortune éditoriale, a
lui aussi été I'objet de plusieurs éditions, jusqu'a la plus récente en
2003 11 a également bénéficié de plusieurs traductions francaises,
imprimées (par Alain Surre-Garcia et Francoise Meyruels;, puis
par Guy Latry’) ou demeurées inédites (par Christian Laborde).
Manciet lui-méme a laissé de son roman une version francaise
manuscrite autographe, dont on peut penser qu'il était l'auteur.

* Philippe Gardy, « Marécages. Guérin, d’Arbaud, Manciet ». Revue des
Langues Romanes, CXII, 1, 2008, p.169-193. Les titres des deux livres
mettent en relation un « personnage » (fantomatique) principal et, pour I'un,
un lieu (I'étang de Vaccares) et I'autre un moment (le mois de novembre). L'un
et l'autre sont en outre un récit d'apprentissage de 1'écriture.

5 Pau, edicions Reclams, « Naver a edicion corregida, establida per Estela
Comellas e Gui Latry dab l'ajuda de Sergi e Vinceng Javaloygs », 2003. A la
suite du texte occitan y figure une version francaise par Guy Latry. C'est a
cette seule édition, sauf exception, qu'il sera fait référence ici. Notons, et I'on y
reviendra, que les éditeurs de 2003, dont il faut saluer le travail, n'expliquent
nulle part, pas plus que leurs prédécesseurs (restés anonymes), en quoi a
consisté cet établissement du texte et de quelle facon, en particulier, ils se sont
différenciés d'eux.

® Paris, Le Chemin Vert, 1987 (avec les deux récits qui en constituent la
« suite » : La Pluie et Le chemin de terre).

7 A deux reprises : Pau, Reclams, 1995 ; et Pau, Reclams, 2003.

8 Cette traduction fit I'objet d'un mémoire de maitrise (sous la direction de
Jacques Allieres) de l'université de Toulouse-le-Mirail, soutenu en 1978.

° Cette traduction semble avoir été effectuée lors de la premiére publication en
volume du Gojat de novémer, en 1964 (sous la forme d'un tiré-a-part du texte
publié dans OC la méme année ; le nom de l'auteur apparait sur la premiére
page de couverture comme « Mancier », dont on peut estimer qu'il s'agit d'une
simple et malencontreuse coquille ; les exemplaires dédicacés par l'auteur que
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Fondés sur un élargissement du temps, les deux récits se
déroulent dans un territoire a la fois balisé avec une extréme
précision (respectivement la Camargue et la Grande Lande) et
cependant susceptible de se métamorphoser a tout moment en un
véritable labyrinthe, peuplé de personnages inquiétants ou
étranges, et ol se déroulent des scénes surprenantes, surgies de
nulle part. Ces apparitions contribuent puissamment a la
fascination qu'exercent les deux ceuvres sur leur lecteur, par le
sentiment de trouble qu'elles installent et les failles qu'elles
provoquent dans le flux narratif.

Clest 'une de ces failles que 1'on voudrait tenter de décrire et
d'interroger dans le roman de Bernard Manciet, l'une de ces
digressions qui, en interrompant le fil du récit, le nourrissent et lui
conferent sa singularité.

Un labyrinthe

Parmi tous les éléments constitutifs du livre de Manciet qui
sont susceptibles d'attirer, de retenir mais aussi de désarconner,
voire d'égarer le lecteur, on peut mentionner au premier chef son
architecture narrative. Architecture étant d'ailleurs ici un terme
piégé: clest plutét d'une absence d'architecture repérable et
susceptible d'étre considérée comme telle qu'il faudrait plutot
parler. Manciet lui-méme, d'ailleurs, s'est expliqué a ce sujet,

j'ai pu consulter ont été corrigés de sa main). Elle n'a jamais été publiée
(CIRDOC, ms 151 ; et ms 152: version dactylographiée, sans doute par
Jacques Boisgontier, premier éditeur intellectuel du texte, qui fit don au
CIDO, prédécesseur du CIRDOC, de ces deux manuscrits). J'ai utilisé cette
traduction, qui ne manque assurément pas d'intérét, dans le chapitre de
L'écriture occitane contemporaine intitulé « Bernat/Bernard : 1'épreuve du
souffle », 223-237. Sur ces diverses traductions, voir Kremnitz 1996 et Pic
1996, 209-219. Le ms 151 contient également une version manuscrite
autographe du texte gascon (avec de nombreux repentirs). Le premier chapitre
n'est lui pas autographe. Il est enticrement de la main de J. Boisgontier, qui
précise : « manquant dans le manuscrit de I'LE.O. » (ce qui semblerait sous-
entendre l'existence d'un autre manuscrit autographe recopié par
J. Boisgontier ?). Une lecture comparée du premier chapitre (manuscrit de
J. Boisgontier, texte imprimé en 1957, texte imprimé en 1964 et manuscrit de
la version frangaise de Manciet) montre que quelques mots ou éléments de
phrase ont pu disparaitre a 1'occasion de ces divers passages de témoin et n'ont
jamais été rétablis par la suite.
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quand il notait, par exemple, que 1'une des techniques narratives
mises en ceuvre avait consisté (sciemment sans aucun doute) a
dérouter le lecteur par des ellipses constantes, aboutissant a la
création d'une trame narrative (au sens large) «a trous ». Ces
discontinuités sont semées tout au long du récit, comme autant de
blancs, de silences pesants, ou méme de manques difficiles a
déceler au premier abord, des silences inécoutables, donc, que I'on
pourrait qualifier, a cet égard, d'absences, de zones quasi
fantdbmes ol se perdre. Composé de quatorze chapitres plutot
brefs, voire tres brefs (le chapitre X), le roman puise une partie
non négligeable de ses facultés d'envolitement dans les inter-
ruptions et les manques de toutes sortes qu'il contient. Une
syntaxe narrative complexe le sous-tend, qui, des chapitres aux
paragraphes et jusqu'aux phrases, le démultiplie a I'infini par un
jeu de reflets dont on ne sait plus ot se situe l'origine. Si architec-
ture il y a dans le récit de Manciet, ne serait-ce pas cette suite,
aléatoire par force, d'oublis et de non-dits? Dans Lo gojat de
noveme, comme d'ailleurs dans La bestio déu Vacarés, malgré les
nombreuses et trompeuses marques temporelles qui rythment le
déroulement des faits et la vie des principaux personnages (le
«jeune homme » et le « gardian »), tout est placé sous le signe
d'un temps désorganisé, fuyant, qu'aucune logique ne parvient a
rendre linéaire pour en restaurer la chimérique cohérence.
Régulierement, le calendrier s'y effondre, s'y dissout dans une
autre sorte de logique dont les lois ne se laissent pas vraiment
appréhender.

Une des contradictions destructrices qui fonde I'écriture du
roman semble étre la succession d'effets de réel et d'effets de
déréalisation que l'on y observe. Les références historiques
(comme les références géographiques) y sont nombreuses,
régulierement présentes, mais, assez curieusement, toujours
décalées par rapport a ce qui serait le présent des événements
rapportés ou le présent d'une narration mise au seul compte du
personnage éponyme du récit. Ce sentiment de dépaysement
permanent se trouve encore accentué par le fait que le jeune
homme (de novembre) porte le méme prénom (il n'a d’ailleurs
pas de nom) que l'auteur Un auteur que l'on est tenté a maintes
reprises de confondre avec le narrateur, sans oublier cet autre
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Bernat, le « machineur » (maquinairer) qui joue un réle important
dans la seconde moitié du livre:. Ce perpétuel jeu de miroirs, dont
les images n'en finissent pas d'étre renvoyées d'un personnage a
un autre, est du méme ordre que celui produit par le défilé des
références historiques ou géographiques : au lieu de fournir des
reperes, et ainsi de sécuriser le lecteur, elles ont un effet inverse,
vertigineux. Nous ne savons plus quand nous sommes, et pas
davantage ott. Quand, c'est-a-dire a quel moment dans le temps
historique, mais aussi quand dans le déroulement du récit.
Comme l'on dit souvent : nous sommes, littéralement, noyés. Les
effets de réel géographiques, de leur coté, paraissent avoir une
fonction similaire : au lieu d'ancrer le récit dans la Grande Lande
autour du Barrail, point de ralliement narratif mais tout autant
point de fuite, ils contribuent a le faire dériver sans fin (sauf la
mort finale supposée du narrateur) dans un monde ol tout est
emporté par le doute, les interrogations, les énigmes qui nous sont
proposées. L'aimable mais dpre controverse qui opposa dans la
revue OC en 1977 Fritz Peter Kirsch et Manciet a propos du
contenu du roman est significative a cet égard: Manciet
s'évertuait a tout y ramener a ces références historiques et
géographiques dont Kirsch avait tenté, discretement, de se
détacher pour aborder a d'autres zones du récit, moins explicites a
premiere vue, mais sans doute pour lui plus pertinentes parce que
plus directement liées au charme, dans l'acception la plus forte du
terme, d'une ceuvre « a tiroirs »-.

Jlai parlé a propos d'un autre livre de Manciet d'« étrange
étrangeté~ », pour essayer de caractériser le mouvement qui

' Dans sa traduction, Manciet écrit « machinaire », ce qui est pour lui en
occitan « machinayre ».

"' Les noms des personnages sont cités dans leur forme occitane, bien que
Manciet leur ait également donné une forme francaise dans la traduction qu'il
avait lui-méme effectuée de son ceuvre au début des années 1960.

12 « Letra a Peter Kirsch » et « Lectura de Manciet », n°® 257, 1977, 59-69.
J'emploie a dessein cette expression devenue un peu passe-partout : le roman
est parsemé de caches et de «secrets » dont on parle a voix basse sans en
jamais rien révéler. Notons que ce texte de Manciet est écrit en languedocien,
comme celui de Kirsch. A-t-il été « traduit » (du francais, du gascon ?) par un
rédacteur de la revue, ou directement écrit par lui dans cette variété d'occitan ?
B« L'étrange étrangeté de Bernard Manciet », Critique, n° 630, novembre
1999, 926-933. A propos du recueil de nouvelles (en francais) Les Vigilantes



302 REVUE DES LANGUES ROMANES

donne son impulsion et fait sans relache dériver son écriture.
Dans Lo gojat de noveme, toutes sortes d'éléments participent a ce
mouvement de dérive. Retenons-en deux. D'un c6té, tout un
vocabulaire lié aux lieux ot se passe le récit: noms de plantes,
d'objets présents dans les habitations ou leur environnement, qu'il
s'agisse, dong, de réalités naturelles, ou de tout ce que 'homme a
pu rassembler et imaginer pour assurer sa présence et sa
subsistance au cceur de la Lande. Tout cela, du point de vue du
narrateur, est banal, quotidien, sans autre intérét que d'exprimer
un étre-la, un paysage peuplé. Mais, dans le roman, c'est un roéle
bien différent que jouent les composantes caractéristiques de cet
environnement, car elles contribuent au contraire a faire naitre et
entretenir, jusqu'a créer une impression proche de celle souvent
dévolue au fantastique, une atmosphere en rupture quasi totale
avec la familiarité dont toutes ces références sont habituellement
porteuses. Un seul exemple, concernant la flore, pris dans le
chapitre IX, 66 : « ... lo clot, bossat de broishocs, d'agriule e d’agrishéu,
de heugs, d’arromecs, d’auguicha, d’irilha... », soit: «... le creux,
obstrué de buissons, de houx et de fragon, de fougeres, de ronces,
de molinie, de lierre... » (168). Rien que de banal dans cette
énumération. Mais l'accumulation des noms de végétaux fait
naftre, en gascon, pour qui n'est pas familier des lieux évoqués et
de la terminologie qui leur est attachée, une forme de distance ou
la banalité se double d'un halo de mystére dont on ne sait plus s'il
est réel (voulu) ou seulement fortuit. Ces effets sont accentués (ou
obscurcis ?) par la nature dialectale de la langue utilisée+. Mais ils
ne sont pas en eux-mémes différents de ceux que produisent les
noms de végétaux présents dans La bestio déu Vacarés ou dans les
proses de Max Rouquette-. Le réalisme que 'on peut y déceler fait
naitre chez un lecteur qui n’aurait pas une certaine connaissance
des paysages d’élection de ces écrivains un sentiment de

(Bordeaux, L'Escampette, 1999). L'un des ouvrages les plus « déroutants » de
l'auteur a mon sens, 1'un des plus « aboutis » aussi. Et apparemment l'un des
moins lus ou commentés.

A condition, bien sir, de lire le roman en occitan, quitte a s'aider pour cela
d'une version francgaise. Mais l'occitan de Manciet, bien souvent, n'aura pas
exactement les mémes bases que celui du lecteur !

15" A propos de ce dernier, on lira avec profit les diverses contributions de
Josiane Ubaud sur « Le petit monde vert de la garrigue chez Max Rouquette »
dans plusieurs livraisons des Cahiers Max Rouquette.
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dépaysement susceptible de se charger de connotations
fantastiques. Cela semble avéré chez d'Arbaud, mais aussi dans
certains récits de Max Rouquetter.

A cet égard, le monde de Manciet est ici a I'opposé de celui,
par exemple, que l'on peut découvrir en visitant I'écomusée de
Marqueze, pourtant situé au lieu méme ol se situe l'action du
livre~. Un des points culminants de cette déréalisation d'un pays
réel au bénéfice d'un autre, plus problématique, est probablement
a chercher dans 1'onomastique du roman. Cette onomastique et,
particulierement, tout ce qui touche a la toponymie, abondante et
précise, crée un sentiment d'étrangeté que seul, peut-étre,
quelqu'un de familier des lieux en question pourrait ne pas
ressentir. Bien que l'on puisse en douter, d'ailleurs: la mise en
réseaux de ces noms par la magie du récit, comme les choix
mémes effectués par le romancier a leur sujet, suffisent a les
dépouiller d'une familiarité qui irait a I'encontre de tout leur
environnement. Comme chez Proust, les lieux indiquent chez
Manciet le chemin d'un monde autre que celui des cartes de
géographie et des savoirs locaux. Que par exemple la mort habite
certains de ces toponymes ne peut pas renvoyer pour nous
lecteurs au seul hasard, quelles qu'aient pu étre au départ les
raisons de leur choix*. Que ces noms reviennent et se fassent écho
tout au long du récit s'inscrit également dans un tel processus:
au-dela du réalisme des situations dans un monde clos que
traversent régulierement des personnages venus « du dehors », et

' Par exemple, dans Lo trescalan (« Le millepertuis »), décalque magistral
d'un conte oral, ou les végétaux jouent un role majeur dans le vertige temporel
qui s'empare des personnages.

17 L'écomusée de la Grande Lande, & Marqueze, se trouve sur le territoire de la
commune de Sabres, lieu éminemment mancietien qui donna en particulier
son titre a I'un des ouvrages les plus fameux de 1'écrivain, le poeme épique
L'enterrament a Sabres.

8 « Au maresc de I'Omi, qu'i hén atau pr'amor d'ua gent qui se n'anava,
tanben com jo, au Peiricat, e que l'avén tuat aqui » (23 ; traduit « le marais de
I'Homme, qu'on appelle ainsi a cause d'un individu, qui s'en allait, tout comme
moi, au Peyricat, et qu'on avait tué 1a », 121 ; « lo brau deu Mautuat » (32 ;
traduit « le marais du Mal-Tué », 132 ; Manciet a hésité, un Mautuat a été
rayé et suivi de Maltué dans sa traduction manuscrite) ; « entre Réina-Morta e
Desert » (56 ; traduit « entre Reine-Morte et Désert », 156) ; « la rota deu
Mort », 81 ; traduit « la route du Mort », 184). Toutes ces occurrences (et en
particulier la premiere) mériteraient d'étre replacées dans leur contexte.
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d'abord le personnage éponyme du roman, ces répétitions créent
une musique de significations qui, loin de fixer des reperes et des
limites, déroutent et envoiitent. On s'y égare sur place, ou
presque...

Ainsi, d'un lieu apparemment bien délimité et dont le texte
explore avec méthode les moindres recoins, nait tres vite un autre
lieu qui épouse la figure du labyrinthe. Un labyrinthe de vent,
d'eaux, et de terres incertaines (a cause de la végétation, de la
brume, des lumiéres qui la révelent en la dissimulant). Toutes ces
dissolutions accumulées trouvent leur fondement dans 1'écriture
du livre, plus ou moins confondue avec la parole de Bernat,
double tout aussi incertain du jeune homme dont les présences a
éclipses et les absences de plus en plus lourdes gouvernent le
déroulement du récit.

Pyrame et Thisbé

Lo gojat de noveme n'est pas seulement le récit d'une mort
annoncée, il est aussi, et surtout, celui d'un commencement: le
commencement d'une écriture. A cet égard, on peut comprendre
que son auteur l'ait un certain temps renié, ou écarté de son
chemin. Un certain temps seulement: la courte « préface» de
1995, sans doute sollicitée, apparait comme une acceptation,
tardive, mais franche, de ce qui a di étre dit presque malgré soi.
La peau dont il est question dans ce texte (« Aqueth libi [...] escriut
[...] dab la peth », ce livre écrit avec la peau) est une maniere
d'aveu : la peau, ici opposée a 1'« esprit », renvoie au corps et aux
nécessités qui étaient en lui et qu'il fallait exprimer a tout prix,
quitte ensuite a s'efforcer de les repousser en les réduisant a l'état
de choses sans importance. Se séparer en disparaissant du jeune
homme de novembre revenait pour le narrateur a se découvrir et
a s'assumer en tant qu'écrivain. Cette histoire (un terme que
Manciet semble avoir affectionné au cours des années 1950~) est
celle d'une découverte de la littérature, comme nécessité absolue,
comme activité ayant partie liée avec l'existence de I'écrivain, quoi
qu'il arrive.

19 Certaines ont été rassemblées, en francais, dans Les Vigilantes ; d'autres, en
occitan essentiellement, n'ont jamais fait I'objet d'une reprise en volume. On
doit le regretter.
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Le narrateur, en attente d'improbables études universitaires
loin de chez lui, étudie les livres de lhistorien latin Tacite, un
auteur latin réputé pour sa langue difficile, mais aussi son style
remarquable, a la fois économe de mots et riche de significations
souvent a peine suggérées. « On n'es de ton trabalh sus Tacite ? » lui
demande sa meére dans les premieres pages du roman=. Le sujet
revient dans un des derniers chapitres : « Gausava pas mei parla’'m
deu mon trabalh de Tacite », 61 ; « Elle n'osait plus me parler de mon
travail sur Tacite», 163). Comme si, entre-temps, ce travail
interrompu s'était autrement, réalisé, peut-étre par l'écriture du
livre que le romancier, comme le lecteur, ont déja largement
rédigé ou parcouru. Tout le début de ce chapitre IX est d'ailleurs
parsemé de références littéraires positives que le narrateur
mentionne avec une satisfaction non dissimulée. « Je n'étais plus
seul, me semble-t-il, i lire les traductions démodées de Milton ou des
Italiens qui savent conter des histoires » (163). Il aurait méme
envisagé, n'elit-il pas redouté les moqueries de sa mere, d'« ouvrir
notre Héloise couverte de poussiere et de toiles d’araignées, que les gens
du Barrail, depuis Buonaparte, devaient toujours faire relier chez les
sceurs » (163-164).

Ces références explicites, l'expression de ce gotit pour la
lecture et les « histoires » (celles notamment des Italiens, « qui
saben istorias »), précedent de peu un épisode d'apparence anec-
dotique dans lequel on peut voir, comme plusieurs remarques
incidentes y invitent ailleurs implicitement le lecteur, un signe-. Il
s'agit de la représentation théatrale a laquelle, un soir, le narrateur
se souvient avoir assisté sur la place de la Mutuelle (« Ia Cotisa »,
62 et 164 pour la version frangaise). A cette représentation est lié le
fil thématique principal du récit : celui de 'amour, aussi bien celui
que le narrateur éprouve pour « le jeune homme de novembre »
et quil avoue dans les dernieres lignes du livre, que celui,
impossible, qu'aurait pu (d@) lui inspirer Denisas, «la drolla de

% 16. « Ol en es-tu de ton travail sur Tacite ? » (113). Voir aussi 36 et 135 :
« ... e comprenoi qu'aqueth obratge de latin l'acabart pas jamei. Qu'era trop
tard » (« ... et je me rendis compte que ce travail de latin, je ne le terminerais
jamais. Il était trop tard. ».

' « Au Barralh, qu'i a signes... » reléve un métayer (50 ; « Au Barrail, il y a
des signes », 150) ; « Qu'i vedom tots un maishant signe » (64 ; « Nous y
vimes tous un mauvais signe », 167).

2 Manciet écrit systématiquement ce prénom Denysa en occitan et Denyse en
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Bisa, "la Denisa de la-bas”, com nosautis l'aperavam » (46 ; « la jeune
fille du Nord, "Denise de la-bas", comme nous 'appelions », 146).
Ce soir-1a, en effet, « d’amor que barrei los uelhs » (« d'amour je
fermai les yeux»): confidence qu'on imagine murmurée,
prononcée a voix basse dans cette succession de monologues
intérieurs que constitue Lo gojat de noveme, roman de de la voix
faiblissante et de l'étouffement, des silences accumulés et des
aveux toujours différés. Et confidence, comme souvent, dont le
sens demeure caché, en tout cas équivoque. Le lieu ot1 se déroule
la représentation n'est lui pas anodin. Il est sans doute dans le
village le lieu le plus adapté a cette sorte d'activité, comme a la
projection cinématographique qui s'en suivit. Mais il a déja été
marqué, dans un chapitre antérieur, par le malheur : c'est 13, vers
la fin de I'hiver, une nuit, que « le grand érable [...] se déracina= »
(18 et 114). En cet endroit du manque, de l'arrachement, vont
défiler d'autres images, d'autres scénes qui évoquent une situation
et des sentiments analogues, mettant ainsi face a face,
littéralement, le narrateur et sa destinée malheureuse. Ce soir-13,
en effet, c'est Pyrame et Thisbé que I'on joue-.

On peut penser, bien que rien ne I'indique explicitement, qu'il
s'agit de la piece de Théophile de Viau=. Ou, a tout le moins, d'une

francais.

B Cet événement est rapporté dans une seule phrase constituant un
paragraphe : dans la respiration du récit, cette mise en exergue est
remarquable par l'importance qui est ainsi accordée a une circonstance notable
qui concerne aussi bien les habitants du lieu que le narrateur et... le romancier
lui-méme. Notons encore qu'en occitan le nom de l'arbre est féminin (« la
grana erabla »).

# L'¢dition de référence (2003) n'utilise pas l'italique : en toute bonne logique,
ce n'est donc pas un titre d'ceuvre qui est mentionné, mais seulement le nom
des deux personnages emblématiques de cette « histoire exemplaire ». Dans la
premire édition du roman (1964), en revanche, l'italique est employé :
« Piram e Tisbé » (53). On notera que, dans le manuscrit autographe conservé
a Béziers, les trois mots sont précédés et suivis de guillemets, ce qui indique
explicitement qu'il s'agit d'un titre.

» Les amours tragiques de Pyrame et Thisbé fut publié pour la premiére fois
en 1623, dans le volume intitulé Seconde partie des (Euvres du sieur
Théophile (Paris, P.Billaine). Sur cette picce, ses origines, sa fortune et
l'utilisation de son sujet dans la littérature et sur la scene, voir 1'édition qu'en
ont procurée, assortie de nombreux documents et commentaires, Bénédicte
Louvat-Molozay et Guillaume Peureux, Paris, GF Flammarion, 2015.
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version abrégée de celle-ci. Depuis le livre IV des Métamorphoses
d'Ovide, en passant par le Moyen Age, l'histoire des deux
amoureux réunis par la mort a inspiré en France et en Europe de
nombreux auteurs, parmi lesquels plusieurs dramaturges. Une
version tres abrégée en prose sous le titre Les malheurs de Pirame et
Thisbé, dans leurs amourss, a fait l'objet d'impressions «de
colportage » qui figurent parmi les textes regroupés dans la
« Bibliotheque bleue » de Troyes (et d'ailleurs). La piece de
Théophile de Viau est sans doute la plus connue, et sans conteste
«l'une des plus admirables tragédies composées en France au
début du XVII siecle », comme 1'écrivent ses éditeurs de 2015.
Manciet a-t-il assisté a sa représentation* sur une place de son
village natal ? Peut-étre. Mais que la mention de cet événement
dans son roman soit le fruit du souvenir ou celui de I'imagination
de l'auteur, peu importe : c'est son irruption a premiere vue plutdt
inattendue dans le discours du narrateur qui attire l'attention et
suscite la réflexion®. Et plus encore les éléments sur lesquels
l'accent est mis. Il y a d'abord, bien sir, les échos que la seule
mention du nom des deux protagonistes de la fable ovidienne*

* Emmanutle Baumgartner (éd.), Pyrame et Thisbé. Narcisse. Philomena.
Trois contes du XII° siécle francais imités d'Ovide, Paris, Gallimard, « Folio
classique », 2000.

2 Les malheurs de Pirame et Thisbé, suivis de Damon et Henriette, slnd, 12 p-
(BnF, YE-55921). Pirame et Thisbé, divisé en quatre parties, occupe dans
cette brochure sans couverture les pages 1-5. (Voir Lise Andries et Genevieve
Bolleme, La Bibliotheque bleue. Littérature de colportage, Paris, Robert
Laffont (« Bouquins »), 2003, 928, notice n° 488, et 940, notice n° 628. La
BnF possede au moins une autre impression réunissant ces deux textes,
[Paris], Impr. De Doublet, sd, 8-Y2PIECE-1266).

% Donc pendant ses années de jeunesse (il était né a Sabres en 1923).

¥ Relevons cependant le gofit certain de Manciet pour les écrivains
«irréguliers » des années 1550-1650, et en particulier, pour ceux originaires
de la Gascogne (Montaigne, Du Bartas ou Du Pré par exemple). Un goiit qu'il
partageait avec son complice et ami Félix-Marcel Castan, 1'un des promoteurs,
avec Robert Lafont, du «baroque occitan ». (Voir Jean-Pierre Cavaillé,
«L’invention de la littérature baroque occitane : Félix-Marcel Castan et
Robert Lafont », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 2012-02 12012, mis en
ligne le 21 juin 2012, consulté le 27 février 2015. URL:
http://dossiersgrihl.revues.org/5253 ; DOI : 10.4000/dossiersgrihl.5253).

* Vers 55-166, édition Lafaye 135-139 ; édition Lafaye-Sers, 155-163. Clest
de toute facon le récit d'Ovide qui se trouve en arriere-plan du texte de
Manciet comme de celui de Théophile de Viaut et de tous ceux, anonymes ou
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fait naitre et résonner: l'évocation d'une passion impossible,
vouée a la destruction, dont Shakespeare s'est lui-méme
largement inspiré dans Roméo et Juliette. A cet égard, les faits
représentés sur la scéne apparaissent comme le reflet de ceux qu'a
vécus le narrateur et quil a entrepris de raconter. Bernat est
quelque part Pyrame, tandis que Thisbé serait la femme dont il ne
saurait étre amoureux (Denisa) et encore, au-dela, une image de
I'amour interdit, qu'il s'agisse de celui de « Bernat de noveme » ou
du «Bernat maquinaire ». Cependant, au-dela de cette
communauté de destin, le narrateur du roman retient surtout
dans son souvenir un épisode furtif mais précisément inoubliable
de cette soirée théatrale quasi improvisée: au village: le
surgissement soudain du visage vitriolé par sa maftresse (« la soa
amiga ») de I'un des acteurs de la troupe (celui interprétant le role
de Pyrame ?). La rumeur de cet accident avait d'ailleurs précédé la
venue de la troupe. Cet acteur en effet «avait fait courir tout
Paris » (« qu’ave heit galopar Paris tot sancer »), mais c'est bien plutot
son visage défiguré qui retient l'attention du narrateur jusqu'a le
fasciner et provoquer un étrange face a face entre les deux
hommes. Attiré par la meurtrissure de l'amour inscrite sur le
visage de l'acteur, le narrateur retient a son tour son attention,
jusqu'au moment ol la vis du pressoir, mal huilée, manque de
s'immobiliser alors que leurs deux regards se croisent une
nouvelle fois.

Cet échange des regards, devenant insoutenable, fait rougir de
honte le narrateur sans qu'il sache sur le moment pourquoi (« sab?
pas pr'amor », «je ne sais® pourquoi »). Et sans davantage qu'il
comprenne, un peu plus tard dans la soirée, alors que le théatre a
cédé la place au cinéma muet et que le méme acteur* commente

non, qui l'ont repris a leur maniere. C'est donc a lui, en derniére analyse, que
je renvoie pour le confronter, en miroir, au texte du romancier de Sabres.

*! Une hypothése que Manciet a clairement écartée dans sa « Letra a Peter
Kirsch ».

2 1es spectateurs sont assis dans l'herbe : « Cale se seitar dens [l'erba, per
espiar virar, sus ua plataforma a vitz de trulh, actors qui jogavan Pirame e
Tisbe » (« 1l fallait s'asseoir dans l'herbe, pour regarder évoluer, sur une
plateforme montée sur une vis de pressoir, des acteurs qui jouaient Pyrame et
Thisbé »).

¥ Le verbe est au passé dans le texte occitan.

* « Méme » ne figure pas dans le texte : on pourrait aussi comprendre que
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les images qu'il fait défiler devant les spectateurs, pourquoi « sons
mots d’amor me hadén mau » (« ses mots d'amour me firent mal »).
Cette fois, ce n'est plus le visage de l'acteur qui fascine le
narrateur, mais plutot sa voix, «sa berdia vutz d’empront » («sa
belle voix empruntée »). Le narrateur Bernat devine dans le visage
détruit et la voix venue d'ailleurs (« empruntée », littéralement-, et
quelque part factice) de cet acteur entr'apercu un soir celui de
l'amour qui le ronge et le détruira jusqu'a son dernier souffle.
Mais en méme temps cette confrontation devient le lieu et la
matiere de son écriture en chemin : tel Ovide et tous ceux, dont
Théophile, qui lui ont emprunté le récit des amours des deux
jeunes Babyloniens, il se découvre comme écrivain et, para-
doxalement, compose ainsi, au fur et a mesure qu'il assiste a sa
destruction programmée par la maladie, son propre visage. Telle
est la métamorphose qui s'accomplit sous nos yeux, de la méme
fagon que, du malheur survenu dans 1'espace hors du temps de la
légende, est née cette forme d'éternité que concrétise le fruit du
mirier devenu sombre a sa maturité. Faut-il rapprocher l'arbre
fatidique témoin et acteur du drame de Pyrame et Thisbé de celui
qui fut déraciné par la tempéte a I'endroit méme ot le narrateur
assista a cette représentation? Cet érable («la grana erabla »)
absent, en tout cas, continue par la-méme de veiller sur le lieu et,
par extension, sur le narrateur accomplissant son apprentissage
d'écrivain cherchant un amour qui se dérobe.

Narcisse et la nymphe Echo

Dans Lo gojat de noveme, les effets de miroirs sont si nombreux
qu'ils semblent gouverner l'architecture du récit. Les miroirs, en
tant que tels, y abondent, et leurs reflets s'y dédoublent a volonté.
Mais, au-dela, tout ou presque y apparait comme l'ombre portée
de ce qui précede ou la promesse esquissée de ce qui va advenir.
Si le récit est I'image d'une voix, d'un bouquet de voix, ces voix
n'en finissent pas de se répondre.

«l'actor » qui commente les images et tourne la manivelle est différent du
premier, mais la réflexion du narrateur réunit si étroitement 1'un et 1'autre par
I'émotion qu'ils suscitent que l'on se sent en droit de les associer jusqu'a les
confondre.

¥ Comme celle du jeune homme de novembre, qui ne parle que le frangais (9 :
« parlava pas sonque franchimand »).
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Il en va de méme des séquences narratives ou descriptives
autour desquelles le récit se développe, au gré d'une temporalité a
la fois tres précise et pourtant difficile & appréhender dans sa
continuité. Ces séquences donnent sa chair spécifique au livre, en
lui assignant régulierement une place dans l'ordre de la
littérature, en particulier ancienne. Ainsi, a 'évocation de Pyrame
et Thisbé, répond, en résonance lointaine mais bien identifiable,
un épisode apparemment né du seul souvenir et dépourvu de
références explicites. Mais le lecteur a tot fait d'y distinguer en
filigrane, a peine dissimulées, d'autres figures légendaires : celles
de Narcisse et de la nymphe Fcho. Nous sommes toujours au
chapitre IX (66 et 168). Et au livre IIl des Métamorphoses du poete
latin. Ces deux figures y apparaissent comme des doubles des
deux précédentes, selon la regle principale qui semble déterminer
le déroulement narratif du récit : une logique faite de glissements
progressifs, d'effets de fondu-enchainé et de reprises ou de
rappels qui, en creusant et faisant virevolter le temps, créent un
vertige dont narrateur et lecteurs se délectent. « Totun, Ia
transparéncia de las platanas, au so, lo vespe linde e immobil, que me
hadén la tristeira sabrosa » (33; «Pourtant, la transparence des
platanes, au soleil, I'apres-midi lisse et immobile, rendaient ma
tristesse délectable », 131). Cette incidente pourrait s'appliquer a
tout le livre, et d'abord aux deux souvenirs empreints de
mythologie qui nous intéressent. La fin du neuvieme chapitre
s'offre comme un impossible retour a I'enfance. Le narrateur et
Denisa, a la demande de cette derniere, se rendent sur 1'un des
lieux magiques de cette époque révolue: la fontaine, «la nosta
hont, a la Denisa e a jo » (« notre fontaine, a Denise et a moi ») olt
tous deux, enfants, allaient jeter « des cailloux blancs et les sous de
la messe » en espérant qu'ils remontent jusqu'a eux du fond de
l'eau. « "Torna, torna, torna!” ce didem. Mes la hont éra prohona. »
(« "Reviens, reviens, reviens !" disions-nous. Mais la fontaine était
profonde. ») Tout, dans l'intervalle, a changé : le sentier qui méne
a cet endroit magnifié par le souvenir a été envahi par la
végétation, aussi luxuriante que le vocabulaire qui en rend
compter. Et la fontaine elle-méme est devenue presque
inaccessible, désormais dissimulée aux regards des simples

% Vers 339-510, édition Lafaye, 117-123 ; édition Lafaye-Sers, 126-137.
%7 Cette phrase a été citée plus haut.
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passants. Parvenir jusqu'a elle et tenter d'en ressusciter la réalité
passée revient ainsi a contempler, soudain, l'espace béant des
heures et des années enfuies a jamais. A la surface de I'eau enfin
retrouvée, une fois la mousse et les feuilles écartées, comme le soir
de la représentation de Pyrame et Thisbé, tout se joue quand les
regards des deux protagonistes sont sur le point de se croiser : le
narrateur n'ose pas (« Gausavi pas espiar ») regarder Denisa, mais il
s'apercoit alors que celle-ci regarde son visage dans l'eau. « Que
ns'i espiem. Qu'abaishavam lo cap. Comprenom tot d'un cop que
ns’aimavam pas. » (« Nous nous y regarddmes. Nous baissions la
téte. Nous comprimes soudain que nous ne nous aimions pas »).

Du long développement d'Ovide aboutissant a la métamor-
phose de Narcisse en la fleur qui porte son nom, Manciet n'a
retenu que quelques éléments pertinents pour son récit. La quéte
amoureuse impossible, parce que l'un des deux protagonistes
cherche toujours a s'éloigner de l'autre. La découverte du visage
sur le miroir d'eau de la fontaine. Et les jeux de résonances
inversées qui incarnent, comme dans le récit antique, l'incom-
préhension entre le narrateur et Denisa. Des résonances dont était
déja porteuse la formule, fallacieusement magique, du temps de
l'enfance, qui ne parvenait pas a faire revenir les cailloux et les
sous de la messe a la surface de I'eau. Et ce commentaire glissé a
posteriori dans le temps du récit : « Mes la hont éra prohona ».

Cet épisode renvoie aux nombreuses fontaines guérisseuses
des Landess, mais ici encore, l'effet et le sens produits sont a
l'opposé d'un simple réalisme : la présence en filigrane du texte
d'Ovide, et, tout autant, des multiples réécritures et gloses dont
ont été 'objet la figure de Narcisse et, a un moindre degré, celle de
la nymphe FEcho, tout cela nous transporte dans un univers
imaginaire qui appartient en propre au narrateur et donc a
Bernard Manciet.

En fin de compte, les deux récits, de Pyrame et Thisbé d'une
part, et d'Echo et Narcisse d'une autre, définissent I'univers du
roman et en dessinent l'organisation narrative, imaginaire et
esthétique. Le paysage (lieux et moments de I'année) comme les
principaux personnages, masculins (les trois « Bernat », le docteur

* Olivier de Marliave, Sources et saints guérisseurs des Landes de Gascogne,
L'Horizon chimérique, 1999. Une fontaine guérisseuse dédiée a saint Eutrope
se trouve a Trensacq, ol résidait l'auteur du Gojat.
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Haza, Matieu le domestique...) et féminins (Denisa, Maria
Doloriska, la meére du narrateur, Anna la servante...) obéissent a
ces deux histoires dans 'histoire. Ou, plus exactement, ces deux
histoires, apparemment anecdotiques et ornementales, sous-
tendent et jusqu'a un certain point explicitent les relations qui font
exister ensemble ces personnages et ce paysage sous le regard du
narrateur, apprenti latiniste déja capable de lire Tacite, un auteur
réputé pour sa difficulté et ses talents de styliste. Mais il s'agit
d'une explicitation discrete, jamais avouée comme telle, et dont on
ne peut pas étre totalement certain qu'elle ne serait pas un leurre,
un trompe-I'ceil. Que l'ordre de leur apparition dans le récit de
Manciet ait été inversé est peut-étre dit au seul hasard. Mais le fait
d'avoir d'abord mentionné explicitement l'histoire de Pyrame et
Thisbé, puis, sans explicitation, celle de Narcisse et d'Echo, au
contraire de ce que l'on observe chez Ovide, prend un sens
particulier pour le lecteur. Dans le labyrinthe de I'écriture
mancietienne, ce non-dit, comme beaucoup d'autres, attire
paradoxalement notre attention, déja mise en alerte par le
surgissement quelques pages auparavant de Pyrame et de Thisbé.
De plus en « noyant » le récit des amours impossibles de Narcisse
et d'Fcho dans son propre récit, le narrateur du Gojat procéde par
avance a leur confusion, et fait de son triple apprentissage de la
maladie mortelle, de l'amour et de l'écriture (gasconne) le
retentissement présent de la fable antique recueillie et mise en
scene par Ovide.

Une fois identifiée la trame ovidienne sous-jacente, on est
frappé par les multiples ressemblances entre les deux histoires
(rappelons que cest ainsi que le roman de Manciet avait été
qualifié lors de la premiere publication, dans la revue Vida Nova,
de son chapitre initial). Le dédoublement du narrateur en cet
autre lui-méme que représente le jeune homme de novembre
nous renvoie a celui de Narcisse découvrant son propre corps et
son propre visage a la surface de I'eau, et ne pouvant résoudre le
dilemme généré par cette découverte que par la mort. Les miroirs
dans lesquels Bernat le narrateur et le jeune homme venu d'un
ailleurs énigmatique surprennent leurs visages respectifs répetent
presque a l'infini ces confrontations dont la figure de Narcisse
demeure l'origine et le modele. Nouvelle et impossible Thisbé,
mais aussi et surtout nouvelle Echo, Denisa/ Denysa, dans un jeu
subtil et quelque peu pervers de tremblements a la surface de la
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fontaine, vient troubler un temps limage du mystérieux jeune
homme dans I'esprit de Bernat. De ces miroitements sans fin, de
ces images toujours renvoyées dont on ne sait plus lesquelles sont
« réelle » et lesquelles ne le sont pas, ou pas encore, ou plus du
tout, surgit le livre, unique objet, peut-étre, de cette étrange et
complexe mise en scene.

Les deux métamorphoses du poete latin créent, a partir de
situations tragiques, de I'émerveillement et de la beauté. Les fruits
du mrier aupres duquel étaient convenus de se retrouver
Pyrame et Thisbé, auparavant blancs comme la neige, prennent
une couleur rouge sang virant au noir. Tandis qu'a la place du
corps disparu” de Narcisse surgit « une fleur safranée, au pistil
ceint de pétales blancs » (O. Sers). Et que la nymphe Echo devient
pour toujours une voix, répétant les derniéres syllabes des paroles
d'autrui en leur donnant ainsi un sens nouveau, insoupgonné.
Cette présence d'Ovide en filigrane du texte de Manciet a-t-elle été
voulue ou non? On pencherait nettement pour la premiere
hypothese, que les activités de latiniste du narrateur rendent plus
que plausible. Mais la n'est pas la question : la présence de la fable
s'impose a nous, lecteurs, de fagon a la fois discrete, souterraine, et
cependant inévitable. Parce que la fable est a la fois elle-méme et
plus qu'elle-méme : une sorte de substrat commun au lecteur, au
narrateur et a l'écrivain qui favorise les rencontres et les
complicités, entre dits et non-dits, évitements et coincidences.

Lo gojat de noveme : un « retour » d'écriture ?

Lo gojat de noveme a plus d'une fois suscité des commentaires
polémiques ou, a tout le moins, des interrogations. Manciet lui-
méme n'a pas été le dernier a favoriser de telles réactions, quand il
a cherché a dévaloriser ce texte en lui accordant une valeur tres
secondaire dans son parcours d'écrivain.

Bernadette Delcomminette notait dans le trés intéressant
mémoire qu'elle a consacré a Manciet qu'il était assez difficile de
situer avec exactitude dans le temps ses premiéres ceuvres, entre
la durée de ses séjours en Allemagne, commencés semble-t-il des
1945+, et son retour dans les Landes, en 1956. Lo gojat de noveme

¥ « Corps absent », traduit joliment Olivier Sers.
Malgré les indications fournies par l'auteur lui-méme (2 Bernadette

Delcomminette d'abord, 20 de son mémoire) et les recherches menées a ce
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appartient sans nul doute a cette période landaise, qui s'est
poursuivie jusqu'a la disparition de l'écrivain. Mais il puise ses
racines dans l'époque allemande de l'écrivain: d'apres les
réponses faites a Christian Laborde en aott 1978, c'est dans une
auberge des bords de la Sarre, pour tromper I'ennui d'un jour de
pluie, qu'il en aurait commencé la rédaction en compagnie de
Bernat Heimburger. Le nom de ce second auteur, dont nous
ignorons quelle fut au juste sa participation, disparut par la suite :
des 1959, date de la publication d'un autre chapitre du roman
dans la revue OC, seul subsiste celui de Manciet, au bas d'un texte
qui n'est plus en languedocien, comme en 1957, mais en gascon.
La rédaction du Gojat ferait ainsi la transition entre la « période
allemande » et la « période landaise » de l'auteur, des rives de la
Sarre a la forét de la Grande Lande. De 1'Allemagne, en tout cas,
nulle trace dans cette ceuvre qui apparait comme immergée dans
la terre natale de Manciet, le monde extérieur a la Lande n'y étant
présent que comme un «autre monde » (Bordeaux, 1'Espagne,
Paris, etc.) dont le gojat, qui ne parle que le francais, serait le
représentant, doublement incongru, puisqu'a la fois étrange et
étranger.

On peut croire Manciet quand il confiait a Christian Laborde
que ce texte, au début, n'a été qu'un amusement destiné a tromper
le temps. Mais on doit aussitét remarquer que cet amusement
semble tres vite s'étre transformé en quelque chose de plus
sérieux: d'un premier chapitre esquissé en Sarre avec un
complice, on serait passé tres vite a la rédaction d'une suite de
quatorze. Il faut aussi noter que ce premier chapitre contient déja
en germe les treize autres. Certains des motifs jouant un role
majeur dans la suite du roman y sont déja présents, de fagcon
explicite. Il y a bien stir le « jeune homme », baptisé « Bernat » par
le narrateur, a son image, et sans lequel le récit n'existerait tout
simplement pas. Anna, la servante du Barrail. Et encore le docteur
Hazar, «notre cousin»; et le Chien—loup du narrateur. Sans
oublier, bien s{r, l'environnement extérieur : le vent, le feu dans la
cheminée, la pluie « au gotit de citron », la rumeur du train filant

sujet (Courouau, Latry, Pic) des zones d'ombres demeurent sur cette période
décisive pour I'élaboration de l'ceuvre. La mise en perspective chronologique
la plus détaillée, parce que nourrie de faits et de témoignages nouveaux, est
celle de Courouau 2010.
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au galop vers I'Espagne... Et, surtout, la présence des miroir, réels
ou imaginés. Et, dans la chambre ot 1'on avait coutume de faire
dormir le jeune homme, les armoires contenant les remedes du
docteur, dont les bocaux de sirop et de poisons, appelés, on le sait,
a constituer, au chapitre XIII, I'un des motifs centraux du récit.
Autant, dong, de fils a tirer, qui font de ce premier chapitre, écrit
au seuil de la disparition du narrateur et rempli des échos de tout
ce qui devait se passer par la suite, une matrice narrative préte a
fonctionner a plein.

En outre, Manciet n'a pas gardé ce texte dans ses tiroirs : que
deux chapitres en aient été publiés entre 1957 et 1959 dans deux
revues différentes est révélateur d'un certain intérét a son endroit
de la part de son auteur mais aussi des animateurs de ces
publications. Pourrait-on aller jusqu'a dire que Lo gojat de noveme a
été, dans certains milieux (liés a la littérature occitane), un texte
«culte » avant méme d'avoir été publié ? Probablement. Si 1'on
pousse un peu plus loin le paradoxe, on est tenté de suggérer que
cette aura, comme les dénégations, y compris tardives (1978 face a
Christian Laborde) de Manciet, signalent le caractere particulier
de ce texte : particulier dans le mundillo de la littérature occitane,
assurément ; mais aussi, et c'est pour nous plus important, pour
son auteur. Le Gojat, qu'il a pu, entre autres qualificatifs,
considérer comme une « peccadille », a bien été publié peu de
temps apres son écriture, en extraits puis en totalité, et sa carriere
par la suite n'a pas été celle d'une ceuvre mineure, ou reniée. Alors
méme, nous le savons, que Manciet a laissé de co6té un assez
grand nombre de textes en frangais ou en occitan, parfois
inachevés, parfois de dimensions considérables, allant méme
jusqu'a en égarer, volontairement ou non, le manuscrit. Un
exemple remarquable mais pas unique de ces « oublis » concerne
le grand poeme intitulé La tentation de saint Antoine, écrit peu ou
prou a la méme époque que le Gojat, mais largement demeuré
dans l'ombre:. Avec ce poeme fleuve et le court récit qui nous
occupe, Manciet semble avoir hésité entre deux voies : celle d'une
écriture poétique au long cours en frangais:, abandonnée par la

! Tardif 2010 ; Latry 2012. Vaste poéme du retour, a travers notamment la
mort du pere, cette Tentation a été écrite, en frangais pour I'essentiel, alors que
Manciet, comme il le signale lui-mé&me, avait un peu moins de quarante ans.

2 Telle est I'hypothése formulée a son sujet par Jean-Pierre Tardif et Guy
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suite, et celle d'une prose en occitan, qu'il devait poursuivre
jusqu'au boute. Si la chronologie détaillée de cette période
d'hésitation nous échappe, reste le fait que le Gojat est le livre d'un
choix, face a une « tentation » : celui d'une écriture en occitan, que
le narrateur effectue en traversant quelque chose qui ressemble a
une mort longuement éprouvée, malgré les dimensions réduites
du récit. Le Gojat devait avoir une «suite», en occitan. La
Tentation, elle, fut « suivie » de L’enterrament a Sabres, en occitan
lui aussi.

Lo gojat de noveme est le récit d'un combat, d'une lutte sinon
avec l'ange, a tout le moins avec soi-méme. Tout, a y bien
réfléchir, y est conté sur le mode de l'affrontement, d'une relation
d'amour et de haine« entre deux faces d'un méme sujet a la
recherche de son image, de miroir en miroir, jusqu'a la
reconnaissance finale. Dans cet affrontement, le chapitre XIII
occupe une place remarquable: la scene répétée dite «des
poisons », ot les deux Bernat cherchent régulierement a froler la
mort, est révélatrice de la nécessité qu'il y a d'en finir avec le
dilemme qui constitue le coeur narratif et finalement l'enjeu
majeur du récit. Pour que ce récit existat et atteignit son but, il
importait en effet que le narrateur I'emportét sur ses doubles a la
fois nécessaires et encombrants, parce que funestes. Et donc qu'il
dispart, afin que son souvenir fat fécond. Cette tiche accomplie
jusqu'a son terme, un moi pouvait se recomposer, dont la clé de
volte serait le monde landais, révolutionné par les séjours

Latry. On trouve cependant dans la bibliographie de Francois Pic (Pic 1996,
232), a la rubrique des inédits (Théatre), sous ce méme titre, un texte décrit
comme « manuscrit en occitan perdu, existe en brouillon et traduction
francaise ». Si tel était le cas, la «crise» des années 1950 serait
essentiellement interne a I'écriture en occitan, mais tout aussi forte et
productive.

# Quand je me suis intéressé a cette question, en 1996, sous le signe du
souffle, j'ignorais tout de la Tentation. L'existence de ce texte hors norme,
dont seuls de courts passages ont été depuis publiés, ne remet pas en cause les
éléments de chronologie sur lesquels je m'étais alors interrogé. Elle met au
contraire en relief 1'importance de la «crise » affrontée par 1'écrivain dans
cette ceuvre et dans le Gojat.

“ Deux mots surtout donnent corps a cette détestation amoureuse : nharra
(rendu par «rage »), utilisé des le début a l'endroit du gojat, et hasti/hastiar
(« dégont/dégoiter »), qui caractérise au chapitre XIII (celui « des poisons »)
l'attitude du narrateur a I'égard de son deuxieme double, le maquinaire.
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allemands et 'expérience d'une écriture en frangais éprouvée au
plus profond d'elle-méme avec la Tentation de saint Antoine.

Le passage par les grands mythes de la littérature européenne,
en l'occurrence ceux enregistrés dans les Métamorphoses d'Ovide,
une source quasi inépuisable, donnait son plein de sens a cette
recomposition. C'est bien par toute une tradition littéraire que le
gascon de Sabres et de la Lande était récupéré et libéré de ses
chaines pour servir a tous les usages et a toutes les aventures, y
compris les plus inattendues et les plus téméraires. A cet égard, le
Gojat, malgré les apparences, se présente a nous comme un roman
d'apprentissage, a la fois bref, par ses dimensions matérielles, et
cependant délivré du poids du temps : la brieveté s'y transmue en
longue durée grace a un appareillage narratif particulierement
complexe, et d'une belle efficacité. Le parfum de mythologie qui
plane, discretement, sur le récit contribue puissamment, par sa
force d'évocation, a cette transmutation dont les retentissements
vont bien au-dela de ses seules résonances littéraires. Ovide
fournit a l'écrivain un langage capable de beaucoup dire et
suggérer et, avec lui, un ensemble de signes et de figures a la fois
tres généraux et tres personnels. Telle est sans doute une des
raisons pour lesquelles le Gojat ne veut, littéralement, comme a pu
l'affirmer son auteur, rien dire, et parvient cependant a exprimer
sans paraitre y toucher vraiment un grand nombre de choses. De
secrets, pour reprendre un motif qui traverse le livre et qui se
trouve au centre des préoccupations de la plupart des
personnages, comme du lecteur. Le premier de ces secrets étant
sans doute, par sa force symbolique remarquable, I'omniprésence
d'Ovide et de ses Métamorphoses.

Philippe Gardy

CNRS (LAHIC-TTAC)
Université Paul-Valéry, Montpellier 3
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