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L’œuvre d’Yves Rouquette : 
la poésie au risque 
de l’engagement

Mon regard est extérieur et, sans doute, quelque peu naïf, sur 
une œuvre à laquelle je n’ai accès qu’en traduction. Ma lecture 
du recueil La faim, seule, qui rassemble des poèmes tirés de toutes 
les périodes de l’œuvre de l’écrivain, me suggère quelques 
questions, quelques esquisses de pistes de réflexion, formulées à 
partir de mon propre sujet d’étude — qui sont les rapports entre 
engagement politique et esthétique chez les irréguliers du roman 
français d’après-guerre, sur une période qui est plutôt celle qui 
précède l’œuvre de Rouquette.

La question des rapports entre engagement et littérature est 
piégée. On a tendance à juger l’écrivain à l’aune de ses positions 
politiques — au risque de ne plus voir ce qui fait la spécificité de la 
littérature, de ne plus voir que l’écrivain construit un discours qui 
est d’une autre nature que le discours politique — un discours qui 
ne peut qu’aborder de biais, par ses propres moyens, la question 
de l’engagement. Ou alors, autre approche, on sépare l’écrivain de 
l’homme, l’engagement et la création littéraire, et on fait de celle-ci 
une entité à part qui se développerait de façon indépendante. Dans 
les deux cas, on est perdant. C’est à l’articulation des deux que se 
jouent les phénomènes les plus intéressants. Encore faut-il ne pas 
avoir une vision réductrice des rapports entre les deux.

Plusieurs points sont à examiner :
d’abord, d’un point de vue historique et politique : de quel 

engagement parle-t-on ? Comment l’homme et l’écrivain se 
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situent-ils historiquement sur l’échiquier politique de l’époque ? 
Quelles parties de ses idées, quels signes, ou quelles traces de 
son engagement se retrouvent dans ses œuvres ?

Esthétique, ensuite. De quelle manière l’écrivain envisage-t-il 
les liens de son œuvre littéraire, et en l’occurrence poétique, avec 
son engagement politique ? Et, le cas échéant, en quoi sa vision 
donne-t-elle naissance à une forme littéraire originale ?

S’agissant d’Yves Rouquette, une partie de ces choix tient, 
bien sûr, à celui d’écrire en langue occitane. Mais ils ne peuvent 
tous s’y résumer. Et on ne peut s’arrêter à cette seule dimension. 
L’occitan, oui — mais pour dire quoi ? Pour écrire comment ? En 
un mot : pour quoi faire ?

Définition liminaire
Action politique et littérature ne font pas toujours bon ménage. 

La littérature a tout à perdre si elle se fait, comme il arrive parfois, 
le simple relais d’un discours idéologique ou politique. Vercors 
faisant le bilan des années de la Résistance, distinguait ce qu’il 
appelait « littérature clandestine et littérature résistante » :

La littérature résistante avait pour objet de convaincre [les] 
hommes et de les rassembler, par le truchement de la presse 
clandestine, des brochures et des tracts. Donc une littérature de 
propagande, se résumant en un genre unique, ou presque : le 
libelle, le pamphlet. En résumé, des actes de la pensée, bien plutôt 
que des œuvres […] [ce] que j’appelle littérature clandestine (non 
pas résistante), c’est cette floraison d’œuvres de la pensée, de la 
pensée en tant que telle, de la pensée qui ne se soumet pas plus 
aux directives de la lutte qu’à celles de l’ennemi 1.

Cette distinction me semble pertinente hors du contexte spéci-
fique de la guerre. Elle conduit à ne pas considérer le travail 
littéraire comme seulement une création formelle originale qui 
ajouterait une dimension esthétique à l’engagement, mais à 
examiner également sa visée. Comme Vercors le dit clairement : 
le critère d’une véritable littérature résistante — et l’on voit 
que le terme peut déborder le cadre historique auquel il 
l’applique — est son indépendance par rapport au discours 
militant, son autonomie par rapport à lui, la façon dont, tout 
en portant une parole engagée, il renvoie à des valeurs qui 
dépassent le strict cadre de l’engagement.
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Quand il s’agit d’examiner la figure d’un écrivain qui a mis 
sa plume au service d’une cause, la première question à poser 
est donc : de quelle façon ? Comme révolté ou comme défenseur 
d’une doctrine politique ? En marginal ou en héros/héraut 
d’un ordre ? Orienté vers la préservation d’un passé ou comme 
ouverture vers un avenir ? En ayant une distance avec le discours 
politique qui l’habite ou non ? Y a-t-il vision poétique ou pas ?

Par l’intermédiaire de l’œuvre d’Yves Rouquette, je voudrais 
ici poser un regard sur un moment-clé, celui de la fin des années 
soixante, où l’influence et la fascination pour les mouvements 
radicaux révolutionnaires fut forte. Justement parce que ce fut 
une période d’intense influence politique sur les artistes, elle 
est significative pour étudier les rapports entre esthétique et 
politique. Ce fut une sorte de climax, porté par ce que certains 
ont appelé le « soulèvement mondial de la jeunesse » des années 
soixante, mouvement commencé aux États-Unis et qui balaie la 
France au moment de 1968 et au début des années soixante-dix. 
Le positionnement par rapport à ces discours radicaux est un des 
« points chauds » de la période pour une problématique comme 
la nôtre. C’est aussi celui où des écrivains de la génération de 
la Résistance et de la France Libre, comme Romain Gary dans 
Chien blanc ou Louis Guilloux dans Salido ou Ok, Joe !, prennent 
leurs distances avec le discours radical tiers-mondiste et où se 
joue donc une rupture de génération.

La nécessaire situation dans une histoire 
de l’engagement politique des écrivains 
occitanistes et félibres

Avant de se plonger dans ce moment politique de la fin des années 
soixante, d’un point de vue de méthode historique, la situation 
politique d’un écrivain de la génération d’Yves Rouquette ne 
peut pas faire l’économie de l’histoire chargée des rapports entre 
le monde littéraire occitan et la politique au cours du siècle, et en 
particulier avant, pendant et après la Seconde guerre mondiale. 
Les représentants de la culture occitane se sont affrontés selon 
des lignes politiques qui étaient celles de l’histoire de la France 
au début du siècle, à travers une figure comme Maurras, 
notamment, et ils se sont déchirés politiquement au moment de 
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la Seconde guerre mondiale. Une vision régionaliste, influencée 
par le Félibrige, accusée d’être folklorisante, s’est ralliée à la 
Révolution nationale de Vichy et à la vision du retour à la terre. 
S’y est opposé un occitanisme qui, au sortir de la guerre, a rompu 
avec cette vision, avec la création de l’IEO, sous l’impulsion 
de Jean Cassou, issu de la Résistance. Historiquement, et en 
remontant encore un peu, on serait également en droit de poser 
aux écrivains et au mouvement occitan la question de leurs 
positions vis-à-vis de la guerre d’Espagne, et de la Catalogne, 
une des places fortes de la République et de la lutte contre Franco.

La démarche d’Yves Rouquette doit être située par rapport 
aux générations précédentes, et à la période qui a précédé, et 
notamment par rapport à la guerre, de la même façon qu’il est 
intéressant d’interroger les rapports, qui ne sont pas simples, 
des mouvements anticolonialistes des années soixante avec la 
Résistance. On ne peut pas ne pas voir dans l’attrait pour une 
rupture radicale et l’appel à une nouvelle conscience révoltée 
un lien avec le rejet d’une partie de l’attitude de ceux qui ont 
précédé — un rejet et une filiation par rapport à d’autres.

N’étant pas spécialiste de ces questions, je n’irai pas plus 
loin dans cette direction. Je me contente de formuler cette série 
de questions, qui me paraissent essentielles pour situer une 
démarche qui est aussi une forme de révolte contre les positions 
des générations qui l’ont précédée.

L’inscription dans les luttes révolutionnaires 
des années soixante

Ce qui saute aux yeux à la lecture de l’œuvre d’Yves Rouquette, 
c’est l’écho des luttes contemporaines. De ce point de vue, il est 
représentatif d’une époque, dont il reprend les icônes. Dans l’Ode 
à Saint Aphrodise, datée de 1968, il écrit :

Les lèvres en sang Satchmo 
Jette dans le ciel du bon dieu 
Des notes grosses toutes rondes 
Les notes de Satchmo 
Sont des ballons de toutes les couleurs 
Et sur chacune se trouve écrite une phrase 
De Malcolm X, de Jésus Christ, d’Henry Miller 
De Mao, de Mistral, de Fontan, de Bouddah 
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De papa Marx et de tonton Engels 
De Che Fanon et de Frantz Guevara 
En langue impeccablement noire (Roqueta 2009, 42-43)

Le radicalisme des mouvements noirs américains fascine toute 
une époque, notamment la figure de Malcolm X. L’association 
des occitans aux luttes noires est très révélatrice. Rien ne marque 
mieux sans doute la rupture vis-à-vis de toute une tradition 
félibre. On peut s’amuser à imaginer la réaction d’un Maurras, 
par exemple, face à ce rapprochement de l’occitan et de la langue 
et des peuples noirs.

Audace, j’entends, 
Audace, c’est-à-dire, pour Haïphong et Hanoï 
Audace les Vietcongs 
Audace les noirs, les jaunes, les rouges 
Audace à vous d’ici, têtes d’ânes, têtes de bœuf sans têtes 
Car vous êtes noirs vous aussi (Roqueta 2009, 46)

De même, tracer des parallèles entre le sac de Béziers et les 
crimes de l’histoire contemporaine est une façon de légitimer 
une révolte moderne par une continuité historique. Présenter ce 
massacre comme source des massacres modernes le réactualise, 
en quelque sorte. Dans un aller-retour où les deux réalités histo-
riques s’éclairent mutuellement, le parallèle avec les mouve-
ments de décolonisation conduit à évoquer la guerre d’Algérie, 
et, fait rare, les massacres de Madagascar en 1947, ainsi que le 
contexte de la Guerre froide. Dans Ode à la Sainte Face, de 1959 :

Et tu répands ta lumière au milieu du désert 
Dans les rues de Budapest 
Pour les enfants d’Hiroshima 
Pour les noirs d’Amérique 
De Madagascar de partout 
Pour les tueurs d’Algérie (Roqueta 2009, 24)

Dans l’Ode à Saint Aphrodise, s’ajoute la référence aux guerres 
du Vietnam et d’Indochine, situées dans la continuité des grands 
massacres et crimes de la Guerre d’Espagne et de la Seconde 
guerre mondiale :

Un pied sur Saint-Nazaire 
L’autre sur Aphrodise 
L’entre-jambes sur la Madeleine 
Où eut lieu 
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En l’an 1209 
Et le 22 juillet 
La répétition générale 
Pour Guernica 
Pour Oradour 
Pour Hiroshima 
Pour Sakiet 
Pour Hanoï 
Pour Haïphong 
Pour Hanoï et Haïphong confondues (Roqueta 2009, 44)

Hanoï et Haïphong : villes symboles et martyres autant 
des bombardements américains que français. Haïphong fut 
bombardée par la marine française, ce qui déclencha la lutte 
d’indépendance et la guerre d’Indochine, en 1946. Hanoï subi de 
lourds bombardements américains à partir de 1965, massifs de la 
Noël 1972 (postérieurs à la publication du texte).

Rouquette reprend l’antienne anti-américaine et anti-impéria-
liste de toute une époque protestataire qui a fait de la guerre au 
Vietnam le symbole de la violence du nouvel ordre mondial :

Demeure de la mort 
Demeure de la paix made in USA (Roqueta 2009, 46)

Une grande liberté de ton

Pour autant, ce qui me paraît le plus révélateur, c’est la liberté 
de ton du poète. Les références accumulées ne sont pas sans une 
certaine irrévérence par rapport à un discours qui sacralise les 
icônes révolutionnaires. La démarche de Rouquette semble être 
de se situer dans le cadre du mouvement et du discours tiers-
mondiste, mais avec un certain humour, emboîtant le pas à 
Anatole France qui soulignait que les révolutionnaires — et les 
idéologues en général — manquaient singulièrement d’humour.

Quelques points qui ont accroché ma lecture.
La vision du mouvement noir américain est révélatrice d’une 

perception de l’extérieur, assez « globale » et moins analytique 
et idéologique que symbolique. Louis Armstrong n’a jamais été 
proche de Malcolm X, et ce dernier ne devait pas avoir beaucoup 
d’estime pour ce qu’incarnait Armstrong. Un certain ordre raciste 
a même pu se satisfaire parfaitement de la figure du musicien 
noir. Mais ce qui compte ici, c’est moins l’analyse politique que la 
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prééminence que le poète donne à l’artiste dans l’expression de 
la révolte noire. La langue « impeccablement noire » est d’abord 
celle du trompettiste. Et c’est à ce titre que Mistral est rapproché 
d’hommes politiques comme Mao ou Malcolm X.

La référence à la lutte armée est au cœur du débat initié par Fanon 
et Sartre (qui n’apparaît pas). Elle est détournée dans l’œuvre de 
Rouquette. Dans En armes (1969), se présenter comme déjà mort 
pourrait ainsi introduire une justification du recours à la violence :

Notre mort nous l’avons 
Tellement loin derrière nous 
Il y a si longtemps 
Que le prêtre de service 
Dans un vieux cimetière de la ville 
Jeta sur notre caisse 
La première pelletée de terre 
Que la mort 
Ne peut plus rien sur nous

Mais l’image guerrière est détournée, métaphorisée par la 
référence à la nature, qui l’atténue aussitôt :

Et maintenant nous sommes terre 
Chaumes sont nos cheveux 
Et caille et lièvre notre cœur 
De la tête aux pieds nous sommes 
Habillés de luzernes 
Verts de colère 
En armes comme des châtaigniers 
Habités du bonheur des truites (Roqueta 2009, 52)

Affirmation d’une résistance ancrée dans la terre, de longue durée, 
pourrait-on dire, mais qui ne peut que difficilement passer pour un 
appel à prendre les armes et qui se tient à distance de la fascination 
pour la lutte armée proprement dite qui hante cette époque où les 
mouvements révolutionnaires sont particulièrement virulents.

L’image guerrière se retrouve au début de Messe pour les 
cochons (1969) : « J’entrerai quelque jour dans ma tête, tout 
seul, la mitraillette au poing » (Roqueta 2009, 54). Je voudrais 
m’arrêter un instant sur cette image du cochon : c’est le terme 
polémique et violemment caricatural utilisé, à la même époque, 
par les radicaux noirs des Panthères Noires pour désigner les 
policiers. Le terme est largement diffusé, on l’entend dans la 
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bouche des militants américains, par exemple, dans le documen-
taire d’Agnès Varda tourné en 1968 2. La différence est que le 
terme, chez Rouquette, sert à fustiger la résignation d’un peuple 
dont la révolte se fait attendre — peuple dans lequel il s’inclut. Il 
fait partie des cochons. Si dans Messe pour les cochons, le ton est à 
la colère et appelle à la révolte, l’image, qui ne cesse de revenir, 
est aussi parée d’autodérision. Les cochons, c’est aussi « nous », 
et l’image dépasse de beaucoup la satire idéologique.

C’est que l’appel à la révolte vise à provoquer aussi — et 
peut-être surtout — les siens. À les réveiller de ce qui est présenté 
comme une « nuit ». La provocation est directe et elle ne va pas 
sans une certaine violence : « Nous avons tout baissé, tête, bras 
et culotte » (54), en une claire identification avec la bête qui se 
laisse égorger : « Un cochon, ça n’a jamais qu’un an à vivre dans 
l’ombre de sa cellule. Et moi, et moi et moi et moi !… Le cochon, 
quand il monte au jour, on prend garde qu’il ne coure, on le 
maintient par la patte et par l’oreille, et l’air au sang se mêle » 
(Roqueta 2009, 54). Le ton est à la colère et à la révolte, pas à l’api-
toiement sur un passé déchu : « Seigneur, n’aie pitié ni de nous ni 
des autres. » C’est un « peuple défait, sans yeux ni poings, sans 
moelle ni cervelle, et Peuple, cependant, errant comme moi, elle, 
et tous, dans cette nuit que tu as cru bon d’émailler d’étoiles qui 
se moquent du peuple » (Roqueta 2009, 54).

Le rattachement au discours anticolonialiste se fait ainsi 
non sans nuances. La vision n’est pas réduite au seul discours 
militant qui assimile la revendication occitane aux luttes anti-im-
périalistes, anticolonialistes et antiracistes.

L’oppression en pays occitan a pris par le passé des formes 
violentes. Elle a relevé de la guerre et des massacres. L’ombre du 
sac de Béziers pèse lourd encore, huit cents ans plus tard, sans 
parler de la répression des mineurs au début du siècle. Mais elle 
ne peut pas être du même ordre dans ses conséquences et ses 
implications politiques concrètes que les massacres bien actuels 
de la colonisation dans les pays africains d’après-guerre.

Vision politique et dynamique créatrice

Dans des périodes de confrontation idéologique intense, les figures 
les plus intéressantes sont celles qui préservent leur liberté créatrice.
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Ceux qui savent rester attentifs à l’humain, privilégier les 
hommes plutôt que les mots d’ordre, refuser de simplifier la 
nature humaine : en un mot ceux qui refusent de s’aveugler et 
sont capables de mettre en cause une idée, si juste et belle soit-elle, 
de la peser au poids de la vie, de ne pas tenir celui-ci pour négli-
geable, et de ne jamais cesser d’y voir l’essentiel — comme le 
disait Vercors.

Le positionnement politique peut, dans ces conditions, avoir 
une portée esthétique véritable, qui dépasse la seule inscription 
dans une revendication et un engagement.

Cela se traduit par la volonté de renouveler la création litté-
raire en l’ouvrant à des influences et à des écritures nouvelles, en 
soumettant la forme aux impératifs de la vision plutôt qu’en se 
refermant sur une tradition pour la préserver. La création véritable 
ne se joue pas dans les Académies. Même si elles le savent. Ce sont 
toujours les écritures en marge qui apportent le renouveau.

Les charges contre un certain académisme relèvent ainsi de 
l’affirmation d’une liberté créatrice : comme dans l’Ode à Saint 
Afrodise : « petit homme inoffensif, petit bourgeois, petit félibre 
francisé petit savant devenu immense » (Roqueta 2009, 44).

La référence inattendue au jazz participe ainsi d’un renouvel-
lement qui passe par un brassage culturel.

L’écriture a une liberté de ton, de vocabulaire — « la danse du 
soufflet » : « Dieu fit l’homme à son image. Il le fit donc guenon 
et lui souffla au cul » (Roqueta 2009, 132) —, de thèmes (avec 
en particulier la présence de la sexualité — dans les très beaux 
poèmes de Ponteses, en 1976, « Les rats », « Le jour des battages », 
« Les Chauchard, lui et elle ») —, bouscule une vision acadé-
mique et folkloriste de la littérature occitane, avec une véritable 
modernité de l’écriture poétique. On n’est pas dépaysé par 
rapport à la poésie française contemporaine, se retrouvant du 
côté de Jouve ou d’une certaine littérature québecoise.

Ouverture aux luttes contemporaines, vision de la culture 
populaire décapée des conservatismes folkloriques, sont 
quelques traits que l’on peut appréhender en traduction. Par des 
choix de thèmes et de forme, par une dimension plus populaire 
que folklorique, par une écriture provocatrice, iconoclaste par 
rapport à un provençalisme traditionnel. Cette indépendance a 
toutes les chances de se trouver du côté de la poésie véritable.
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La jonction entre engagement et esthétique se fait dans la 
définition de la poésie comme un « langage commun » : « Il faut 
du temps et du travail pour traduire tout ça en langage commun 
qui donne faim et force » (Roqueta 2009, 104). L’autonomie 
créatrice du poète le conduit vers un centre qui est l’humain, un 
universalisme « concret », pour reprendre l’expression de Jean 
Larzac où la dimension politique se fond dans une dimension 
spirituelle et esthétique.

* * *

Après le « moment politique » des années soixante et soixante-dix, 
l’œuvre de Rouquette montre — c’est, en tout cas, le cas dans ce 
recueil — une évolution et un recentrage. Les discours et images 
de la révolte politique sont moins présents. L’expression de la 
colère et de la révolte cède le pas à une vision plus attentive à 
l’humain, et à une forme d’humilité : « Notre honneur ne sera 
que cela : avoir été, être et vouloir rester de condition banale » 
(« Tardièrs benlèu », Roqueta 2009, 162). Les poèmes chantent la 
beauté de figures prises dans la vie quotidienne, dans Ponteses 
(1986), en particulier. Jean Eygun parle d’un poète « qui sait dire, 
comme peu le savent faire, la pauvreté de l’idiot et sa beauté. 
L’homme, avec l’aide de Dieu, est ici la clé de voûte » (Roqueta 
2009, 10)

« Le poème, c’est le travail sur la mémoire du désir » (Roqueta, 
94), écrit Yves Rouquette, dans une très belle définition de la poésie 
qui englobe une dimension politique, mais ne se limite pas à elle.

Julien Roumette

Université Toulouse-Jean Jaurès, ELH-PLH
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NOTES

1. Vercors, « Le silence de la mer et la littérature clandestine, 1940-
1944 », conférence citée dans Simonin 2008, p. 129-130.
2. Black Panthers, reportage réalisé par Agnès Varda en 1968.




