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L'ceuvre d"Yves Rouquette :
la poésie au risque
de ’engagement

Mon regard est extérieur et, sans doute, quelque peu naif, sur
une ceuvre a laquelle je n’ai accés qu’en traduction. Ma lecture
du recueil La faim, seule, qui rassemble des poemes tirés de toutes
les périodes de l'ceuvre de l’écrivain, me suggere quelques
questions, quelques esquisses de pistes de réflexion, formulées a
partir de mon propre sujet d’étude — qui sont les rapports entre
engagement politique et esthétique chez les irréguliers du roman
francais d’apres-guerre, sur une période qui est plutdt celle qui
précede I'ceuvre de Rouquette.

La question des rapports entre engagement et littérature est
piégée. On a tendance a juger 1’écrivain a l’aune de ses positions
politiques — au risque de ne plus voir ce qui fait la spécificité de la
littérature, de ne plus voir que I’écrivain construit un discours qui
est d’une autre nature que le discours politique — un discours qui
ne peut qu'aborder de biais, par ses propres moyens, la question
de I’engagement. Ou alors, autre approche, on sépare 1'écrivain de
I’homme, I’engagement et la création littéraire, et on fait de celle-ci
une entité a part qui se développerait de facon indépendante. Dans
les deux cas, on est perdant. C’est a ’articulation des deux que se
jouent les phénomeénes les plus intéressants. Encore faut-il ne pas
avoir une vision réductrice des rapports entre les deux.

Plusieurs points sont a examiner :

d’abord, d'un point de vue historique et politique : de quel
engagement parle-t-on? Comment 1’homme et 1’écrivain se
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situent-ils historiquement sur 1’échiquier politique de I’époque?
Quelles parties de ses idées, quels signes, ou quelles traces de
son engagement se retrouvent dans ses ceuvres?

Esthétique, ensuite. De quelle maniere 1’écrivain envisage-t-il
les liens de son ceuvre littéraire, et en I’occurrence poétique, avec
son engagement politique ? Et, le cas échéant, en quoi sa vision
donne-t-elle naissance a une forme littéraire originale ?

S’agissant d’Yves Rouquette, une partie de ces choix tient,
bien sfir, a celui d’écrire en langue occitane. Mais ils ne peuvent
tous s’y résumer. Et on ne peut s’arréter a cette seule dimension.
L'occitan, oui — mais pour dire quoi? Pour écrire comment? En
un mot : pour quoi faire?

Définition liminaire

Action politique et littérature ne font pas toujours bon ménage.
La littérature a tout a perdre si elle se fait, comme il arrive parfois,
le simple relais d"un discours idéologique ou politique. Vercors
faisant le bilan des années de la Résistance, distinguait ce qu’il
appelait « littérature clandestine et littérature résistante » :

La littérature résistante avait pour objet de convaincre [les]
hommes et de les rassembler, par le truchement de la presse
clandestine, des brochures et des tracts. Donc une littérature de
propagande, se résumant en un genre unique, ou presque : le
libelle, le pamphlet. En résumé, des actes de la pensée, bien plutot
que des ceuvres [...] [ce] que j'appelle littérature clandestine (non
pas résistante), c’est cette floraison d’ceuvres de la pensée, de la
pensée en tant que telle, de la pensée qui ne se soumet pas plus
aux directives de la lutte qu’a celles de I’ennemi*.

Cette distinction me semble pertinente hors du contexte spéci-
fique de la guerre. Elle conduit a ne pas considérer le travail
littéraire comme seulement une création formelle originale qui
ajouterait une dimension esthétique a l’engagement, mais a
examiner également sa visée. Comme Vercors le dit clairement :
le critere d’une véritable littérature résistante —et 1’on voit
que le terme peut déborder le cadre historique auquel il
I’applique —est son indépendance par rapport au discours
militant, son autonomie par rapport a lui, la facon dont, tout
en portant une parole engagée, il renvoie a des valeurs qui
dépassent le strict cadre de I’engagement.
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Quand il s’agit d’examiner la figure d’un écrivain qui a mis
sa plume au service d'une cause, la premiére question a poser
est donc : de quelle fagon? Comme révolté ou comme défenseur
d'une doctrine politique? En marginal ou en héros/héraut
d’un ordre? Orienté vers la préservation d’un passé ou comme
ouverture vers un avenir ? En ayant une distance avec le discours
politique qui 1’habite ou non? Y a-t-il vision poétique ou pas?

Par l'intermédiaire de 1’ceuvre d’Yves Rouquette, je voudrais
ici poser un regard sur un moment-clé, celui de la fin des années
soixante, ol I'influence et la fascination pour les mouvements
radicaux révolutionnaires fut forte. Justement parce que ce fut
une période d’intense influence politique sur les artistes, elle
est significative pour étudier les rapports entre esthétique et
politique. Ce fut une sorte de climax, porté par ce que certains
ont appelé le « soulevement mondial de la jeunesse » des années
soixante, mouvement commencé aux Etats-Unis et qui balaie la
France au moment de 1968 et au début des années soixante-dix.
Le positionnement par rapport a ces discours radicaux est un des
« points chauds » de la période pour une problématique comme
la notre. C’est aussi celui ot des écrivains de la génération de
la Résistance et de la France Libre, comme Romain Gary dans
Chien blanc ou Louis Guilloux dans Salido ou Ok, Joe!, prennent
leurs distances avec le discours radical tiers-mondiste et ot se
joue donc une rupture de génération.

La nécessaire situation dans une histoire
de I'engagement politique des écrivains
occitanistes et félibres

Avant de se plonger dans ce moment politique de la fin des années
soixante, d'un point de vue de méthode historique, la situation
politique d'un écrivain de la génération d’Yves Rouquette ne
peut pas faire I’économie de 'histoire chargée des rapports entre
le monde littéraire occitan et la politique au cours du siécle, et en
particulier avant, pendant et aprés la Seconde guerre mondiale.
Les représentants de la culture occitane se sont affrontés selon
des lignes politiques qui étaient celles de 1'histoire de la France

au début du siecle, a travers une figure comme Maurras,
notamment, et ils se sont déchirés politiquement au moment de
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la Seconde guerre mondiale. Une vision régionaliste, influencée
par le Félibrige, accusée d’étre folklorisante, s’est ralliée a la
Révolution nationale de Vichy et a la vision du retour a la terre.
S’y est opposé un occitanisme qui, au sortir de la guerre, a rompu
avec cette vision, avec la création de 1I'IEO, sous 1'impulsion
de Jean Cassou, issu de la Résistance. Historiquement, et en
remontant encore un peu, on serait également en droit de poser
aux écrivains et au mouvement occitan la question de leurs
positions vis-a-vis de la guerre d’Espagne, et de la Catalogne,
une des places fortes de la République et de la lutte contre Franco.

La démarche d’Yves Rouquette doit étre située par rapport
aux générations précédentes, et a la période qui a précédé, et
notamment par rapport a la guerre, de la méme fagon qu’il est
intéressant d’interroger les rapports, qui ne sont pas simples,
des mouvements anticolonialistes des années soixante avec la
Résistance. On ne peut pas ne pas voir dans l’attrait pour une
rupture radicale et ’appel a une nouvelle conscience révoltée
un lien avec le rejet d'une partie de l'attitude de ceux qui ont
précédé — un rejet et une filiation par rapport a d’autres.

N’étant pas spécialiste de ces questions, je n’irai pas plus
loin dans cette direction. Je me contente de formuler cette série
de questions, qui me paraissent essentielles pour situer une
démarche qui est aussi une forme de révolte contre les positions
des générations qui l’ont précédée.

Linscription dans les luttes révolutionnaires
des années soixante

Ce qui saute aux yeux a la lecture de ’ceuvre d"Yves Rouquette,
c’est I’écho des luttes contemporaines. De ce point de vue, il est
représentatif d"une époque, dont il reprend les icones. Dans 1’Ode
a Saint Aphrodise, datée de 1968, il écrit :

Les lévres en sang Satchmo

Jette dans le ciel du bon dieu

Des notes grosses toutes rondes

Les notes de Satchmo

Sont des ballons de toutes les couleurs

Et sur chacune se trouve écrite une phrase

De Malcolm X, de Jésus Christ, d’'Henry Miller
De Mao, de Mistral, de Fontan, de Bouddah
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De papa Marx et de tonton Engels
De Che Fanon et de Frantz Guevara
En langue impeccablement noire (Roqueta 2009, 42-43)

Le radicalisme des mouvements noirs américains fascine toute
une époque, notamment la figure de Malcolm X. L’association
des occitans aux luttes noires est tres révélatrice. Rien ne marque
mieux sans doute la rupture vis-a-vis de toute une tradition
félibre. On peut s’amuser a imaginer la réaction d'un Maurras,
par exemple, face a ce rapprochement de 1’occitan et de la langue
et des peuples noirs.

Audace, j’entends,

Audace, c’est-a-dire, pour Haiphong et Hanoi

Audace les Vietcongs

Audace les noirs, les jaunes, les rouges

Audace a vous d’ici, tétes d’anes, tétes de beeuf sans tétes
Car vous étes noirs vous aussi (Roqueta 2009, 46)

De méme, tracer des paralleles entre le sac de Béziers et les
crimes de 1'histoire contemporaine est une fagon de légitimer
une révolte moderne par une continuité historique. Présenter ce
massacre comme source des massacres modernes le réactualise,
en quelque sorte. Dans un aller-retour ot1 les deux réalités histo-
riques s’éclairent mutuellement, le parallele avec les mouve-
ments de décolonisation conduit a évoquer la guerre d’Algérie,
et, fait rare, les massacres de Madagascar en 1947, ainsi que le
contexte de la Guerre froide. Dans Ode a la Sainte Face, de 1959 :

Et tu répands ta lumiere au milieu du désert
Dans les rues de Budapest

Pour les enfants d’"Hiroshima

Pour les noirs d’Amérique

De Madagascar de partout

Pour les tueurs d’Algérie (Roqueta 2009, 24)

Dans 1'Ode a Saint Aphrodise, s’ajoute la référence aux guerres
du Vietnam et d'Indochine, situées dans la continuité des grands
massacres et crimes de la Guerre d’Espagne et de la Seconde
guerre mondiale :

Un pied sur Saint-Nazaire
L'autre sur Aphrodise

L'entre-jambes sur la Madeleine
Ou eut lieu
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Enl’an 1209

Et le 22 juillet

La répétition générale

Pour Guernica

Pour Oradour

Pour Hiroshima

Pour Sakiet

Pour Hanoi

Pour Haiphong

Pour Hanoi et Haiphong confondues (Roqueta 2009, 44)

Hanoi et Haiphong: villes symboles et martyres autant
des bombardements américains que francais. Haiphong fut
bombardée par la marine francaise, ce qui déclencha la lutte
d’indépendance et la guerre d'Indochine, en 1946. Hanofi subi de
lourds bombardements américains a partir de 1965, massifs de la
Noél 1972 (postérieurs a la publication du texte).

Rouquette reprend 1’antienne anti-américaine et anti-impéria-
liste de toute une époque protestataire qui a fait de la guerre au
Vietnam le symbole de la violence du nouvel ordre mondial :

Demeure de la mort
Demeure de la paix made in USA (Roqueta 2009, 46)

Une grande liberté de ton

Pour autant, ce qui me parait le plus révélateur, c’est la liberté
de ton du poete. Les références accumulées ne sont pas sans une
certaine irrévérence par rapport a un discours qui sacralise les
icones révolutionnaires. La démarche de Rouquette semble étre
de se situer dans le cadre du mouvement et du discours tiers-
mondiste, mais avec un certain humour, emboitant le pas a
Anatole France qui soulignait que les révolutionnaires — et les
idéologues en général — manquaient singulierement d’humour.

Quelques points qui ont accroché ma lecture.

La vision du mouvement noir américain est révélatrice d'une
perception de l’extérieur, assez « globale » et moins analytique
et idéologique que symbolique. Louis Armstrong n’a jamais été
proche de Malcolm X, et ce dernier ne devait pas avoir beaucoup
d’estime pour ce qu’incarnait Armstrong. Un certain ordre raciste
a méme pu se satisfaire parfaitement de la figure du musicien
noir. Mais ce qui compte ici, c’est moins 1"analyse politique que la
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prééminence que le poete donne a l’artiste dans I’expression de
la révolte noire. La langue « impeccablement noire » est d’abord
celle du trompettiste. Et c’est a ce titre que Mistral est rapproché
d’hommes politiques comme Mao ou Malcolm X.

La référence a la lutte armée est au cceur du débat initié par Fanon
et Sartre (qui n’apparait pas). Elle est détournée dans 1'ceuvre de
Rougquette. Dans En armes (1969), se présenter comme déja mort
pourrait ainsi introduire une justification du recours a la violence :

Notre mort nous 1’avons
Tellement loin derriere nous

Il'y a si longtemps

Que le prétre de service

Dans un vieux cimetiere de la ville
Jeta sur notre caisse

La premiere pelletée de terre

Que la mort

Ne peut plus rien sur nous

Mais l'image guerriere est détournée, métaphorisée par la
référence a la nature, qui l’atténue aussitot :

Et maintenant nous sommes terre

Chaumes sont nos cheveux

Et caille et lievre notre cceur

De la téte aux pieds nous sommes

Habillés de luzernes

Verts de colere

En armes comme des chataigniers

Habités du bonheur des truites (Roqueta 2009, 52)

Affirmation d"une résistance ancrée dans la terre, de longue durée,
pourrait-on dire, mais qui ne peut que difficilement passer pour un
appel a prendre les armes et qui se tient a distance de la fascination
pour la lutte armée proprement dite qui hante cette époque ot les
mouvements révolutionnaires sont particulierement virulents.

L'image guerriere se retrouve au début de Messe pour les
cochons (1969) : «J'entrerai quelque jour dans ma téte, tout
seul, la mitraillette au poing » (Roqueta 2009, 54). Je voudrais
m’arréter un instant sur cette image du cochon : c’est le terme
polémique et violemment caricatural utilisé, a la méme époque,
par les radicaux noirs des Pantheres Noires pour désigner les
policiers. Le terme est largement diffusé, on 1’entend dans la
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bouche des militants américains, par exemple, dans le documen-
taire d’Agnés Varda tourné en 19682 La différence est que le
terme, chez Rouquette, sert a fustiger la résignation d’un peuple
dont la révolte se fait attendre — peuple dans lequel il s’inclut. Il
fait partie des cochons. Si dans Messe pour les cochons, le ton est a
la colére et appelle a la révolte, I'image, qui ne cesse de revenir,
est aussi parée d’autodérision. Les cochons, c’est aussi « nous »,
et 'image dépasse de beaucoup la satire idéologique.

C’est que l'appel a la révolte vise a provoquer aussi — et
peut-étre surtout — les siens. A les réveiller de ce qui est présenté
comme une «nuit ». La provocation est directe et elle ne va pas
sans une certaine violence : « Nous avons tout baissé, téte, bras
et culotte » (54), en une claire identification avec la béte qui se
laisse égorger : « Un cochon, ¢a n’a jamais qu'un an a vivre dans
I’ombre de sa cellule. Et moi, et moi et moi et moi!... Le cochon,
quand il monte au jour, on prend garde qu’il ne coure, on le
maintient par la patte et par l’oreille, et I’air au sang se méle »
(Roqueta 2009, 54). Le ton est a la colere et a la révolte, pas a 1’api-
toiement sur un passé déchu : « Seigneur, n’aie pitié ni de nous ni
des autres. » C’est un « peuple défait, sans yeux ni poings, sans
moelle ni cervelle, et Peuple, cependant, errant comme moi, elle,
et tous, dans cette nuit que tu as cru bon d’émailler d’étoiles qui
se moquent du peuple » (Roqueta 2009, 54).

Le rattachement au discours anticolonialiste se fait ainsi
non sans nuances. La vision n’est pas réduite au seul discours
militant qui assimile la revendication occitane aux luttes anti-im-
périalistes, anticolonialistes et antiracistes.

L'oppression en pays occitan a pris par le passé des formes
violentes. Elle a relevé de la guerre et des massacres. L'ombre du
sac de Béziers pese lourd encore, huit cents ans plus tard, sans
parler de la répression des mineurs au début du siecle. Mais elle
ne peut pas étre du méme ordre dans ses conséquences et ses
implications politiques concretes que les massacres bien actuels
de la colonisation dans les pays africains d’aprés-guerre.

Vision politique et dynamique créatrice

Dans des périodes de confrontation idéologique intense, les figures
les plus intéressantes sont celles qui préservent leur liberté créatrice.
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Ceux qui savent rester attentifs a 1’humain, privilégier les
hommes plutdt que les mots d’ordre, refuser de simplifier la
nature humaine : en un mot ceux qui refusent de s’aveugler et
sont capables de mettre en cause une idée, si juste et belle soit-elle,
de la peser au poids de la vie, de ne pas tenir celui-ci pour négli-
geable, et de ne jamais cesser d’y voir 1’essentiel —comme le
disait Vercors.

Le positionnement politique peut, dans ces conditions, avoir
une portée esthétique véritable, qui dépasse la seule inscription
dans une revendication et un engagement.

Cela se traduit par la volonté de renouveler la création litté-
raire en I’ouvrant a des influences et a des écritures nouvelles, en
soumettant la forme aux impératifs de la vision plutdt qu’en se
refermant sur une tradition pour la préserver. La création véritable
ne se joue pas dans les Académies. Méme si elles le savent. Ce sont
toujours les écritures en marge qui apportent le renouveau.

Les charges contre un certain académisme relévent ainsi de
’affirmation d'une liberté créatrice : comme dans 1’Ode a Saint
Afrodise : « petit homme inoffensif, petit bourgeois, petit félibre
francisé petit savant devenu immense » (Roqueta 2009, 44).

La référence inattendue au jazz participe ainsi d'un renouvel-
lement qui passe par un brassage culturel.

L'écriture a une liberté de ton, de vocabulaire — « la danse du
soufflet » : « Dieu fit 'hnomme a son image. Il le fit donc guenon
et lui souffla au cul » (Roqueta 2009, 132) —, de themes (avec
en particulier la présence de la sexualité — dans les tres beaux
poemes de Ponteses, en 1976, « Les rats », « Le jour des battages »,
« Les Chauchard, lui et elle ») —, bouscule une vision acadé-
mique et folkloriste de la littérature occitane, avec une véritable
modernité de 1’écriture poétique. On n’est pas dépaysé par
rapport a la poésie francaise contemporaine, se retrouvant du
coté de Jouve ou d’une certaine littérature québecoise.

Ouverture aux luttes contemporaines, vision de la culture
populaire décapée des conservatismes folkloriques, sont
quelques traits que I’on peut appréhender en traduction. Par des
choix de themes et de forme, par une dimension plus populaire
que folklorique, par une écriture provocatrice, iconoclaste par
rapport a un provengalisme traditionnel. Cette indépendance a
toutes les chances de se trouver du coté de la poésie véritable.
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La jonction entre engagement et esthétique se fait dans la
définition de la poésie comme un « langage commun » : « Il faut
du temps et du travail pour traduire tout ¢a en langage commun
qui donne faim et force » (Roqueta 2009, 104). L'autonomie
créatrice du poete le conduit vers un centre qui est ’humain, un
universalisme « concret », pour reprendre 1’expression de Jean
Larzac ot la dimension politique se fond dans une dimension
spirituelle et esthétique.

* % %

Apresle « moment politique » des années soixante et soixante-dix,
’ceuvre de Rouquette montre — c’est, en tout cas, le cas dans ce
recueil — une évolution et un recentrage. Les discours et images
de la révolte politique sont moins présents. L'expression de la
colere et de la révolte cede le pas a une vision plus attentive a
I’humain, et a une forme d’humilité : « Notre honneur ne sera
que cela : avoir été, étre et vouloir rester de condition banale »
(« Tardiers benleu », Roqueta 2009, 162). Les poémes chantent la
beauté de figures prises dans la vie quotidienne, dans Ponteses
(1986), en particulier. Jean Eygun parle d'un poéte « qui sait dire,
comme peu le savent faire, la pauvreté de l'idiot et sa beauté.
L’homme, avec l’aide de Dieu, est ici la clé de votite » (Roqueta
2009, 10)

« Le poéme, c’est le travail sur la mémoire du désir » (Roqueta,
94), écrit Yves Rouquette, dans une tres belle définition de la poésie
qui englobe une dimension politique, mais ne se limite pas a elle.

Julien RouMETTE
Université Toulouse-Jean Jaures, ELH-PLH
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NOTES

1. Vercors, « Le silence de la mer et la littérature clandestine, 1940-
1944 », conférence citée dans Simonin 2008, p. 129-130.
2. Black Panthers, reportage réalisé par Agnes Varda en 1968.






