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«Un vero scrittore internazionale».
La diffusione mondiale delle opere
di Giorgio Bassani
“A True International Writer”: The Worldwide Circulation of Giorgio Bassani’s

Works

« Un vrai écrivain international » : la diffusion mondiale des œuvres de Giorgio

Bassani

Rosy Cupo

1 Nell’ambito delle  numerose iniziative  che hanno contribuito alle  celebrazioni  per  il

centenario della nascita di Giorgio Bassani,  l’Università di Ferrara ha promosso una

mostra incentrata sulla diffusione internazionale delle opere dello scrittore ferrarese. Il

punto di osservazione prescelto, atto a ripercorrere e analizzare i modi, i tempi e le

proporzioni di un fenomeno niente affatto secondario, si è rivelato poi importante per

indurre  una  riflessione  più  ampia  sulle  ragioni  letterarie  ed  extraletterarie  di  un

successo mondiale. Il presente saggio si propone pertanto di approfondire i dati emersi

da quella prima ricognizione1.

2 La ricerca ha preso avvio dallo studio dei carteggi intrattenuti da Giorgio Bassani con i

principali esponenti del panorama culturale dell’Italia dell’immediato dopoguerra; a tal

fine sono stati presi in esame i documenti dell’Archivio Giorgio Bassani di Parigi, quelli

della  casa  editrice  Einaudi,  conservati  presso  l’Archivio  Storico  di  Torino,  e  quelli

dell’importante  archivio  dell’Agenzia  Letteraria  Internazionale,  conservati  presso  la

Fondazione  Mondadori  di  Milano.  La  lettura  sinottica  dei  materiali,  consistenti  per

buona parte in lettere scambiate dallo scrittore con editori, agenti e traduttori di tutto

il  mondo,  ha consentito di  studiare le  dinamiche dell’operazione editoriale  (accordi

preliminari, ricerca di un adeguato traduttore, promozione pubblicitaria dell’opera), e

di  ricostruire  inoltre  i  rapporti  con  personaggi  di  rilievo  del  panorama  culturale

dell’epoca, come Erich Linder, Claude Gallimard, Giulio Einaudi e i suoi collaboratori:

interlocutori privilegiati dello scrittore o chiamati in causa come semplici consiglieri
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(nel  caso,  ad  esempio,  di  Italo  Calvino),  allorquando  il  giovane  Bassani  si  trovò  a

muovere i primi passi nel campo letterario.

3 Uno dei risultati che il presente studio consegue è di mettere in evidenza l’impegno

caparbio con cui Bassani ha sin dal principio perseguito l’obiettivo della pubblicazione

all’estero;  infatti  i  racconti  di  Bassani  cominciano  a  essere  tradotti  subito,

immediatamente dopo la pubblicazione in rivista, ben prima del successo delle Cinque

storie.  Si  riscontra pertanto una volontà precisa,  che non può essere esclusivamente

ricondotta ad un mero movente economico, dal momento che le edizioni estere, come si

evince  chiaramente  dai  materiali  analizzati,  non  procuravano  che  una  piccolissima

percentuale sulle vendite, e non rappresentavano certo fonte di arricchimento.

4 In tale operazione fu importante la mediazione di Marguerite Caetani, non tanto per i

rapporti e i contatti già instaurati che poteva offrire al giovane redattore di «Botteghe

oscure»,  quanto  per  l’impostazione  mentale  che  infondeva  al  suo  collaboratore

affidandogli il compito di gestire una rivista che nasceva con una prepotente vocazione

internazionale,  prevedendo  stabilmente,  sin  dal  secondo  numero,  sezioni  di  poesia

italiana, francese, inglese, statunitense e tedesca; ricordandola a poche settimane dalla

sua  scomparsa,  Bassani  affermava  di  aver  appreso  molto  da  lei,  e  in  particolare  le

riconosceva il  merito  di  avergli  aperto  gli  occhi,  in  un momento in  cui  era  ancora

«portato  a  vivere  una  realtà  soprattutto  interiore  e  in  un  certo  modo  ossessiva»,

soprattutto sul piano letterario, e insegnandogli al tempo stesso a «prendersi meno sul

serio»2.

5 La  carriera  di  scrittore  di  Giorgio  Bassani  si  avviò,  come  è  noto,  nel 1940  quando,

giovanissimo, pubblicò la raccolta di racconti Una città di pianura sotto lo pseudonimo di

Giacomo Marchi, a proprie spese, come ricorderà con commozione facendone dono a

Giulio Einaudi nel gennaio del 19643. Nel 1948 divenne redattore di «Botteghe oscure»:

fu  il  primo quaderno  di  questa  rivista  a  ospitare  la novella  Storia  d’amore,  seconda

versione del racconto Storia di Debora, già pubblicato nella prima raccolta. La novella,

ulteriormente rielaborata, diverrà la prima delle Cinque storie ferraresi, con il titolo Lida

Mantovani.  È stato  già  messo  in  evidenza  lo  strettissimo  rapporto  intercorso  tra  la

nascita dei primi racconti e la cordiale sollecitazione, o «attesa […] imperiosa»4, come

Bassani  stesso  la  definì,  dell’amica  Marguerite  Caetani,  che  indusse  lo  scrittore  a

rielaborare  la  già  citata  Storia  di  Debora proprio  per  la  pubblicazione  su  «Botteghe

oscure». Ancora sotto il  patrocinio della principessa Caetani, che della rivista era al

contempo fondatrice e ‘anima’, si avviarono anche i primi tentativi, da parte di Bassani,

di  esportare  all’estero  la  propria  opera.  L’esordio  nel  panorama  letterario

internazionale avverrà proprio con Love story in «An Anthology of New Italian Writers»,

una miscellanea, recita il sottotitolo, di autori le cui opere erano apparse sui numeri

della rivista «Botteghe oscure»5. Subito dopo la pubblicazione su «Botteghe oscure» di

Una passeggiata prima di cena (1951) la Caetani scrisse a Margaret Bottrall, scrittrice e

studiosa americana, per affidarle la traduzione del racconto, come risulta da una lettera

della Bottrall stessa del 23 luglio 1951, in cui la richiesta era approssimativamente fatta

risalire a un mese prima; la traduttrice americana, pur apprezzando profondamente il

racconto e la «tecnica sottile [con cui l’autore] evoca il tempo passato», non mancò di

definire la traduzione «un’impresa assai difficile» soprattutto a causa di «tutte quelle

parentesi». La traduzione fu approntata in pochi mesi di lavoro: possediamo infatti la

minuta della lettera inviata da Bassani alla traduttrice6, in cui approvava il lavoro della

Bottrall,  definendolo «assolutamente magnifico:  non solo essa riproduce il  testo nei
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suoi  significati  particolari  come  meglio  non  avrebbe potuto  desiderare,  ma  dà  un

equivalente  efficacissimo  del  suo  tono  generale».  Inoltre  l’autore  sottolineava

«l’emozione […] provata nuovamente a veder[si] tradotto nella lingua letteraria amata

più al mondo…»7. Se non è facile stabilire quanto di ironico ci fosse nell’osservazione:

«nel complesso, la traduzione migliora l’originale: nel senso che lo rende più chiaro, più

limpido», è certo che pur in così  precoci tentativi  Bassani adottò un metodo che si

manterrà  sostanzialmente  inalterato  per  l’intera  sua carriera:  la  scelta  ponderata  e

cauta del traduttore, l’attenta analisi dei risultati ottenuti, effettuata personalmente e

con l’aiuto di un consulente, l’invio di proposte migliorative della traduzione. Nel caso

in oggetto sarà il prof. Salvatore Rosati, anglista, americanista e anche lui collaboratore

di  «Botteghe  oscure»,  a  esaminare  la  traduzione  insieme  allo  stesso  Bassani,  e  a

proporre mutamenti riguardanti l’aspetto grafico, lessicale e anche sintattico.

6 Nella medesima lettera Bassani incitava la Bottrall a ricercare personalmente una sede

letteraria  per  collocarvi  il  racconto,  in  quanto  Desmond  Fitzgerald,  direttore  della

rivista  «World  Review»,  preventivamente  interpellato,  aveva risposto  evasivamente,

preannunciando in ogni caso una lunga attesa dovuta al fatto che «troppo di recente

[erano] apparse nella sua rivista cose italiane»8. Ciò causò un incidente diplomatico tra i

due: Fitzgerald, rotto ogni indugio, aveva proceduto in maniera autonoma affidando a

Gwyn Morris  il  lavoro  di  traduzione,  per  cui  il  lavoro  della  Bottrall  andò  perduto,

nonostante il pronto coinvolgimento della Caetani, che tuttavia liquidò in un succinto

poscritto il  suo pensiero sulla questione:  «Fitzgerald ha fatto tradurre suo racconto

senza avvertire noi. È stupido e ridicolo la Bottrall è furiosa»9. The Stroll before Supper

uscì  effettivamente  sulla  «World  Review»  nei  primi  mesi  del 1952,  e  la  traduzione

Morris  fu  giudicata  dalla  Bottrall  «buona  ma  meno  fedele  che  la  mia  al  testo

originale»10.

7 Nessuna  notizia  certa  è  stato  possibile  rinvenire  sulla  effettiva  realizzazione  della

proposta di includere un racconto di Giorgio Bassani in un’antologia di autori italiani a

cura  di  un  certo  professor  Marc  Slonim  per  la  casa  editrice  americana  Simon  &

Schuster, avanzata per il tramite di Ben Jonson11. Ma erano proprio questi gli anni in

cui prendevano forma le Cinque storie ferraresi, date alle stampe nel 1956 nella versione

«rivista  e  corretta»  presso  l’editore  Einaudi.  Già  nel  marzo  gli  accordi  con  la  casa

editrice  erano stati  siglati,  e  il  24 maggio lo  scrittore ne stringeva in mano i  primi

esemplari,  stampati  con  una  tiratura  totale  di  3 000 copie.  L’edizione  venne

presumibilmente  approntata  in  modo  celere  proprio  per  poter  garantire  la

partecipazione al Premio Strega. Il carteggio intrattenuto in questi mesi febbrili con i

diversi  redattori  della  casa editrice Einaudi  dimostrano il  grande impegno e le  non

comuni  doti  organizzative  dello  scrittore,  che  pretese  una  distribuzione  capillare  e

pronta,  già  in  previsione  della  vittoria;  così  Armando  Vitelli,  redattore  Einaudi,

canzonava amichevolmente Bassani: «Vedo che oltre che un fine letterato sei anche un

organizzatore e un attivista nato; singolare ambivalenza»12. La raccolta si aggiudicò il

Premio Strega in quello stesso anno, ottenendo un grande successo, comprovato dalle

ben tre ristampe che si succedettero in pochi mesi. La notizia della vittoria ebbe una

grande risonanza: piovvero da ogni parte le lettere e i telegrammi recanti rallegramenti

e congratulazioni per il premio ottenuto. Rinvigorito dall’importante riconoscimento,

Bassani si mostrò ancor più esigente verso la casa editrice, con continui suggerimenti e

lamentele neppure troppo velate, se echi di esse sono rinvenibili non solo nelle lettere

di Bassani, conservate nell’Archivio della casa editrice Einaudi, ma anche in quelle di

Vitelli e dello stesso Giulio Einaudi (che lo rassicurò personalmente sul fatto che «gli
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inconvenienti […] lamentati sarebbero stati ridotti al minimo»)13. Molto interessante la

missiva con cui Armando Vitelli risponde alle sollecitazioni a far meglio dello scrittore,

ma al contempo lo incita a proseguire sulla strada intrapresa, in cui sembrava aver

rinvenuto la sua vena narrativa più congeniale e profonda: «Anche io sono d’accordo

con Cecchi perchè tu continui a raccontare Ferrara. Ti è possibile? Ad ogni modo non

far dire di te che sei quello dei due racconti e mezzo per lustro. Adesso hai una bella

responsabilità ma sono certissimo che non la eluderai»14.

8 La  pazienza  dell’autore  fu  messa  in  realtà  a  dura  prova,  dal  momento  che  diverse

grandi città erano rimaste sguarnite di copie delle Cinque storie, sempre più richieste

dopo lo Strega, soprattutto considerando che la metà della prima tiratura era già stata

venduta ancor prima che il Premio giungesse. Pertanto, neppure le rassicurazioni dello

stesso Giulio Einaudi soddisfecero le aspettative dell’autore, se in una cartolina datata

8 gennaio 1957 scriveva ancora a Vitelli:  «Bada,  sto scrivendo un romanzo che sarà

quasi  certamente un capolavoro […].  Ma se non vedrò che trattiate un po’  meglio i

vostri ed i miei interessi, sarò perfino capace di venderlo a Garzanti»15: è certamente

questo un cenno dell’autore al cantiere del suo primo romanzo, Gli occhiali d’oro.

9 Come  è  già  emerso  abbastanza  chiaramente,  Bassani  fu  un  uomo  assai  energico  e

intraprendente; parimenti rapida e incalzante, quindi, fu la campagna per la diffusione

all’estero; evidentemente l’autore aveva investito molto nella concreta aspettativa che

lo Strega agisse come cassa di risonanza anche fuori d’Italia.  La più antica richiesta

attestata,  pervenuta  a  Bassani  già  nel  luglio  del 1956,  proveniva  dalla  Svezia,  nello

specifico  dalla  traduttrice  e  agente  letteraria  Karin  De Laval,  la  quale  aveva  scritto

direttamente all’autore chiedendogli di premere affinché l’incarico della traduzione del

volume le fosse affidato;  Luciano Foà rispose a Bassani spiegando che il  più grande

limite  dato  dalla  collaborazione  della  De Laval  consisteva  nel  fatto  di  «vincolare  il

collocamento dei  diritti  al  fatto che la  traduzione fosse affidata a lei»,  confondendo

quindi «il mestiere di agente letterario con quello di traduttrice»; considerazione che

aveva  indotto  la  Einaudi  ad  affidare  la  rappresentanza  esclusiva  a  un’altra  agente

letteraria svedese, Karin Alin. Allo stato attuale delle nostre ricerche, tuttavia, pare che

le Cinque storie ferraresi non siano mai state pubblicate in Svezia.

10 Molto più concreto dovette sembrare a Bassani il progetto di pubblicazione negli Stati

Uniti,  per  il  quale  si  adoperò  energicamente  e  a  lungo.  La  traduzione  di  uno  dei

racconti, Una notte del ’43, era stata approntata da Raymond Rosenthal, già collaboratore

di «Botteghe oscure», «per suo conto», come sostiene lo stesso Bassani16, ma certo con

desiderio di autopromozione, e non senza il consenso (o l’incitamento) della Caetani;

quest’ultima  aveva  interpellato  Blanche  Knopf,  presidentessa  della  casa  editrice

statunitense Alfred A. Knopf Inc. (fondata nel 1915 con il marito Alfred Knopf) con la

quale intratteneva una stretta amicizia; dopo meno di un mese, Bassani scriveva a Foà:

Pare  che  Knopf,  l’editore  americano,  abbia  intenzione  di  prendere  il  mio  libro.
Vorrebbe però che io gli procurassi il volume già tradotto. […] L’amico traduttore
disposto a ciò (ha già tradotto per suo conto, e benissimo, Una notte del ’43) si chiama
Raymond Rosenthal e vive a Roma. Il suo nome è perfettamente gradito anche a
Knopf17.

11 Del tutto comprensibili le perplessità di Foà, il quale fece notare a Bassani come fosse

un «modo di comportarsi singolare» chiedere di far eseguire l’intera traduzione prima

di decidere se pubblicarlo o meno, soprattutto considerata l’esistenza della traduzione

già approntata di un intero racconto. Ma non è peregrina l’ipotesi che Bassani, volitivo

com’era e profondamente consapevole del valore della propria opera, abbia in questa
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occasione cercato di forzare un po’ gli eventi. I punti salienti della vicenda sono presto

riassunti:  in  un  primo  momento  una  lettera  ricevuta  dalla  segretaria  della  Knopf,

Eleanor French, informò Bassani che l’editrice aveva ricevuto una copia delle Cinque

storie inviata da Curtis Brown (agente letterario della Einaudi operante negli Stati Uniti)

per iniziativa di Erich Linder, e che sarebbe stata «most happy to see the translation by

Mr. Raymond Rosenthal of the last story, A Night in ’43»18; a ciò seguì un promettente

incontro a Parigi. Ma la risposta definitiva, giunta in tempi relativamente brevi, era

stata,  inaspettatamente,  assai  «scoraggiante»19,  come  eufemisticamente  la  definì  la

Caetani, inviando contestualmente a Bassani la lettera recante il parere della Knopf,

che qui si riporta per intero data la sua rilevanza:

August 2, 1956
Dear Marchesa Caetani,
Thank you so much for sending me Bassani’s book of short stories which I think are
excellent, beautiful writing and in every way shows what he is capable of. I don’t
think we can publish these short stories now and what Bassani should do and I hope
will is write a novel which I would be very surprised if we did not want to publish.
And once he’s made his reputation with this we can take up the question of the
short stories which are extremely difficult to sell in this country. I realize that short
stories both in France and in Italy are much more acceptable than here, but on this
side short stories are immediately against any possible sale and would only curt the
novel when it comes out. Therefore, I suggest and I hope you will show this letter to
Bassani, that he go [sic] ahead with his book. […] But I would hate to see him sell
this book of short stories elsewhere now. It would only hurt him. Again I repeat not
because of the quality which is fine but because they are short stories. Will you let
me hear from you? I am leaving on Monday for the South of France but only for
three weeks and any letter that you send to this office will either be forwarded to
me or be taken care of. I’m holding the book here in the meantime. With all my
good wishes  and thanks and looking forward very much to  our  meeting in  the
autumn and to hearing that Bassani is willing to do this,
Yours always,
Blanche W. Knopf20

12 Come si può leggere, la decisione della Knopf, per quanto estremamente gentile e poco

formale,  si  presentava come inappellabile.  Incrociando le  testimonianze  giunteci,  si

spiega  altresì  come  Bassani  non  potesse  rassegnarsi  facilmente  di  fronte  a  una

valutazione così favorevole nell’insieme, che tuttavia non si risolveva felicemente; e

forse ritenne di poter vincere la ritrosia dell’editrice inviando la traduzione dell’opera

completa, o, ancora, che una traduzione completa già approntata potesse accelerare

l’accordo con un «altro editore americano»21. Un anno più tardi, un nuovo incontro con

la Knopf faceva rinascere le speranza in Bassani, che scrisse alla Caetani: «Mi ha scritto

da Parigi Blanche Knopf, immagino per suo suggerimento. Grazie di cuore. L’importate

signora sarà qui l’11, e ci resterà fino al 17. L’attendo a piè fermo, con la traduzione di

Rosenthal in mano»22.

13 Ma l’intraprendenza di  Bassani non si  limitava a cercare di  sfruttare al  massimo le

occasioni  che  gli  si  presentavano:  egli  lavorava  alacremente  anche  per  crearne  di

nuove; di fronte all’ennesima sollecitazione riguardante le Cinque storie, Foà rispondeva:

«finora  nessuna  offerta  ci  è  pervenuta.  Con  gli  editori  esteri  bisogna  armarsi  di

pazienza;  è  molto difficile  che un libro sia  collocato entro tre  o  quattro mesi  dalla

pubblicazione»23.  Ma, nonostante il risoluto responso proferito, un suggerimento era

giunto proprio dalla editrice americana Knopf, che aveva notato come le «short stories

both in France and Italy are much more acceptable than here»; sicuramente grazie al
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suo  interessamento,  infatti,  Bassani  contattò  Mrs. Bradley,  amica  della  suddetta  e

agente  letteraria  residente  in  Francia.  Bassani  incontrò  a  Roma  le  due  donne,

informandone subito la Caetani: «Ho consegnato alla signora Bradley, che la leggerà

subito, la traduzione del mio libro fatta da Rosenthal. Tanto la Bradley che la Knopf mi

sembrano molto ben disposte nei miei riguardi. Speriamo bene»24.

14 Proprio per cercare di agevolare il più possibile questa seconda possibilità, nello stesso

periodo  Bassani  scrisse  per  la  prima  volta  direttamente  a  Erich  Linder,  direttore

dell’Agenzia Letteraria Internazionale25 e agente di Einaudi per i diritti di traduzione

all’estero,  trovando  infatti  opportuno  comunicargli  di  aver  affidato,  «sia  pure

verbalmente […] l’incarico […] di fare pubblicare il libro in Francia e in Inghilterra»26

alla signora Bradley. Il rapporto si avviò nel segno di una forte diffidenza, dovuta al

fatto  che  Bassani  non aveva  mai  ricevuto  prima d’allora  nessuna  offerta;  le  parole

piuttosto  dure  inizialmente  impiegate27,  vennero  tuttavia  dimenticate  non  appena

l’autore poté,  approfondendone la conoscenza,  saggiare la competenza del  direttore

dell’ALI, soprattutto in situazioni delicate: il carteggio fa risaltare appieno la potente

personalità,  la  fermezza del  carattere,  la  professionalità  di  Erich Linder,  grazie  alle

quali egli riuscì in breve tempo ad accaparrarsi la completa fiducia di uno scrittore pur

esigente come Giorgio Bassani.

15 L’analisi  commerciale  compiuta  da  Mrs. Knopf  era  sostanzialmente  corretta:  se  le

Cinque storie ferraresi erano state frenate, nella loro diffusione, dal genere novellistico,

commercialmente poco appetibile, cui appartenevano, pure avevano creato una forte

attesa tra gli specialisti del settore; ecco perché la pubblicazione del nuovo romanzo, Gli

occhiali  d’oro,  uscito  sempre  presso  Einaudi  nei  primi  mesi  del 1958,  suscitò

immediatamente  una  pioggia  di  richieste  di  pubblicazione  all’estero.  Il primo  ad

attivarsi fu il prestigioso editore francese Gallimard, che inviò una proposta a Bassani

battendo  di  poco  sul  tempo  un  altro  editore  francese,  Les Éditions  du Seuil.  Ciò

comportò per l’autore la difficoltà di scegliere tra i due, aiutato però da un consigliere

d’eccezione, che parteggiava per Seuil:  Italo Calvino28.  A quest’ultimo Bassani scrisse

una cartolina che dimostra quanto tenesse al  parere dell’amico, sebbene, come dirà

apertamente  in  una  successiva  lettera  a  Foà,  preferisse  Gallimard  per  il  fatto  che

garantiva alle opere «una circolazione praticamente mondiale»29.  Nella stessa lettera

Bassani  pone,  quasi  colto da un presentimento,  una questione fondamentale,  quella

della ricerca del traduttore migliore: «Sono convinto che il successo del libro sia legato

strettamente a una buona traduzione»30. Ancora nell’agosto del ’58 giunsero le proposte

dell’editore  inglese  Faber &  Faber  e  dell’americano  Harcourt  Brace,  seguite  nel

dicembre dal tedesco Piper. Bassani rispose con entusiasmo:

Sono al settimo cielo dalla felicità. Le tue notizie, che arrivano una dopo l’altra, mi
danno  la  sensazione  di  essere  un  vero  scrittore  internazionale.  […]  Sono
assolutamente  d’accordo  circa  la  Harcourt  Brace  di  New York.  Ho  avuto  anche
un’altra proposta,  tramite Raymond Rosenthal,  che,  come sai,  ha già tradotto le
Cinque storie ferraresi, dall’editore McGraw Hill31.

16 Il romanzo Gli occhiali d’oro fu la prima opera di Bassani pubblicata all’estero: in Gran

Bretagna e negli Stati Uniti nella versione di Isabel Quigly nel 1960, nello stesso anno in

Germania tradotta da Herbert Schlüter. Ma la firma del contratto (Bassani l’avrebbe

presto constatato) non significava affatto una pronta e soddisfacente conclusione del

percorso editoriale. Due questioni in particolare, come emerge dall’analisi dei carteggi,

si trascinarono a lungo: la pubblicazione del volume francese Les lunettes d’or et autres
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histoires de Ferrare32 presso l’editore francese Gallimard, e quella di The Garden of  the

Finzi-Continis per la Atheneum Publishers di New York.

17 Per  l’edizione  francese  Bassani  aveva  immediatamente  scritto  a  Paul-Henry Michel,

sperando  che  accettasse  di  incaricarsi  della  traduzione.  Dinanzi  al  rifiuto  di

quest’ultimo, Gallimard incaricò una certa Madame Mireille Rose (che Bassani si ostinò

sempre, probabilmente con ironia, a chiamare Rosé); ma la lettura della traduzione gelò

lo scrittore: questa risultava «inaccettabile». Linder venne immediatamente messo al

corrente della questione:

Colgo  l’occasione  per  dirle  che  ho  rifiutato  la  traduzione  francese  delle  Storie

ferraresi,  che avrebbero dovuto,  come sa,  uscire da Gallimard.  La traduzione era
semplicemente infame, una vera e propria falsificazione, tale che, se fosse uscita, mi
avrebbe precluso ogni futura possibilità in Francia. […] La traduttrice del mio [libro],
madame Mireille Rosé, è una brava signora che prima d’ora non aveva mai fatto
nessun lavoro del genere. Naturalmente, messa a confronto con un testo di quella
difficoltà, ha combinato un incredibile pasticcio. […] Tengo ad avvertirla che sono
deciso a  fare  qualsiasi  cosa per  impedire  che le  Storie  ferraresi vengano fuori  in
simile veste33.

18 Allegata  alla  lettera  sopra  riportata  si  trova,  conservata  oggi  nell’Archivio  dell’ALI,

anche una copia della lunghissima lettera inviata a Michel Mohrt, redattore della casa

editrice  Gallimard;  in  essa  Bassani  motiva  il  rifiuto  della  traduzione,  illustrando

dettagliatamente i grossolani errori compiuti dalla «femme charmante, qui de sa vie n’a

traduit un livre». La lettera rappresenta un documento di eccezionale importanza, sia

per le informazioni che adduce sulla delicata operazione di traduzione, sia perché in

essa  Bassani  compie,  servendosi  del  confronto  con  il  testo  in  oggetto,

un’interessantissima analisi delle caratteristiche della propria prosa, definita «lyrique»

ma  al  contempo  «fort  logique».  Il  primo  e  più  grave  problema  che  la  traduzione

presentava era rappresentato dall’indebito passaggio dal  discorso indiretto libero al

discorso  diretto,  su  cui  l’autore  si  sofferma lungamente,  spiegando  la  peculiarità  e

l’importanza del  primo all’interno del proprio stile e i  riverberi  sull’interpretazione

stessa della realtà affidata ai propri racconti: 

Il s’agit là d’une caractéristique fondamentale de mon style, caractéristique qui me
permet de donner une représentation de la réalité extrêmement nuancée et ductile.
De cette façon, le dialogue est presque toujours évité, afin, précisément, de mieux
sauvegarder le réalisme. Le narrateur tient, dès la première ligne, tous les fils du
récit, et ne veut surprendre le lecteur que par une interprétation à la fois critique et
lyrique des faits.  Le discours indirect  s’étend et  se développe parfois  le  long de
plusieurs pages, quand il ne s’agit pas d’entiers chapitres. À la rigueur pourrait-on
soutenir que tout le livre, tous les récits ne sont que de long discours indirects, où
les  rares  dialogues  constituent  seulement  des  citations  fortuites,  qui  servent  à
épauler les perpétuels raisonnements sur les sentiments et les choses.

19 Non siamo in possesso del testo originale di Madame Rose, ma Bassani inserisce una

corposa  serie  di  esemplificazioni,  che  ci  consentono  di  verificare,  in  parte,  le  sue

osservazioni:

1) Lida Mantovani, p. 41 (traduction):
« Je sais bien, semblait-il vouloir dire, qui est le père de cet enfant … etc.
À mon avis, il aurait fallu traduire :
Oui, lui le savait parfaitement, semblait-il vouloir dire, qui avait été le père de cet
enfant.  Il  savait  tout.  Il  croyait  à  la  sincerité  de  la  passion  juvénile  qui  l’avait
poussée à se donner, à se perdre, il connaissait la douleur qui lui en était venue …
etc.
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20 In  secondo  luogo,  viene  rimarcato  «l’usage  arbitraire  et  capricieux  des  verbes,  qui

d’une manière plus profonde et continue fausse les perspectives des temps» e il ritmo

della  frase,  ottenuto  attraverso  un  sapiente  uso  della  punteggiatura  e  della

paragrafatura, oltre che dei tempi verbali: «l’un des traits caractéristiques de ma prose

est le sens du rythme. M.me Rosé a mis sens dessus dessous chaque page, n’y respectant

ni la ponctuation ni surtout les alinéas»; il mancato rispetto di tali caratteristiche del

testo  originale  da  parte  di  «M.me Rosé»  ha  comportato  un appiattimento  dei  piani

temporali, conseguendo un risultato «catastrophique», e un testo «tassé comme de la

chair à saucisse». In ultimo, l’autore segnala anche dei veri e propri fraintendimenti

lessicali,  e  le  intromissioni  della  traduttrice,  che di  propria iniziativa,  considerando

l’autore troppo «pédant, prolixe et ennuyeux, […] abrège, bouleverse, allonge, au point

d’oublier parfois l’original !».

21 Per quanto Bassani fosse un uomo esigente e fors’anche difficile da trattare, pure le sue

osservazioni,  qui  riassunte,  non  appaiono  eccessive  o  peregrine.  Ciononostante,  il

confronto  sfociò  nell’aperta  polemica,  come si  può leggere  nella  risposta  di  Michel

Mohrt, conservata nell’archivio dell’ALI di Milano (e quindi inviata per conoscenza a

Erich Linder, ormai consigliere fidato di Bassani); la lettera di Mohrt, quasi altrettanto

lunga e circonstanziata, da un lato ricusa di aver imposto la Rose a Bassani, e riconosce

che «Madame Rose a pris avec votre texte des libertés parfois trop grandes; notamment

je la blâme d’avoir remplacé le discours indirect par un discours direct» e che «il y a des

cas  où  Madame Rose  aurait  pu  obtenir  le  même résultat  sans  altérer  autant  votre

texte»;  dall’altra,  però,  giustifica  l’accaduto  forse  con  un  po’  troppa  indulgenza,

sostenendo che «comme il vous arrive quelquefois à vous-même d’introduire dans le

discours  indirect  quelques  phrases  en discours  direct,  elle  s’est  crue autorisée  sans

doute à en ajouter», e che la traduzione è, nonostante tutto, «écrite dans un français

excellent»;  Mohrt  rifiuta  inoltre  decisamente  il  saggio  di  traduzione  di  Pressac

inviatogli  contestualmente  da  Bassani,  definendolo  un  «mot  à  mot  absolument

impubliable, et la plupart du temps illisible». Ancora più interessante il prosieguo della

lettera, in cui il redattore di Gallimard amplia il discorso fino a porre una questione

generale, riguardante l’«arte del tradurre»:

Le lecteur français ne va pas faire ce que vous faites d’une façon inlassable, c’est-à-
dire confronter le texte original et la version française. Ce que demande le lecteur
français, c’est un texte agréable à lire, qui ne sent pas la traduction. Autrement dit,
le  traducteur  doit  interpréter  son  texte  pour  en  donner  une  autre  version,
conforme au génie d’une autre langue que la langue originale. Cela ne peut pas être
obtenu par  le  mot  à  mot.  […]  La  fidélité  n’est  qu’un des  éléments  d’une bonne
traduction, et sans doute pas le plus important. Le plus important, c’est que le texte
de la traduction soit agréable à lire.

22 La proposta di Mohrt consisteva, in definitiva, nel correggere il testo della Rose, magari

con l’aiuto di Bassani stesso, che si prendesse «la peine de lui signaler trois ou quatre

exemples en lui disant dans quel sens vous souhaitez qu’elle travaille», mentre Bassani

aveva più volte ribadito la propria irremovibile opposizione alla traduzione Rose. Pur

adottando tutte le precauzioni del caso, e senza alcuna intenzione di elevare questo

episodio a caso tipico, la vicenda può essere d’aiuto nell’analisi dei rapporti tra Bassani

e  la  casa  editrice  Gallimard,  e  indurre,  al  contempo, una  riflessione  sulla  politica

editoriale che Gallimard adottò nei confronti delle Cinque storie ferraresi. Se da un lato

può  apparire  fondata  l’ipotesi  avanzata  di  Vincent  Raynaud34,  che  la  difficile

collocazione ideologica di Bassani lo rendesse un autore non particolarmente gradito, è
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pur  vero,  e  le  lettere  lo  testimoniano,  che  Bassani  fu  letteralmente  «corteggiato»

dall’editore francese; non si può poi non paragonare tale modo di procedere con quello

di  un’altra  casa  editrice,  come  la  Barral  Editores,  poi  Seix  Barral,  che  facendo

affidamento  proprio  sulla  limitatezza  della  lettura  critica  dei  censori,  che  non

consentiva loro di cogliere il  carattere nuovo, quasi eversivo delle opere di Bassani,

tentò di aggirarla,  perseverando a  lungo nel  tentativo di  ottenere il  nulla  osta  alla

pubblicazione35. È quindi comprensibile e forse addirittura condivisibile la percezione,

che  Bassani  certamente  ne  derivò,  di  essere  stato  ridotto,  lui  che  si  definiva  «il

contrario  di  un  autore  naturalista, (di  uno  scrittore,  cioè,  che  crede  alla  realtà

oggettiva)»,  a  «una  specie  di  autore  di  romanzi  d’appendice!».  La  vicenda  qui

brevemente riassunta comportò ovviamente un ritardo nella pubblicazione del volume,

che infatti uscì solo nel 1962, tradotto da Michel Arnaud36.

23 Con la data impressa del 9 febbraio 1962 uscì per la casa editrice Einaudi Il giardino dei

Finzi-Contini.  Il  romanzo  riscosse  immediatamente  un  enorme  successo,  vendendo

centomila copie in cinque mesi e aggiudicandosi l’importante riconoscimento letterario

«Premio Viareggio». Nell’aprile dello stesso anno Giorgio Bassani volò negli Stati Uniti

dove  avrebbe  dovuto  discutere  le  condizioni  della  pubblicazione  con  Atheneum

Publisher;  l’accordo  fu  prontamente  raggiunto,  come  dimostra  un  telegramma

entusiasta inviato congiuntamente da Bassani e Simon Bessie da New York: «Talked

today all agreed regards / Bassani Bessie»37. Ma ancora una volta approntare una degna

traduzione del romanzo si rivelò un ostacolo quasi insormontabile. Il giardino dei Finzi-

Contini era già stato tradotto in Inghilterra per Faber & Faber da Isabel Quigly, ma la

traduzione, si evince da una lettera di Simon Bessie, dopo una lunga consultazione che

aveva coinvolto Bassani, Linder e lo stesso Bessie, non era stata considerata adeguata,

anche  se,  in  questo  caso,  non  siamo  in  possesso  di  informazioni  dirette  sui  difetti

riscontrati nella traduzione. Sin da subito viene proposto il nome di William Weaver

come  nuovo  traduttore,  ma  purtroppo  questi,  che  era  legato  da  lunga  e  profonda

amicizia a Bassani, non poté accettare a causa di impegni presi precedentemente. Dopo

un lungo periodo di incertezza e dubbi, finalmente la traduzione Quigly fu sottoposta

alla  revisione  di  Cornelia  Schaefer,  che  la  trovò  buona:  le  correzioni  apportate  si

concentravano  tutte  nelle  prime  cento  pagine,  segno  che,  come  scrive  Linder,  «la

signorina  Quigly  aveva  trovato  una  più  equilibrata  misura  nel  tradurre,  con  il

procedere del lavoro». L’opinione di Linder, presumibilmente condivisa da Bassani, è

che «il  rischio  più  forte»,  ossia  di  «una  traduzione  manchevole»  che  impedisse  di

apprezzare l’opera, fosse scongiurato, e che la versione inglese avesse «nei limiti del

possibile, tutta la precisione e tutte le necessità stilistiche dell’originale»: fu pertanto

deciso di accettare la traduzione Quigly. Il 28 maggio del 1965, Bassani ne ricevette la

prima copia. L’edizione americana ottenne molte recensioni positive, come dimostrano

le numerose lettere inviate sia tramite Linder che dall’editore stesso.

24 Ma ormai la fama dello scrittore aveva travalicato i confini nazionali: Il giardino dei Finzi-

Contini venne pubblicato anche in Svezia, presso l’editore Albert Bonniers di Stoccolma,

Danimarca, Norvegia, Portogallo, Olanda, Israele. Molto interessante la lettera in cui

Bassani, in una lettera indirizzata a Abe Runnquist della casa editrice svedese, critica la

scelta  del  titolo  Il giardino  perduto,  per  il  fatto  che  «assomiglia  troppo  al  “Tempo

perduto” di Proust, ed io, nonostante le apparenze, non sono affatto proustiano». Non

tardò  la  risposta  in  cui  l’editore  sottolineava  che  «il  titolo  svedese  non  riconduce

all’opera di Proust, in quanto la parola “förlorad” [perduto] non è utilizzata nel titolo
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svedese dell’opera proustiana». Nell’autunno dello stesso anno Bassani compì un lungo

viaggio  nei  paesi  del  nord,  per  promuovere  il  suo  romanzo  e  tenere  un  ciclo  di

conferenze e letture.

25 Più  difficile  la  penetrazione  delle  opere  di  Bassani  nei  territori  di  area  comunista.

Nonostante ciò, Il giardino dei Finzi-Contini fu pubblicato in Ungheria e in Polonia; del

lavoro di traduzione in lingua polacca rimane una preziosa testimonianza nella lettera

della traduttrice Jadniga Gaturska, che nel marzo del 1964, pochi mesi prima dell’uscita

del libro, scrive direttamente all’autore per domandargli alcuni chiarimenti utili alla

revisione finale. L’eco del successo delle opere di Giorgio Bassani giunge addirittura in

Russia, anche se tardivamente, nel 1970: lo scrittore riceve una proposta di traduzione

riguardante sia Il giardino che Gli occhiali d’oro. Ma i progetti avanzati rimasero tali, e

l’unica opera bassaniana pubblicata nell’ex Unione sovietica rimase a lungo il racconto

Una notte del ’43,  uscito con la traduzione di Lev Verscinin in una antologia di autori

italiani del XX secolo38.

26 Nel  1964  fu  pubblicato,  sempre  presso  Einaudi,  il  nuovo  romanzo  Dietro  la  porta.  Il

successo mondiale era ormai consolidato, e i  rapporti con le case editrici estere già

stretti:  non si  trattava che di rivedere le condizioni contrattuali  e procedere con la

traduzione. Mentre il  traduttore storico e unico delle opere di Bassani in Germania,

Herbert Schlüter, appronterà anche la traduzione di Dietro la porta, Michel Arnaud, il

traduttore  francese,  rifiuterà,  perché  sobbarcato  dal  lavoro,  di  portare  a  termine

quest’altra  impresa;  ma  sarà  lui  stesso  a  suggerire  come  nuovo  traduttore  Gérard

Genot,  studioso di  lingua e  cultura italiana e  traduttore anche della  Giornata  di  uno

scrutatore, di Italo Calvino.

27 Nel 1968  Giorgio  Bassani  diede  alle  stampe  per  i  tipi  di  Mondadori  L’airone,  ultimo

romanzo,  insignito  l’anno  successivo  del  prestigioso premio  letterario  «Campiello»,

messo  in  palio  dagli  industriali  veneti.  Anche  questo  romanzo  ebbe  diffusione

mondiale,  forse  anche in  misura maggiore rispetto  ai  precedenti;  nello  stesso anno

Bassani dovette nuovamente affrontare la spinosa questione di una nuova traduzione

inglese del Giardino dei Finzi-Contini;  le lettere dell’archivio dell’ALI giacenti presso la

Fondazione Alberto e Arnoldo Mondadori di  Milano ci  permettono di ricostruire,  in

parte,  la  vicenda:  scartata nuovamente l’ipotesi  di  attendere che William Weaver si

dedicasse al lavoro di traduzione, Giorgio Bassani procurò diversi saggi di traduzione,

affidati a un tale Melchiori (un appunto di mano di Bassani reca «B. Melchiori»; ma si

tratta  probabilmente  di  Giorgio  Melchiori,  un traduttore  allievo  di  Mario  Praz)  e  a

Vivian  Wolbach,  «ex  moglie  di  Mario  Praz»,  entrambi  considerati  insoddisfacenti.

Finalmente  lo  scrittore  si  arrese  all’idea  di  attendere  la  traduzione  di  Weaver,  già

traduttore  de  Gli  occhiali  d’oro nel 1963,  e  a  cui  si  deve  anche  la  prima  edizione

americana delle Storie Ferraresi, con il titolo Five stories of Ferrara (1971), presso la casa

editrice Harcourt Brace Jovanovich di New York.

28 L’ultima opera pubblicata vivente l’autore è L’odore del fieno, una raccolta di racconti

uscita per Mondadori nel 1972. Contemporaneamente maturò nell’autore il desiderio e

quasi  l’urgenza di  procedere  ad una profonda revisione formale  di  tutte  le  proprie

opere;  la  seconda  edizione  delle  Cinque  storie  ferraresi,  intitolata  Dentro  le  mura,  fu

riunita,  insieme ai  quattro romanzi  e  all’ultima raccolta di  racconti,  sotto un unico

titolo: Il romanzo di Ferrara. Anche questa edizione completa ha conosciuto una buona

diffusione mondiale.
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29 Di estremo interesse la lettera che il poeta ricevette da Linder nel medesimo anno; in

essa il direttore dell’ALI riferiva di una discussione intrattenuta con Helen Wolff (editor

della Harcourt Brace Jovanovich) incentrata sul piano editoriale delle opere di Giorgio

Bassani  negli  Stati  Uniti:  secondo  Linder  la  casa  editrice  Harcourt  Brace  si  era

impegnata  a  creare  una  sicura  piattaforma per  la  diffusione  delle  opere  di  Giorgio

Bassani  negli  Stati  Uniti,  che  avrebbe  potuto  essere  resa  «più  fragile»  dalla

pubblicazione di una seconda raccolta di romanzi, cioè L’odore del fieno, dopo Dietro la

porta. A distanza di quasi vent’anni, Bassani si vide nuovamente sbarrare la strada dalla

«ragione (non valida letterariamente ma valida, purtroppo, negli Stati Uniti sul piano

commerciale) che si tratta di un libro di racconti». La strategia commerciale proposta

consisteva  quindi  nell’«attendere  il  nuovo  romanzo,  che  [la Wolff]  pubblicherebbe

subito, e a cui farebbe seguire L’Odore del fieno e subito dopo, Gli occhiali d’oro [ristampa]».

Ma forse Bassani sapeva in cuor suo che «il nuovo romanzo» non sarebbe più stato

scritto.

30 Comparando le dinamiche di diffusione de L’odore del fieno con quella delle Cinque storie

ferraresi, si nota in effetti una notevole somiglianza; anche L’odore del fieno fu tradotto in

tempi brevi nei principali  paesi Europei:  immediatamente in Inghilterra, nel 1974 in

Spagna e  Germania,  nel 1979  in  Francia;  ma sbarcherà  negli  Stati  Uniti  solo  con la

nuova traduzione (la terza in lingua inglese) promossa dall’importante casa editrice

Penguin e curata dal poeta e scrittore inglese Jamie McKendrick, avviatasi nel 2007 con

The Garden of the Finzi-Continis.

31 Nel  centenario  della  nascita,  la  fama  dello  scrittore  ferrarese  continua  a  crescere.

Anche la sua produzione poetica viene oggi riletta e studiata con rinnovato interesse, e

tradotta in nuovi paesi, come dimostra la pubblicazione nel 2008 di Z rimo in brez,  la

traduzione in lingua slovena di una scelta di liriche bassaniane; e quella, avvenuta per

la prima volta nel 2014 in Cina, del Giardino dei Finzi-Contini (ma anche in Russia, come si

è visto, e ancora in Thailandia e in Corea). Nel ripercorrere questa appassionante storia,

i carteggi si rivelano una fonte preziosa di informazioni e consentono, come si è visto,

di seguire da vicino le dinamiche dell’operazione editoriale, delineando la fisionomia di

un  autore  estremamente  esigente,  intento  a  sorvegliare  personalmente  l’intero

processo  al  fine  di  scongiurare  il  pericolo  che  la  trasposizione  linguistica  potesse

tradire  l’opera,  o  che  la  letterarietà  del  testo  venisse  subordinata  a  una  presunta

«leggibilità».

32 La questione qui posta in esame si riverbera in maniera interessante sull’insieme degli

studi bassaniani, in quanto affronta, in maniera neanche troppo indiretta, il tema del

«successo» delle  opere di  Bassani,  e  induce ad interrogarsi  sulle  cause di  esso;  allo

stesso tempo sfiora la questione, ancora aperta, della valutazione critica non sempre

positiva  (per  usare  un  eufemismo)  a  lui  contemporanea.  Il  successo  delle  opere

bassaniane  è  stato  infatti  costantemente  imputato  all’autore  come  la  misura  e  in

qualche modo il segno più evidente del carattere «popolare» della sua scrittura. In una

intervista pubblicata sul «Corriere della Sera» nel 196439, pochi giorni prima dell’uscita

di Dietro la  porta,  Bassani si  sentiva porre questa capziosa domanda: «Credete che il

successo del vostro romanzo [Il giardino dei Finzi-Contini] abbia delle ragioni che vanno al

di  là,  per  così  dire,  dell’esempio che  rappresenta?»:  il  giornalista  insinuava  così

pesantemente che il successo del romanzo fosse sproporzionato rispetto al valore del

romanzo  stesso,  e  da  attribuirsi  a  ragioni  estrinseche.  Ma  Bassani  elegantemente

rispondeva: «È fuor di dubbio, certissimo, che il successo del Giardino ha dietro ragioni
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che vanno oltre il mio “merito personale”. Io valgo molto meno del Giardino dei Finzi-

Contini».

33 Ma tra le  ragioni del  successo estero delle  opere di  Giorgio Bassani è,  a  parer mio,

senz’altro da annoverare l’innata e per niente scontata apertura mentale di un autore

che si rivolge sin dal principio, intenzionalmente, ad un pubblico mondiale, che vuole

parlare a tutti (ed è superfluo sottolineare quanto di manzoniano vi sia in questa idea):

non solo attraverso l’uso di una lingua «media» che abolisse programmaticamente le

barriere tra letteratura «colta» e letteratura popolare,  ma con la volontà precisa di

affidare  alle  proprie  opere  un  messaggio  che  dalla  specola  di  una  piccola  città  di

provincia  si  rivolgesse  ai  cittadini  dell’intero  mondo  occidentale;  in  una  intervista

rilasciata a Roberto Bonetti per la «Voce Repubblicana» nel 1984, intitolato non a caso

L’Europa della cultura e della ragione Bassani confessava infatti: «Nel romanzo di Ferrara

c’è il mio messaggio all’Europa, il senso profondo del mio impegno morale e civile»; e

ancora, a proposito dell’America, in cui, come si è visto, Bassani tentò con tutte le sue

forze di essere conosciuto, pronunciava parole che suonano oggi inquietanti, nel loro

essere quasi profetiche:

Dobbiamo vedere l’America come un esempio da correggere:  è più avanti  di  noi
sulla strada dell’industrializzazione totale, anche perché è un paese semplice, meno
ricco delle infinite complessità europee. Ma è il frutto nostro, l’erede della nostra
cultura e della nostra tradizione […]. Tutti, americani ed europei, siamo nati qua, da
questa parte dell’Atlantico, ma noi siamo più vicini alle radici, che sono anche loro.
Difendere queste radici dalla barbarie di un mondo che considera l’uomo come un
semplice oggetto da consumare, è il nostro compito comune.

NOTE

1. Cfr. I libri di Giorgio Bassani:  traduzioni,  tradizioni,  negoziazioni (catalogo della mostra tenuta a

Ferrara da novembre a gennaio 2016), a cura di R. Cupo, Bologna, Pendragon, in corso di stampa.

Tutte  le  edizioni  straniere  reperite  (più  di  duecento)  sono  visionabili  consultando la  mostra

virtuale  I libri  di  Giorgio  Bassani  nel  mondo,  a  cura  di  R. Cupo,  al  seguente  indirizzo:

<www.movio.beniculturali.it/unife/ilibridigiorgiobassaninelmondo/>.

2. G. Bassani, In risposta (II), in Di là dal cuore, Milano, Mondadori, 1984.

3. Lettera di Giorgio Bassani a Giulio Einaudi dell’8 gennaio 1964, Archivio storico Giulio Einaudi

Editore, Archivio di Stato di Torino (d’ora in poi, Archivio storico Giulio Einaudi Editore, Torino).

4. «Se nel primo numero di “Botteghe oscure” […] mi ripresentai narratore non fu tanto per

obbedire  al  richiamo di  una  vocazione  espressiva ineluttabile,  […]  quanto  per  corrispondere

all’attesa, affettuosa e imperiosa insieme, di una persona amica» (G. Bassani, Laggiù in fondo al

corridoio, in L’odore del fieno, Milano, Mondadori, 1972).

5. «An  Anthology  of  New  Italian  Writers»,  Roma,  1950,  che  presentava  direttamente  in

traduzione inglese una scelta di opere già edite su «Botteghe oscure»; di Bassani (contrariamente

a quanto avvenne per gli altri autori) furono pubblicate sia alcune liriche (con il titolo Poems) che

un racconto, Love story; tutti i testi furono tradotti da William Weaver (Introduzione di Stefania

Valli a La rivista «Botteghe oscure» e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, a cura

di S. Valli, Roma, L’erma di Bretschneider, 1999, pp. 11 e 65).
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6. Lettera di Margaret Bottrall a Giorgio Bassani s.d., ma collocabile tra il settembre e l’ottobre

del 1951 grazie al riferimento all’«inizio dell’anno scolastico» (Bassani aveva ottenuto un incarico

al Liceo di Napoli) e all’uscita dell’VIII numero di «Botteghe oscure», Archivio Giorgio Bassani,

Parigi.

7. Bassani  si  riferisce qui  alla  precedente apparizione di  Love  story;  la  stessa Bottrall,  in  una

precedente  missiva,  aveva  informato  Bassani  della  «notizia  dell’Antologia  pubblicata  in  un

numero recente del Times Literary Supplement, con un’allusione molto favorevole alla sua novella,

Storia d’amore» (lettera del 29 maggio 1952, Archivio Giorgio Bassani, Parigi).

8. Ibid.

9. G. Bassani  e  M. Caetani,  Sarà  un  bellissimo  numero.  Carteggio  1948-1959,  a  cura di  M. Tortora,

Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2011, p. 127.

10. Lettera del 29 maggio 1952, Archivio Giorgio Bassani, Parigi.

11. Lettera  di  Ben  Jonson  a  Bassani  dell’11 maggio  1953,  Archivio  Giorgio  Bassani,  Parigi.

L’antologia  avrebbe  dovuto  includere  racconti  di  «Alvaro,  Buzzati,  Soldati,  Pratolini,  Tecchi,

Svevo, Moravia, Berto, Calvino e molti altri».

12. Lettera di Armando Vitelli a Bassani del 5 giugno 1956, Archivio Giorgio Bassani, Parigi.

13. Lettera del 26 luglio 1956 di Giulio Einaudi a Bassani, Archivio Giorgio Bassani, Parigi.

14. Lettera di Armando Vitelli a Bassani del 24 luglio 1956, Archivio Giorgio Bassani, Parigi.

15. La minaccia era tra l’altro stata più volte reiterata: «Non sperare di ingelosirci dicendo che

Garzanti  chissà  cosa  avrebbe  fatto»  (lettera  di  Armando  Vitelli  a  Bassani  del  24 luglio  1956,

Archivio Giorgio Bassani, Parigi).

16. Lettera di Bassani a Foà del 5 ottobre 1956, Archivio storico Giulio Einaudi Editore, Torino.

17. Ibid.

18. Lettera di Eleanor French a G. Bassani del 3 luglio 1956.

19. Lettera  di  M. Caetani  a  G. Bassani  del  18 agosto  1956,  in  G. Bassani  e  M. Caetani,  Sarà  un

bellissimo numero, cit., p. 160.

20. Ibid.

21. Lettera  della  Caetani  a  Bassani  dell’8 settembre 1956,  in  G. Bassani  e  M.  Caetani,  Sarà  un

bellissimo numero, cit., pp. 161-162.

22. Lettera di Bassani alla Caetani del 5 luglio 1957, in G. Bassani e M. Caetani, Sarà un bellissimo

numero, cit., p. 167. Non è dato sapere per quale motivo, ma evidentemente Bassani pensava di

avere ancora ottime possibilità con la Knopf, dal momento che scrive alla moglie: «L’altro giorno

è arrivata la Knopf, una grande editrice americana, sessantacinquenne, che dovrebbe stampare il

mio libro in America, […] e una sua amica, del pari potente nell’industria editoriale» (lettera del

17 luglio 1957, Archivio Giorgio Bassani, Parigi).

23. Lettera di Luciano Foà a Bassani del 17 ottobre 1956, Archivio Giorgio Bassani, Parigi.

24. G. Bassani e M. Caetani, Sarà un bellissimo numero, cit., p. 171.

25. L’ALI, fondata a Torino nel 1898 da Augusto Foà, con lo scopo di favorire la diffusione degli

autori  stranieri  in  Italia,  inizia  ben  presto  a  svolgere  anche  la  funzione  complementare  di

facilitare i contatti e gli accordi tra gli autori italiani e le case editrici estere. Dal 1946 l’ALI passa

sotto la direzione di Erich Linder, destinato ad essere un personaggio di eccezionale rilievo nel

panorama culturale italiano.

26. Lettera  a  Linder  del  7 agosto  1957,  Archivio  dell’Agenzia  Letteraria  Internazionale,

Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano (d’ora in poi Archivio ALI, Milano).

27. «Mi sono convinto che Erich Linder e  i  suoi  agenti,  nonostante la  loro migliore volontà,

costituiscono un serio ostacolo alla diffusione del mio libro fuori d’Italia» (lettera a Luciano Foà

del 3 dicembre 1957, Archivio storico Giulio Einaudi Editore, Torino).

28. In quel momento Calvino era editor della casa editrice Einaudi e fu tra l’altro imprescindibile

supporto per Bassani durante la pubblicazione delle Storie ferraresi.

29. Lettera di Bassani a Foà del 8 agosto 1958, Archivio storico Giulio Einaudi Editore, Torino.
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30. Ibid.

31. Lettera a Luciano Foà del 11 novembre 1958, Archivio storico Giulio Einaudi Editore, Torino.

32. L’informazione che Bassani comunica di aver ricevuto da Antonini nella cartolina a Calvino

sopra citata, circa l’intenzione di Gallimard di pubblicare un unico volume di Storie ferraresi, era

corretta: il volume riunì infatti Gli occhiali d’oro e le Cinque storie ferraresi.

33. Lettera di Bassani a Erich Linder del 14 febbraio 1961, Archivio ALI, Milano.

34. Relazione  di  Vincent  Raynaud,  L’opera  di  Giorgio  Bassani  in  Gallimard,  passato  e  presente,

convegno I libri di Giorgio Bassani: traduzioni, tradizioni, negoziazioni, Ferrara 15-17 novembre 2016.

35. Come è stato messo in luce dall’interessantissima relazione del prof. Andrea Bresadola, La

ricezione di Bassani nella Spagna franchista: traduzioni e censura, tenuta al convegno I libri di Giorgio

Bassani: traduzioni, tradizioni, negoziazioni, Ferrara 15-17 novembre 2016.

36. Non si può poi non nutrire il dubbio che la situazione di stallo sia stata superata solo grazie

all’uscita del nuovo romanzo di Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, vero e proprio best seller cui

Gallimard non avrebbe mai voluto rinunciare.

37. Archivio storico Giulio Einaudi Editore, Torino.

38. Soltanto nel 2008 Il Giardino è stato pubblicato in Russia, seguito nel 2010 dalla prima edizione

delle Cinque storie ferraresi, entrambe edite dalla casa editrice Text.

39. Ora edita in G. Bassani, In risposta (II), cit.

RIASSUNTI

Il  saggio  ripercorre  le  fasi  del  successo  editoriale  delle  opere  di  Giorgio  Bassani  nel  mondo;

attraverso l’analisi dei carteggi intrattenuti con editori e traduttori, mette in rilievo da un lato la

ferrea  volontà  dell’autore  di  far  giungere  il  proprio  messaggio  intellettuale  e  morale  ad  un

pubblico il  più ampio possibile;  dall’altra la cura scrupolosa esercitata nel  seguire la delicata

operazione di traduzione, al fine di consegnare una versione aderente non solo ai contenuti ma

anche e soprattutto alla forma del testo.

This  paper  reconstructs  the  international  circulation  of  Bassani’s  œuvre.  The  analysis  of

Bassani’s  correspondence  with  publishers  and translators  shows his  strong determination to

convey  his  intellectual  and  moral  message  to  a  wide  international  audience,  as  well  as  the

scrupulous attention he devoted to the translation process. In his supervision of a translation,

Bassani’s  consistent  goal  was  to  develop  a  version  that  was  precise,  aesthetically  valid,  and

respectful of the formal qualities of the original text.

L’essai suit les étapes du succès éditorial des œuvres de Giorgio Bassani dans le monde. L’analyse

des correspondances entre l’auteur,  ses éditeurs et  ses traducteurs montre non seulement la

volonté de Bassani de faire parvenir son message intellectuel et moral à un public aussi large que

possible, mais aussi la méticulosité avec laquelle il a suivi le travail de la traduction, dans le but

d’obtenir un texte non seulement exact mais aussi respectueux de la forme de l’original et de ses

qualités esthétiques.
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