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Le fantéme, le monument et le combustible

Le fantome, le monument et le
combustible

Introduction du dossier sur la reprise dans les arts de la scéne

Alice Carré, Marion Rhéty et Ariane Zaytzeff

« Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus de
sept mille ans qu’il y a des hommes qui pensent!. »
Jean de La Bruyere

Détricoter les fils de la reprise : entre les vides et les
pleins

La scéne aura marqué les esprits: Véronique Doisneau, seule sur le vaste plateau,
rejouant un extrait du deuxieme acte du Lac des cygnes dans la chorégraphie de Noureev,
dans le spectacle de Jérome Bel qui porte son nom?. Elle est a dix jours de sa retraite de
danseuse de I'opéra de Paris. Seule représentante du corps de ballet, sans les décors, sans
les étoiles, sans les costumes, elle demande au régisseur la bande son correspondant a
I'extrait et danse le vide. C’est bien dans son dénuement que la partition apparait, les
longues pauses, de dos, I'attente du repére musical, pour un pas et de nouveau une longue
pause. Elle dit sa souffrance a danser ce rdle. Elle dit qu’elle avait envie de crier. Elle
danse ce qu’elle a dansé tant de fois et que pourtant personne n’avait vu. Congue comme
un assemblage de plusieurs extraits que Véronique Doisneau a dansés pour I'Opéra de
Paris, cette piéce de Jérome Bel fait le vide autour de la danseuse du corps de ballet, ne
garde que ce fragment, ne reprend que sa partition a elle, par 13, son histoire d’interpréte.
Ce vide immense, le remplir & nouveau, autrement. Par la lumiére sur sa présence. Elle
était bien la sur scéne, Véronique Doisneau, il ne fallait pas I'oublier. Elle monte a
nouveau sur scéne pour le dire.

Poser la question de la reprise dans les arts de la scéne, c’est savoir qu’il faudra cheminer
entre les vides et les pleins des archives et de la mémoire, plus précisément par les vides
et par les pleins. Combler les trous, vider pour rendre plus plein, faire apparaitre les

Agon, 62013



Le fantdme, le monument et le combustible

oublis, quelle que soit la formule, c’est a cet endroit que la reprise noue son fil. « Tout est
dit, et I'on vient trop tard », dit La Bruyére. Alors on reprend.

Cette problématique traverse la reprise. S'il reléve de la gageure de I'écrire au singulier,
tant les formes, la nature, les intentions, les dramaturgies des reprises différent, tentons
de situer ces formes selon une échelle qui irait de la plus fidéle au spectacle préexistant
en termes d’écriture, a la plus fidele au mouvement créateur du spectacle :
* La reprise ou remontage: par 1'équipe de la création, parfois en raison du succés ou
d’opportunités nouvelles de diffusion, le spectacle ne change que par ’adaptation nécessaire
a quelques paramétres (changement d’interpréte, changement de lieu etc.) ; ces paramétres
sont de plus en plus nombreux selon le temps qui s’est écoulé entre la création et la reprise,

jusqu’aux reprises apres la mort de son créateur.

La reconstitution et la reconstruction : une recherche historique s’impose, a travers laquelle on
cherche a remplir les vides du temps ou de I'oubli. La reconstitution est le fantasme du plein,
jusqu’au reenactment de scénes historiques (la bataille de Waterloo, ses costumes, ses

mousquets et ses chevaux).

La recréation : la piece nouvellement créée ne cherche pas a imiter la premiére version et ne
s’encombre pas de I'utopie de retrouver le méme, elle traverse, librement, une intention

initiale de I'ceuvre?.

L’emprunt, la citation, le recyclage: prenant de multiples noms selon les créateurs, elle
s'intéresse moins a 'objet qu’elle reprend qu’a sa transformation®, la fidélité prenant en

compte les vides de I'original pour faire advenir de nouveau.

Si certains la brandissent comme une résistance au renouvellement permanent, a
I'exigence d’innovation, a I'obsolescence des formes éphémeéres du spectacle vivant,
d’autres voient au contraire la reprise comme une fagon de remplir les salles en temps de
crise, et d’autres encore, loin de céder au défaitisme de La Bruyere, la considérent comme
nécessaire, évidente, une fagon constructive de créer en prenant en compte ce qui a déja
été fait. En dehors de certaines tentatives nostalgiques d’accéder a un passé dont on
refuse la perte, tous invitent a dépasser le paradigme du nouveau et de I’ancien, afin de
créer entre I'histoire et présent des dialogues plus fertiles.

Que l'on parte de la définition la plus pragmatique - la définition économique du
mot s’appuie, selon Daniel Urrutiaguer sur un « périmétre temporel trés variable », mais
s’applique a propos d’un spectacle dont la tournée a cessé depuis au moins une saison® -
ou de la plus libre - avec des pratiques artistiques qui reprennent sur le mode de la
citation, de I'allusion... - la reprise est définie par rapport a ce qui précéde. Cest de 1a
qu’elle tire a la fois son identité (elle se définit par rapport a, en pour, en contre, ou en
ailleurs), son processus de création (utilisation, transmission, appropriation de matériaux
ou documents préexistants), la quasi-garantie d’'un marquage du temps (inscription de
Iartiste dans une lignée, 1égitimation d’une démarche artistique par rapport aux pairs),
sa valeur dans un systéme de consommation culturelle (garantie d’'un emballage
marketing et d’une couverture médiatique).

Ce qui précede

Quel est donc ce qui précéde ? Une ceuvre, le souvenir d’'une ceuvre, le souvenir d’une
expérience d’une ceuvre? Un interpréte, un interpréte ayant vieilli un groupe
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d’interpreétes ? Une partition, un document, des notes, des traces ? Plus on s’en approche,
plus il semble échapper : que reprend-on quand on reprend ?

On conclurait trop vite que tout se vaut, que la reprise existe dans tous ses états, partout
et tout le temps. Sans nier cet écueil et la difficulté a cerner le sujet, parler de la reprise,
C’est parler de la création, de ce bégaiement du « re ». Cette propension a repasser par les
mémes chemins, A battre une terre battue par d’autres, ne masque pas le trépidant de la
découverte ni 'envie de la surprise. 11 y a quelque chose du plaisir d’aller fouiller dans le
grenier, sachant pour une part ce qu'on risque d’y trouver, prenant le risque de n’y
justement rien trouver. Qu'on s’y amuse un moment, les yeux ébahis devant la caverne
d’Ali Baba, qu’on soit atrophié, asphyxié par tout ce qui s’y trouve, qu'on y mette le feu
une bonne fois pour toute... au final, ce qui nous intéresse, c’est cette envie d’ouvrir la
porte et de quelle maniére on 'ouvre.

Pour définir ce rapport a ce qui précéde, prenons 'exemple de la reconstitution, forme
paradoxale de la reprise dans des arts de la scéne ou la composition, I'entretien du
grenier et la transmission des clés se font majoritairement de fagon directe, de personne
a personne. Quand les reprises interviennent aprés la mort des artistes qui ont créé les
ceuvres, elles mettent alors en jeu certaines pratiques de reconstitution. Ainsi Millicent
Hodson et Kenneth Archer, une chorégraphe et notatrice et un historien d’art, proposent
avec le Joffrey Ballet en 1987 a Los Angeles une version du mythique Sacre du printemps de
Nijinski et Stravinski, disparu des scénes aprés une premiére reprise de Massine en 19206.
Leur travail, qui fera le tour des scénes internationales, s’apparente a de la
« reconstitution », autour d’un travail d’archives a partir de dessins de Valentine Hugo,
de notes d’une assistante de Nijinski, de quelques souvenirs de spectateurs et de critiques.
Soulignant la part de fantasme qui opére nécessairement dans chaque « reconstitution »
et I'impossible quéte que représente la partition de Nijinski, Dominique Brun’, qui
prépare actuellement une nouvelle reconstitution du ballet de 1913, empruntait a
Frédéric Pouillaude sa typologie autour de trois rapports différents a I'ceuvre d’origine : la
version, 'ceuvre archive et I'ceuvre signe®. La version emprunte le cadre d’un projet précédent
en restant dans une relative indifférence pour I'ceuvre initiale, I'attention étant portée
sur I'objet a venir, la création nouvelle ; 'ceuvre archive cultive le fantasme de revenir a
I'ceuvre d’origine, en tentant de s’appuyer sur les traces qui en sont conservées ; I'ceuvre
signe s’appuie sur I'identité d’'une ceuvre, sans avoir 'ambition d’en retrouver I'essence.
Ces trois rapports a l'ceuvre chorégraphique indiquent trois attitudes face a I'ceuvre
source qu’empruntent les artistes contemporains : le respect et la mystification de I'objet
disparu, la réutilisation du matériau historique comme source de 1’ceuvre contemporaine,
I'utilisation libre et allusive de I'ceuvre d’origine comme une citation ou un clin d’ceil au
sein d’un questionnement personnel.

Il y a donc au sein des pratiques de la reprise une double tension entre le passé et le
présent, illustrée par Kierkegaard quand il distingue reprise et ressouvenir : « Reprise et
ressouvenir sont un méme mouvement, mais en direction opposée ; car, ce dont on a
ressouvenir, a été : c’est une reprise en arriére ; alors que la reprise proprement dite est
un ressouvenir en avant®. »

Ainsi dans les pratiques visant a la réitération, a la reproduction du méme objet et a la
célébration du passé se trouvent ce que les nord-américains nomment « reenactment » ou
« re-enactment », reconstitution d’événements historiques afin d’en explorer les
impensés et d’en proposer des interprétations nouvelles et de réparer des oublis. Ce type
de spectacle, ayant abouti a de nombreuses reconstitutions de batailles de la guerre de
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sécession américaine, a celle, annuelle en Angleterre de la bataille de Waterloo®, a parfois
pour but selon I'analyse qu’en fait Slavoj Zizek" de figer le passé, de rendre inoffensif le
moment de surgissement et de le réintégrer de maniére continue a notre présent. Ainsi,
celui-ci prend-il I'exemple de la prise du palais d’hiver de Leningrad, moment crucial de
la Révolution russe: repris trois ans aprés 1'’événement historique de 1917 a Saint-
Pétersbourg, le reenactment réunissait 6000 personnes - ouvriers, soldats et marins - et
s’adressait a 150 000 spectateurs, soit un quart de la population de la ville a I"époque. Au
moment méme du siége de Leningrad en 1920, Staline signifiait au peuple russe, par cette
pratique artistique de masse, que cette révolution n’était pas un simple coup d’état porté
par un petit groupe de bolchéviques, mais constituait un véritable événement ayant
déclenché une émancipation sociale sans précédent. Ainsi, la ré-exploration en acte du
passé est un « ressouvenir en avant » qui, en écrivant une mémoire, définit le présent au
service d’une idéologie et d’un pouvoir politique.

Portrait de I'artiste en copieur

Si ce qui précéde est ce par rapport a quoi se définit la reprise, rapport qui déploie
I'étendu des possibles positionnements, de la part des artistes mettant en scéne ces
reprises comme de la part de ceux qui les recoivent, il y a I'idée sous-jacente que ce qui
précede, c’est l'original. Dés lors, la reprise serait une forme de copie'. Si la copie
présuppose de l'entité, de I'existence d’un original - et I'on a vu que pour le spectacle
vivant, cela pose question de fagon intrinséque, par sa nature mouvante - I'intérét réside
dans ce qu’elle met en tension aux deux étendues du spectre : la copie comme fantasme
d’atteindre I'original d’un c6té, la copie comme moyen de ne pas idéaliser I'original,
parfois associé a un refus d’ajouter de la valeur en permanence et a un refus de la notion
téléologique de progres. 1l y a plaisir simple a refaire, a ce « encore ». Freud nommait
comme « un des souhaits les plus fervents de 'humanité » la possibilité « d’expérimenter
quelque chose deux fois »%*. Si Freud écrit ceci a propos de I’hypnose, Inke Arms, dans son
texte History will repeat itself**, émet I’hypothese que c’est le méme fantasme qui se joue
pour le reenactment, c’est-a-dire que cela permet au protagoniste, en rejouant une scéne
déja vécue, de le faire en pleine conscience : étant au centre, il acquiert la possibilité de
prendre de la distance.

Aux Etats-Unis les performance studies, par le biais de cas d’étude américains et
I'interdisciplinarité des cadres d’analyse, développent une vision de la performance
intrinséquement liée a la reprise. La performance n’est alors plus seulement une forme
d’art mais aussi un cadre théorique qui permet d’analyser les comportements et actions
humains comme des performances. L'un des concepts fondateurs des performance studies,
développé par Richard Schechner, est celui de «restored behavior », qui voit la
performance comme un comportement restauré, c’est-a-dire un assemblage de
comportements précédents. Pour Schechner, « la performance signifie : jamais pour la
premiére fois'. » Dans cette théorie, le comportement n’est pas propre a un individu ou
attaché a une personne, mais « séparé de ceux qui se comportent » et peut donc étre
« gardé, transmis, manipulé, transformé »'¢. Dans sa réflexion sur le reenactment, Rebecca
Schneider écrit que « toute pratique de la représentation, et en effet tout comportement
de communication, est composé de réitération, engagé dans la citation, est déja une
pratique du reenactment, ou ce que Richard Schechner a appelé le « comportement

by

restauré!” ». » Ce que Barthes'® écrivait, suite a Kristeva'®, a propos du texte comme
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réagencement de citations, de fragments de textes précédents, socle a la notion
d’intertextualité?, Schechner I'étend a la sphére des comportements sociaux.

Mais si Barthes développe un cadre d’analyse pour I'étude des procédés d’écriture, tout a
fait valable dans les arts de la scéne, dés lors quon inclut dans cette écriture celle du
plateau, des corps, des voix, des décors, de la lumiére, des costumes, du son - chacune
dans leur unité mais aussi dans leur assemblage - Schechner théorise a ’endroit du
frottement entre ces écritures et le monde, c’est-a-dire dire du performatif. Concept
majeur des performance studies, le performatif est le terme par lequel J. L. Austin,
philosophe linguistique, présente le langage comme un acte qui ne sert pas a décrire mais
a faire. Le performatif repose sur la citation et la réitération pour étre intelligible et
efficace, et étend la notion de langage a la communication non verbale. Ainsi, les concepts
de comportement restauré et de performatif soulignent que toute performance fait appel
a une histoire, un avant, allant jusqu'a demander avec Jacques Derrida si « tout n’a [...]
pas commencé par la reproduction? ».

Ce portrait de I'artiste en copieur ne saurait donc étre complet sans la prise en compte de
la réception, pierre angulaire de ce triangle entre ce qui lui précede, ce qu’il agit ou ce
qu’il produit et ce qui est percu. Dés lors, il s’agit moins de s’intéresser a la copie qu'a
I'écart, non tant pour analyser le degré de distance a un original fantasmé, que pour
interroger cet écart dans ce qu’il dit d’un rapport a I'histoire.

Ne faut-il plus tuer le pére ?

Larchéologue, le collectionneur, le curateur et le biographe

L’époque est a I’hypertrophie de la mémoire et a sa consommation?. Les arts de la scéne
n’y échappent pas : que I'on pense a la fagon d’interpeller le document en scéne, dans le
processus de création ou au plateau ; que 'on pense a la préoccupation pour la notation et
la conservation en danse; a la pratique du recyclage et du recours a la seconde main
(objets, techniques) ; que ’'on pense aux enjeux de légitimité qui fagonnent un paysage et
ses formes, dans la danse et plus récemment dans le cirque; que l'on pense a I'outil
médiatique qui sert a emballer nombre de produits culturels. Poser la question de la
reprise, c’est choisir d’interroger les arts de la scéne a I’endroit ou ils sont aux prises avec
Ihistoire, c’est-a-dire avec le présent. La reprise est une seconde digestion et on ne cesse
pas de michonner. Mais dans cette prise avec le temps, la question du « comment ? »
domine la question du « pourquoi ? ». Et de méme qu'a la question « que reprend-on
quand on reprend ? », la réponse pointe du doigt ce « comment », c’est-a-dire 'activité
créatrice elle-méme, plus que le redoublement de l'ceuvre, cette prise avec le temps
manifeste un intérét pour les pratiques de I’historien, d’'une part, pour la mémoire d’autre
part, plus que pour lhistoire elle-méme - ce qui n’est pas sans poser question, on y
reviendra plus loin.

On distinguera quatre figures que se plaisent a emprunter les artistes s’essayant a la
reprise : I'archéologue, le collectionneur, le curateur, le biographe. Réjouissons-nous,
Foucault est passé par 13, et son Archéologie du savoir (1969) aura construit la prise en
compte du document comme monument, nécessitant la prise en compte de ses failles et
des fils qui le sous-tendent pour le penser?. L’historien d’art Arnauld Pierre parle
d’« archéomodernistes », désignant par la la démarche de plasticiens qui « approchent la
modernité par son archéologie et embarquent dans le moderne non seulement ce que
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I’histoire en a retenu, mais aussi ce qui n’a pas eu d’avenir, ce qui n’a pas débouché? ». On
pense par exemple au travail d’Olga De Soto sur la Table verte de Kurt Jooss, mais aussi a
Dominique Brun, a l'entreprise des Carnets Bagouet et du Quatuor Knust, du théitre
documentaire, a ces formes qui s’appuient sur la collecte de documents, de témoignages...
Une autre figure serait celle du collectionneur. Franck Apertet? estime que la reprise est
aux arts vivant ce que la collection est aux arts plastiques. Si 'on y trouvera les grands
événements et les pépites rares, c’est ici aussi que 'on pourrait classer les spectacles
anniversaire en forme de compilation, comme le best-of Panorama Decouflé (2012, reprise
en 2014), Spiegel de Wim Vandekeybus (2008), Impromptu de tg STAN (2009)... - entreprises
qui répondent de diverses intentions festives, joyeuses, conservatrices ou commerciales.
Mais la figure du collectionneur se double de celle du curateur, autre forme de manceuvre
dans 'agencement de ces bouts du passé sur I'étagére. L'artiste se fait curateur de sa
propre histoire, ou de son propre champ - on pense ici a Xavier Le Roy avec Rétrospective,
a Boris Charmatz, Jérome Bel, aux gens d’Uterpan, Marina Abramovié... La troisiéme
figure serait celle du biographe ou de I'autobiographe, quelque part entre les deux,
s’agissant souvent d’exprimer un « nous » plus qu'un «je ». Isabelle Launay parle de
« s’entredanser », comme Montaigne dans les Essais parle de « s’entregloser » et constate
que si « la danse, comme tous les arts, s’invente dans une relation avec le monde, elle
s’invente tout autant dans une relation avec elle-méme? ».

Ces figures font ressortir la construction ou du moins la conscientisation d’un rapport a
I'histoire, compris comme prise avec le présent. Ne nous méprenons pas, la
contemporanéité a toujours existé mais différemment selon les époques?, il s’agit de
réinventer un rapport au passé.

« Exit 30's, Enter 60's »

« La question que je voudrais vous poser et a tous ceux qui sont plus jeunes que moi

est : pourquoi venez-vous me parler aujourd’hui ? (...) Bien siir, pour des questions

d’égo, je me réjouis de vous parler. Mais historiquement, structurellement, que

s’est-il passé® ? »
Richard Schechner, posant la question de la reprise des avant-gardes, s’étonne de la
nostalgie qui semble dominer les jeunes générations, questionnant cette position de
respect pour le passé. « Exit 30’s, Enter 60’s », tel était le titre d'un article écrit a I’époque
»_ afin de signifier que, si la scéne et les arts des années 30 avaient été trés marquants
pour les Etats-Unis, la génération des années 60 devait prendre la place, tourner la page
et s’en détacher. Cette posture d’irrespect, reprenant le constat de Pasolinisur la
nécessité pour une génération de tuer ses péres pour exister historiquement®, semble se
retourner aujourd’hui en son contraire, une forme de déférence par rapport aux
générations précédentes. Ne faut-il donc plus tuer le pére ?

La question se pose avec une force particuliére dans le cas des reprises. Ainsi Schechner,
dont le spectacle Dionysus in 69, forme de contestation a 1'égard des codes et des
convenances de I'époque a été repris par diverses compagnies, s'étonne de la reprise
quasi-religieuse qui était faite de la performance du Performance group. Comment
expliquer que 'on reprenne ces formes contestataires et iconoclastes quand bien méme
ce qui semble étre le propre de la performance est d’étre vouée a la disparition pour
n’exister que dans le présent® ? Si I'essence méme de la performance est le refus de la
représentation et l'unicité du geste artistique, reprendre semble contradictoire. La
question de la conservation du performance art est d’ailleurs au coeur de nombreux
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débats, opposant ceux qui refusent la reprise et re-présentation et ceux qui la défendent
et 'explorent®2.

La nostalgie qui touche les jeunes générations se focalise plus précisément sur la période
contestataire et iconoclaste des années 60-70. Si on peut expliquer une partie de ce
phénomeéne par 'absence de transmission par la génération de mai 68 de 'idée d’utopie,
de révolte ou de refus de 'ordre établi et de leur mise en échec, il semble que la suivante
ait une vision du monde plus désabusée, comme si « I'’échec » de mai 68 avait relégué la
contestation au statut d’action vaine. Par 1a méme, il semble que la fascination pour ces
performances subversives, brisant des tabous soit plus présente encore. L’attachement de
nos sociétés postmodernes a cette époque se traduit en se saisissant de sa seule esthétique
(de sa syntaxe, de son geste), seul élément tangible, a défaut d’étre en capacité d’exprimer
son rdle positif dans I'histoire. En découle alors une incapacité a la perte et a 'oubli, la
tension entre I'exigence du souvenir et la nécessité de I'oubli ne trouvant pas de point de
résolution. Cette nostalgie, cette mélancolie - par la suppression de la projection vers une
délivrance - en est alors une des manifestations.

Patrimoine et archive vivante

Au-dela de la question des utopies et de la nostalgie pour la transgression propre a ces
deux décennies, il semble que le lien nouveau au passé s’inscrive de fagon plus générale
dans une forme d’attention particuliére portée au patrimoine. Le changement du rapport
entre histoire et mémoire rendu nécessaire par les conséquences durables de la seconde
guerre mondiale sur les sociétés devant se réinventer a ouvert pour la culture dans son
sens large la question de sa conservation, par la, de sa possible transmission.

Depuis 1980, baptisée sous Giscard d’Estaing « année du patrimoine », s’est engagée la
course au patrimoine, s’accompagnant de la déclinaison de toute une gamme de nouveaux
monuments historiques®. La catégorie s’est considérablement élargie, voyant naitre de
nouvelles catégories de patrimoines protégés par 'UNESCO : patrimoine culturel, naturel,
mais surtout « patrimoine immatériel de ’humanité* », visant a protéger et a conserver
des formes d’art vivantes de type rituelles ou folkloriques. Ainsi, les formes rituelles,
spectaculaires et folkloriques eurent leur label et mirent un pied dans le domaine de la
conservation. Un phénomeéne de patrimonialisation de la culture semble, ces derniéres
décennies, toucher de plein fouet les arts vivants. L'une des manifestations de cette
tendance est la création de liens étroits entre le musée et les arts vivants. Le musée de la
danse, dirigé par Boris Charmatz a Rennes s’inscrit dans cette pensée de la conservation
d’'un répertoire et de pratiques de la danse, tout en cherchant a rendre cette mémoire
vivante, a trouver, dans la contradiction entre mouvement et fixité, des formes nouvelles
pour penser la danse. Il est également de plus en plus fréquent que l'artiste vienne
s’approprier I'espace du musée pour y « exposer » la danse. Ainsi, plusieurs chorégraphes
font I'exercice du transfert de I'espace de la représentation a celui de I'exposition, a
I'instar de Damien Jalet au Louvre®, ou de Xavier Le Roy a la Fondation Tapies de
Barcelone, au musée de la danse ou au Centre Georges Pompidou?. Si la pratique de la
reprise d'une ceuvre chorégraphique existe depuis longtemps, la danse cherche
aujourd’hui a se faire mémoire de sa propre histoire et a questionner son répertoire, a le
reparcourir et le retracer.

D’autres disciplines ayant cherché plus récemment a se détacher de I'étiquette de « genre
mineur », de « populaire », ou de « divertissement » font de la reprise I'endroit d’une
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recherche de légitimation nouvelle. Le cirque contemporain, qui, depuis les années 80 a
cherché a questionner les notions d’écriture et de dramaturgie autour d’un alliage des
formes et d’'une rupture de la forme séquencée en numéro, réfléchit aujourd’hui a la
constitution de son répertoire. Marie Fonte, dans I'entretien®” mené par Aurélie Coulon
pour ce dossier, développe I'idée que reprendre un spectacle, c’est en fait poser la
question de I'écriture et de la forme. La question de 'absence de répertoire en cirque
oriente le travaille de la Compagnie Yoann Bourgeois et a motivé la reprise de Fugues®. De
méme, la question de I'écriture s’est posée pour Archaos, pour In vitro* qui avait fait
I'objet d’'un « scénario, écrit au préalable a toute recherche physique et matérielle® », qui
a permis deux reprises du spectacle en 2009 : I'une avec les éléves de ’Ecole de cirque de
Rio cherchait a reprendre a I'identique la version de 1999, la seconde, recréée par les
artistes d’Archaos, cherchait a s'émanciper de la premiére version pour en proposer une
nouvelle. L’édition du scénario, exemple rare d’une écriture pour le cirque, répondait a la
volonté de s’appuyer sur des traces «ayant inspiré la mise en scéne, plutét que
d’une retranscription vidéographique de l'ceuvre afin de ne pas risquer I'imitation®! ».
Derriére le rejet de I'imitation, ce qu'on voit apparaitre c’est bien la notion d’ceuvre
venant se constituer en piece d'un répertoire.

Qu’il batisse des fondations pour édifier une nouvelle image de la discipline, ou qu’il
permette au créateur d’entrer, a titre individuel, dans la lumiére en reprenant une ceuvre
culte (monter son Sacre du Printemps, c’est un peu comme monter son Hamlet, une étape
académique permettant d’obtenir ses lettres de noblesse), I'acte de reprendre a souvent a
voir avec la légitimation par les pairs.

Le texte n'étant plus (seulement) au coeur du processus de création, la question du
répertoire commence aussi a toucher la mise en scéne, qui fait I'objet de nouveaux enjeux
de conservation. Ce phénoméne global qui touche les arts de la scéne est a replacer dans
un rapport étroit de notre société a la mémoire, ainsi que 'explique Emmanuel Wallon,
professeur en sociologie de la culture : « Cette capacité de rétention de la collectivité doit
compenser 'accélération sensible, brutale, des rythmes de la vie individuelle2. »

Le besoin d'expérience

Revenons a la question de Richard Schechner, car derriére cette interrogation se trouve
également la suspicion d’une incapacité a ’oubli, de la part de cette génération, la notre,
qui a vu grandir I'environnement digital, suspicion qui repose sur I'hypothése que les
nouvelles technologies captent des images du passé et les rendent accessibles, par 13,
omniprésentes. Mais cet environnement volatil, impalpable, immatériel, pourrait
également expliquer cet impératif accru d’un besoin d’expérience, de passer par les corps,
de sentir le temps vivant.

Si ce besoin d’expérience peut apparaitre comme propre a une génération du «do it
yourself », cela renvoie aussi a une nécessité des arts vivants quant a la transmission de ses
créations - les supports de notations et d’enregistrements ne sont pas suffisants, dans le
sens qu'ils ne remplacent pas le vécu des corps, qu'ils figent alors que le corps joue de
l'altération et des déplacements de cette matiére - ainsi qu’a la réalité d’'une génération
dont les péres meurent les uns aprés les autres, sans qu'on ait eu a les tuer. Les
disparitions de figures mythiques de la danse moderne et contemporaine, comme Pina
Bausch et Merce Cunningham en 2009, du théitre, comme Patrice Chéreau en 2013, et de
la performance, comme Allan Kaprow en 2006, ont posé la question de la transmission et
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de la postérité de leurs ceuvres et méthodes. Marina Abramovic réagit en multipliant les
expériences de reprise de ses performances méme avant la rétrospective au MoMA, crée
maintenant un institut pour transmettre sa méthode, et a récemment joué sa mort dans
le dernier spectacle de Bob Wilson, The Life and Death of Marina Abramovié. Laure
Fernandez, dans sa contribution a ce dossier® rapporte la réflexion de Boris Charmatz et
de Jérome Bel, suite au décés d’Odile Duboc et de Vincent Druguet, a propos de la
nécessité de penser ce qu'ont laissé ces péres dans les corps. Si la danse a développé des
outils formels de transmission (sources écrites, iconographiques, audio-visuelles...), Boris
Charmatz propose de retrouver cette mémoire par I'improvisation, ou plutét par
'« improvisation-archéologie », qu’il décrit non pas comme « un instantané posé sur la
page vierge mais, au contraire, une archéologie au présent, une fouille qui réarticule le
passé du corps a son écriture en temps réel*. »

Tuilant les mémoires, mémoires des corps, mémoires visuelles, mémoires de travail,
rendant incontournables la présence des interprétes, mémoires construites des traces sur
différents supports, on trouvera dans ce dossier de nombreux éclairages sur ces questions
de transmission, d’appropriation, en danse, en théitre, en cirque, pour la performance,
d’un interpréte a l'autre, en fonction des supports, mais aussi dans les techniques
d’écriture singuliéres que cela développe (collage, assemblage, montage). Parlant de ces
pratiques, au-dela de la question des intentions en amont et des critiques ou de la
réception en aval - qui tous deux nous intéressent pour ce qu'ils disent de notre époque -
la reprise, agissant comme un combustible, se révele étre un biais intéressant pour
aborder les questions de la création, de ses processus, de ses stratégies, de ses
dramaturgies.

Ce besoin d’expérience pour les artistes, de traverser les choses en les éprouvant par le
corps, en tissant un lien intime et charnel avec la mémoire, touche avec encore plus de
force le public, qui, en accédant a une ceuvre marquante de I'histoire du spectacle vivant,
accéde a un patrimoine oublié.

La culture de masse a donné accés a I'image des chefs-d’ceuvre en la reproduisant sur de
nouveaux supports virtuels ou produits dérivés. Etudiant le changement du statut de
«'ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique® », permise par I'imprimerie
et la photographie, Walter Benjamin constate la déperdition de I’ «aura», par la
désincarnation du support de 'original. L’objet dans sa matérialité perd donc de son aura
('expérience de I'objet original étant détruite par 'expérience de ses duplications), mais
cette aura est augmentée par la fascination pour cette expérience, elle est ce qui précéde
I'objet. « La trace est I'apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse etre ce qui
I’a laissee. L’aura est I'apparition d’un lointain, quelque proche que puisse etre ce qui
I’évoque. Avec la trace, nous nous emparons de la chose ; avec I'aura, c’est elle qui se rend
maitresse de nous®. » En dupliquant I'ceuvre, on attise 'envie de I'original, de pouvoir
voir en vrai les peintures de Rafaél, pour dire que I'expérience a pris le pas sur I'image.
Ainsi s’établit une sorte de safari culturel au fil duquel on va consommer du produit
culturel et rechercher la sensation forte : toucher du doigt, voir, vivre le chef-d’oeuvre. On
ne descend pas de sa voiture, mais on voit le lion passer tout prés, de méme, on voit la
Joconde derriére sa vitre et la foule amassée, ou Einstein on the Beach?’, mais presque
trente ans ont passé. Etre en présence de I'ceuvre mythique, dont on a tant de fois
entendu parler. Vivre I'’émotion esthétique. Et pouvoir dire : « jy étais », «  was there ».

Agon, 62013



31

32

33

34

35

Le fantéme, le monument et le combustible

« En attendant la nouvelle Pina » : perspectives
critiques de la reprise

La ligne de partage entre l'artistique et le culturel

Si ce désir d’expérience est satisfait en partie, pour le moins en surface, par les signes qui
ont permis de lui donner du crédit, la réception de la reprise - on entendra dans cette
partie la reprise qui a trait aux grands noms, aux figures identifiées de I'histoire de |'art
ou de I'histoire tout court, quelles qu’en soient les intentions, les postures et les formes -
tend a reconsidérer 'ceuvre et la fonction des arts vivants comme une pratique sociale.
Car I'expérience a pour mérite de créer une communauté de spectateurs, qui grossit de
génération en génération, puisque ceux qui (re)voient rejoignent ceux qui avaient vu. La
reprise apparait comme le signe de I'absorption de l'art dans le culturel: elle signe
I'entrée du spectacle dans le patrimoine collectif, I'ceuvre ayant alors valeur comme
élément de la culture commune et du lien social, plus que comme valeur artistique. Loin
du débat et du dissensus, la reprise est le lieu du consensus, de I'accord immédiat, de la
reconnaissance commune qui permet I’'assimilation du «nouveau public» a une
communauté qui sait ce qu'il faut voir. On attend de I'art qu’il réunisse, qu’il répare les
fractures sociales, qu'il cicatrise.

La reprise est alors le point aveugle de la critique, car la chose vue n’est pas I'original, car
la chose vue a comme rdle de témoigner d’un succes passé. Il est sur ce point significatif
que les critiques de ces reprises soient presque unanimement enthousiastes, ou bien ne
débattent que du degré de conformité entre I'objet présent et I'objet passé, dans une
perspective souvent nostalgique, avec parfois un léger regret de la dimension
commerciale, et réduisent finalement le discours a de la communication®.

On peut cependant se réjouir de cette accessibilité a une mémoire des arts vivants que
permet la reprise, mémoire qui peut alors étre transmise par d’autres réseaux, plus
larges, plus médiatisés, et échapper a une disparition trop rapide des ceuvres, qui
empéche souvent une rencontre véritable avec le public. La reprise s’accompagne aussi

d’un certain encouragement a la démocratisation culturelle.

La réduction des risques

La reprise dans son angle consensuel permet bien entendu de minimiser les risques pour
les programmateurs ou directeurs de lieux, attirant des publics variés dans les salles de
théatre et s’asseyant sur la sécurité relative d’'un succés passé. Ce phénomeéne est
largement guidé et orienté par les stratégies marchandes qu’ont adoptées les institutions
culturelles, avec lesquelles se débattent les financeurs publics et les lieux subventionnés.

Avec la reprise, la programmation culturelle se constitue en événement ou en logique
événementielle. En s’adossant sur les grands noms du paysage artistique francais et
international, on entretient un star-system, une logique de vedettariat que le théitre d’art
avait banni. Les grands noms de la mise en scéne sont mis en avant dans des « portraits »,
des « rétrospectives », des « focus », véritables temps forts de la programmation. Chaque
année par exemple, le Festival d’Automne met en avant une figure importante, en 2013
Bob Wilson, I'année précédente Maguy Marin, desquels on voit plusieurs spectacles
retragant 'ensemble de leur parcours. Bien que I'arrét sur le temps ou le retour en arriére
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proposé par ces focus propose ainsi une nouvelle lecture des ceuvres de 'artiste, par leur
simple mise en présence d’une part, et s’oppose d’autre part a I'injonction du nouveau qui
a été le propre des politiques culturelles pendant plusieurs décennies (une « course
épuisante a la création® » selon Robert Cantarella), constituant une volonté d’aller a
I’encontre de la spirale de la sur-production et de I'oubli - spirale bien connue qui va de
pair avec la difficulté des compagnies a tourner - le principe s’apparente aussi a des
stratégies marketing clairement identifiables : attirer le public vers des valeurs siires, des
spectacles ayant comme valeur ajoutée le fait d’étre des « événements » identifiables et
bénéficiant d’un écho médiatique important.

La reprise est-elle donc une nouvelle stratégie commerciale appliquée par les théatres en
temps de crise ? N'était-ce pas le cas de Knock qui remplissait les caisses de la compagnie
de Louis Jouvet a chaque fois qu’elle approchait de la faillite ? Pour autant, Emmanuel
Wallon souligne les colits engagés pour reprendre un spectacle d’envergure, mettant en
jeu une nouvelle production, et relativise ainsi la dimension économique d’un tel choix de
programmation. Au contraire, une analyse d’Isabelle Assassi® comparant les
programmations d’un CDN, d’une scéne nationale et d’'un théitre municipal au cours de la
saison 2001-2002, citée par Daniel Urrutiaguers' montre que les créations sont plus
nombreuses quand les compagnies ont été a I'origine du choix du spectacle, et les reprises
sont plus nombreuses quand la programmation provient des théatres : « Une orientation
“stratégique”, marquée par la recherche d’une péréquation des risques en prenant en
compte les attentes du public, induit une large domination des reprises sur les
créations ».

Ainsi, si la volonté de défendre la création a été pendant longtemps le fleuron des
politiques culturelles francaises, il semble que les derniéres décennies connaissent une
inflexion vers la multiplicité des reprises, dans une optique de réduction des risques.

« The Artist is present »

Réduire les risques semble avoir comme corollaire I'identification de figures mythiques,
reconnues et médiatisées. Le titre de I'exposition du MoMA « The Artist is presents? »
exploite ce nouveau statut de l'artiste, tout autant que la performance de Marina
Abramovié, assise sur une chaise et fixant dans les yeux les spectateurs venu se mettre
face a elle pendant de longues minutes sans ciller, huit heures par jour pendant trois
mois. L'artiste présent apporte une valeur ajoutée a I'événement et devient « artiste
entrepreneur en signature vivante® ». Méme absent, c’est encore sa présence, a travers
d’autres corps que I'on va rechercher. C’est le corps de Lucinda Childs que I'on voit a
travers celui de Kate Moran dans la reprise d’Einstein on the Beach en 2012, c’est 'dme de
Bob Wilson que 'on voit a travers le décor et I'usage des lumiéres. On touche le voile du
fantéme.

De méme, l'artiste prend, selon Pascal Ory, une place nouvelle au sein d’une société
désenchantée, devenant « nouveau saint», « martyr », « gourou» ou « prophéte® »,
s’inscrivant dans une religion culturelle qui fait de I'ceuvre d’art un objet sanctuarisé. Si
le 20°™e siécle avait progressivement ébréché la statuette sacrée du génie créateur, il a
fallu seulement quelques décennies pour y revenir.
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Tautologie de la reprise

L’accession de certains artistes de la contestation au rang de grands noms des arts vivants
les expose dans leur image de figure, annulant ainsi leur réle transgressif. La reprise
bégaie alors au point de ne plus rien produire que ce borborygme. Elle n’ajoute pas plus
quelle ne retire, elle annule. La critique principale de la reprise, questionnant la
légitimité de cette pratique, repose sur le fait que le spectacle repris devient un objet
empaillé, bien identifié et cerné, dépouillé de son intention, le mouvement de vie.
Catherine Bouko et Giulio Boato® questionnent cette dérive possible de la pratique :
« Frédéric Maurin souligne le risque de dévitaliser I'ceuvre en la réifiant et de la
transformer en simulacre a partir du moment ou la valeur d’échange supplante la valeur
d’usage®®. » Ce qui apparait de fagon accrue avec la reprise des ceuvres subversives telles
que celles de Jan Fabre, reposant sur une physicalité forte et sur une radicalité des
actions. Reprendre ce qui a choqué se heurte au danger de rendre le subversif convenu et
de mesurer, par 'écart, que cela ne choque plus - comme les corps nus de Dionysus in 69,
véritable libération des mceurs a I'époque, qui sont aujourd’hui devenus monnaie
courante (ou presque). La reprise des avant-gardes des années 60 et 70 n’y déroge pas.
Reprendre de tels spectacles les fige dans leur forme d’autrefois, devenant une entrave au
déploiement du sens. Marie Quiblier rappelle ce que Larys Frogier dit de 'obscéne : « I'ob-
scéne, c’est-a-dire I'en-dega de la scéne, est ce qui annule le rapport scénique habituel
d’'une mise a distance suffisante du spectateur pour qu’il jouisse aisément de son statut de
voyeur>’ »,

Avant de partir

Dix ans aprés une mise en scéne a I’'0déon dont il était alors directeur, George Lavaudant
remonte La Mort de Danton®® de Biichner. A peu de réles prés, la distribution est la méme et
le metteur en scéne s’en explique : « C’est comme si c’était les fantdmes de la piece qui
revenaient nous la raconter a nouveau® », et le rapproche du propos dramaturgique de
I'ceuvre : « ce sont tous des morts, justement, plus ou moins en sursis ». Ceux qui seront
tdt ou tard conduits a la guillotine, opposants a Robespierre, pris dans cette folle
mécanique de la Terreur, ne trouvent plus les mots. Danton abdique, jusqu’au sursaut
final, et se demande: est-ce I'histoire qui fait les hommes ou les hommes qui font
I’histoire ? La piece, créée en 2002 juste avant la fermeture de I'Odéon pour travaux,
s’achevait par l'ouverture des portes de fond de scéne sur les grilles du jardin du
Luxembourg et la mise face a face du public et des passants, foule anonyme venant
regarder curieusement le spectacle de I'extérieur. Par hasard, la représentation du
spectacle s’est inscrite dans le contexte des élections présidentielles et du passage de
Jean-Marie Le Pen au second tour, ce qui donnait une résonnance politique particuliére
au spectacle. En 2012, la reprise s’inscrit également dans le contexte des élections et
Lavaudant de noter : « Mais, encore une fois, ce n’est pas la raison pour laquelle on monte
une piéce, en misant sur une actualité immédiate®. »

Cette derniere phrase pousse a s’interroger et pointe une ambivalence fondamentale de la
reprise : elle contient en elle un risque d’érosion de ses affirmations esthétiques,
d’altération de son sens, voire de sa fonction critique, et porte en méme temps en elle, de
facon aléatoire, accidentelle, ou intentionnelle, cette force de questionnement du présent
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par la réitération du passé. Ainsi, la reprise peut avoir la vertu d’un surgissement, celle
d’un passé inédit, subversif, qui pénétre les grilles de notre temps, « saturé d’a-présent®' »
comme le dit Benjamin, trop myope pour se penser lui-méme. Les fantdmes de Biichner
ne reviendraient-ils pas reposer au présent la question de cette puissance d’agir ?

Les avatars de la reprise, qu’ils agissent de facon respectueuse ou iconoclaste,
fragmentaire ou totalisante, allusive ou frontale, réitérent ce questionnement et invitent
a reconsidérer des catégories traditionnelles et des fractures classiques entre innovation
et répétition du méme ; entre avant-garde et académisme ; entre crise et progrés ; entre
artistes, programmateurs et critiques (public et critique médiatique compris); entre
annulation et puissance d’action, entre idéologie (comment I'ceuvre reprend et répéte les
éléments idéologiques de son époque) et utopie (comment elle s’en arrache et produit un
réagencement a l'intérieur de la reprise) selon les termes de Jameson®2, C’est a cet endroit
de I'impossibilité de penser la reprise sans les relations qui la font exister, qu'il nous
semble que ce dossier invite - dimension critique a laquelle les articles, entretiens et
témoignages rassemblés dans ce dossier nous semblent pouvoir apporter quelque matiére
a réflexion.

NOTES

1. Jean De La Bruyere, Les Caractéres ou les meeurs de ce siécle, éd. Estienne Michallet, 1696, Des
ouvrages de l'esprit, p. 7.

2. Jérome Bel, Véronique Doisneau, solo pour la danseuse éponyme pour ’'Opéra de Paris, 2004. Des
extraits  vidéo  sont  consultables & ce lien:  http://artforum.com/video/
id=26359&mode=large&page_id=9 . Coproduction de I'Opéra National de Paris, Telmondis, en
association avec France 2, avec la participation de Mezzo, sous la direction de Jérome Bel et
Pierre Dupouey.

3. Ea Sola, interviewée par Jean Pierre Han (voir Entretien réalisé par Jean-Pierre Han, Revue
Frictions, n° 22, Hiver 2013-2104, pp.61- 64.) a propos de la reprise de Sécheresse et pluie
(recréation en 2011, création en 1995), dit avoir fait un travail de « mémoire », autour de la
guerre du Vietnam, alors que sa premiére création était un travail de « souvenir », elle
retraverse, avec d’autres interprétes, cette mémoire du conflit.

4. Elle peut étre une forme d’emprunt libre, comme Boris Charmatz puisant dans I’histoire de la
danse pour lui faire des pieds de nez, une forme de «recyclage» de sa propre matiére
chorégraphique réexploitée et retransmise a travers divers spectacles (Xavier Le Roy), une « re|
action », les gens d’Uterpan utilisant ce nom pour désigner le re-questionnement du lieu et du
contexte social et politique dans lequel ils reprennent leur dispositif.

5. « La DRAC offre la possibilité d’une aide a la reprise d’'un spectacle « qui a bénéficié d’une aide
de I'Etat et qui a connu par la suite une interruption d’exploitation d’au moins une saison. » in
Daniel Urrutiaguer, « Reprises de spectacles et valorisation de la production artistique », Agon
[En ligne], Dossiers, N°6: La Reprise, mis a jour le: 17/02/2014, URL: http://
journals.openedition.org/agon/2738.

6. Voir l'article de Marie Quiblier, « Le Sacre du printemps - Mise en perspective des relectures
d’Yvonne Rainer et de Xavier Le Roy : pour un détournement des pratiques et des regards », Agén
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[En ligne], N°6: La Reprise, Dossiers, mis a jour le: 17/02/2014, URL: http://
journals.openedition.org/agon/2782.

7. Intervention au colloque a l'occasion du centenaire du Sacre du printemps organisé par le
Kaiitheater et Charleroi/Danses le 21 novembre 2013 a La Raffinerie, Bruxelles. Cf. L’intervention
de Dominique Brun, disponible dans ce dossier « Reprise » : 1913//2013 : Le Sacre du Printemps.
8. Frédéric Pouillaude, Le désoeuvrement chorégraphique, étude sur la notion d’ceuvre en
danse. Paris, Vrin, 2009.

9. Soren Kierkegaard, Nelly Viallaneix (trad.), La Reprise, Paris : Ed. Flammarion, Coll. Grand
Format, 1990. pp. 65-66.

10. Cette tradition perdure, entreprise a la fois gigantesque et tatillonne, et fétera 1'année
prochaine son bicentenaire.

11. Slavoj Zizek, « Lenin’s legacy », From: London Review of Books, vol. 24 No. 14, 25 July 2002.

12. On ne développera pas ici les questionnements sur le plagiat, forme qu’on situera a la lisiére
du spectre de ce que recouvre la reprise, en tout cas dans le débat moral qui lui est associé. Voir
par exemple pour une problématisation de cette notion 'ouvrage de Michel Schneider Voleur de
mots, essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, Gallimard, 1985. Dans le cadre de ce
dossier, on renvoie a [larticle de Roland Huesca, «Nijinski chorégraphe », http://
journals.openedition.org/agon/2730, qui aborde notamment la question sous I'angle juridique du
droit d’auteur, a travers I’exemple du Sacre du Printemps. On ne peut pas passer sous silence la
polémique qu’a déclenché le plagiat de Rosas danst Rosas, chorégraphie d’Anne Teresa de
Keersmaeker (1983) par la chanteuse Beyoncé pour sa chanson « Countdown » (voir la vidéo
suivante : http://www.youtube.com/watch?v=3HaWxhbhH4c), qui a abouti, paradoxalement
peut-étre, a I'ouverture d’un site, a I'initiative de la chorégraphe flamande, pour apprendre en
ligne la chorégraphie Re : Rosas (http://www.rosasdanstrosas.be/accueil) .

13. Sigmund Freud, “Uber den psychichen Mechanismus hysterischer Phinomene”, in:
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