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Le théâtre des écrans ou la scène
des flux : le cas de Lucille Calmel
Sylvie Roques

1 Les technologies actuelles ont permis de renouveler en profondeur les formes d’écritures

scéniques et d’inventer des expérimentations spectaculaires. Elles sont venues enrichir

les pratiques et les esthétiques en apportant de nouvelles dynamiques et, en devenant

sources d’inspiration et de partage. L’utilisation de ces médiums récents a généré nombre

de questionnements,  mettant en avant la sphère du privé.  À l’heure des blogs,  et  de

Twitter, de l’usage de My Space ou de Facebook que se sont appropriés les artistes, la

période  est  à  l’intime  surexposé.  Le  moi  devient  plus  que  jamais  spectacle.  Ces

interrogations liées  aux nouvelles  technologies  n’épargnent  pas  le  théâtre.  Images et

mots s’échangent sous une forme inédite, souvent portés par un écran venu se substituer

à la scène. Cette incursion du Web dans le monde du théâtre est alors source de nombreux

paradoxes,  faisant  émerger  une  forme  d’« intermédialité  différentielle »1.  Le

premier paradoxe tient à la nature même du phénomène :  le croisement de plusieurs

spectacles.  L’écran  peut  voisiner  avec  la  scène  tout  en  important  des  présences

étrangères, aux contenus les plus variés. Cette confrontation entre performer et écran

joue sur les distorsions et concourt à une fragmentation. Le deuxième paradoxe tient à ce

que ce croisement peut rendre compte d’échanges effectués hors la scène, impressions

subjectives, avis intimes, manifestations privées semblables à ceux circulant aujourd’hui

sur les blogs. Le tout venant se mêler aux propos de la scène elle-même. De tels procédés

favorisent de plus en plus une présence systématique de l’écran au point que Joseph

Danan a pu dire du théâtre : « Tout est devenu écran »2.

2 Une  artiste  singulière  comme  Lucille  Calmel  se  prête  plus  particulièrement  à  ces

pratiques, utilisant à la fois les blogs3, les liens html et les tags pour créer une sorte de

langage  codé.  Plusieurs  de  ses  spectacles  poussent  à  l’extrême  cette  volonté  toute

particulière  de  sur-exposer  l’intime,  en se  cognant  « …aux volutes  de  la  chair  et  du

virtuel »4 et  en  inventant  son  propre  glossaire.  Non  seulement  les  échanges  très

personnels  issus  des  blogs  s’installent  dans le  spectacle,  mais  aussi  s’y  installent  des

informations  que  des  capteurs  saisissent  sur  l’organique  même  de  la  performeuse.
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Plusieurs  « moi »  se  projettent  sur  la scène  de  l’organique  au  psychique.  Jamais  la

tentative de projeter l’intime durant le spectacle et d’en multiplier les facettes n’avait

atteint cette intensité. S’y ajoute la volonté toute singulière d’utiliser son corps « comme

filtre vecteur »5.

3 Il  s’agira  dans  cet  article  d’explorer  l’originalité  radicale  de  ces  nouvelles  formes

d’écriture  scénique et  le  bouleversement  qu’elles  apportent  dans  la  relation entre  le

performeur et les spectateurs.

 

De l’espace de vie au spectacle

4 Se  définissant  d’emblée  comme  metteur  en  scène,  écrivain  et  performeuse,  ayant

expérimenté à cet effet un vaste ensemble de pratiques contemporaines depuis le Body

Art  jusqu’aux  musiques  industrielles,  Lucille  Calmel6 poursuit  inlassablement  son

exploration artistique depuis 1990 et ouvre un questionnement saisissant dans un de ses

plus récents spectacles. Ainsi dans Jetedemandedemedemander.fr7, c’est l’exploration d’un

nouveau versant de sa pratique qui  nous est  donné à voir,  mêlant écriture,  corps et

multimédias.  Une  nouvelle  forme de  théâtre  performatif  s’en  dégage  et  ouvre  notre

réflexion.

 

Le dispositif 

5 Il faut d’abord en souligner le contexte particulier. Cette performance a lieu dans une

salle aménagée du Théâtre Paris-Villette. Ce lieu s’inscrit dans un projet artistique plus

vaste,  initié  depuis  septembre 2008,  qui  s’intitule  « x-réseau »  et  promeut  une  scène

artistique et technologique dédiée aux arts vivants en réseau, une scène où les artistes en

résidence peuvent proposer des Work in Progress.

6 Premier changement notable vis-à-vis de ses précédentes propositions : c’est le plateau

circonscrit  d’un  théâtre  d’essai  qui  est  investi  à  la  différence  des  lieux  alternatifs

précédemment utilisés. La scène est d’abord « habitée » par Lucille Calmel comme un lieu

où  elle  passe  tout  son  temps  en  dehors  des  quelques  représentations :  mangeant,

dormant,  travaillant  devant  son écran.  Ce qui  constitue un deuxième changement.  Il

s’agit, autrement dit, de vivre l’essentiel de ses journées et de ses nuits pendant trois

semaines  sur  ce  plateau.  Les  spectateurs  deviennent  ceux  qui,  à  certains  moments,

entrent ainsi dans un monde déjà habité. Un troisième changement est repérable puisque

pendant toute cette période la performeuse est en contact permanent avec différents

réseaux sociaux grâce à son ordinateur. Pour l’artiste, il s’agit alors de «... se mettre en

vue.. » et « ..exposer en chair et en scène le quotidien du performer en ligne pendant des

heures passées jours nuits à naviguer et être en relation devant un écran. »8.

7 Le temps et l’espace y sont donc particuliers. Le but est bien de faire de la scène un lieu-

carrefour. De multiples références sous-tendent cet entremêlement apparent. La relation

entre l’art et la vie y est centrale. Postulat naguère affirmé par l’avant-garde américaine :

l’art  serait  conçu  comme  une  action  dans  la  vie9,  son  prolongement.  Même

rapprochement pour Lucille Calmel : il s’agit déjà de vivre l’essentiel de ses journées et de

ses nuits pendant trois semaines sur ce plateau. En ce sens, c’est vouloir faire de la scène

un lieu-carrefour où l’on peut à la fois vivre et performer. Mettant en œuvre un « art-

action »10 qui  tenterait  -comme  naguère  les  happenings-  d’arracher  le  langage  à  ses
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supports conventionnels, brisant les frontières entre les genres artistiques, l’intervention

de  Lucille  Calmel  peut  surprendre.  Dans  cette  perspective,  la  scène  investie  devient

croisement de pratiques et d’espaces. Ou plutôt, croisement de deux scènes : celle d’un

espace public, semblable à celui du théâtre, et celle d’internet limité à l’écran. Croisement

et déplacements d’un lieu à l’autre.

8 Il faut insister sur le fait que les catégories théâtrales habituellement convoquées y sont

insensiblement subverties par l’artiste. Ici nulle construction d’une quelconque narration,

pas la moindre fable. Tout tient aux moments successifs d’une existence que la scène

viendra  quelquefois  capter.  Dans  le  même  sens,  nulle  trace  de  personnage.  La

performeuse demeure seule en scène. Elle s’avoue d’ailleurs quelquefois nue dans divers

de ses « instants de vie ». Cette perpétuelle exposition allant même jusqu’à l’exténuation

de la performeuse, la laissant « exsangue »11. 

 

La présence des internautes

9 Durant les  moments où les  spectateurs sont absents ce sont les  internautes qui  sont

présents et participent à des rendez-vous en ligne12. La performeuse est ainsi en relation

continuelle avec eux. Ils sont par ailleurs censés pouvoir lui demander ce qu’ils désirent.

D’où le titre de la performance : jetedemandedemedemander.fr.

10 D’emblée d’inévitables attentes surgissent dans cet « avant spectacle » : curiosité sur les

secrets du corps, attention à l’intime, interminable « suspense » sur le dévoilement d’un

« caché ». Il y a même une part de subversion ou de provocation dans cette proposition.

Le  sexuel  y  est  inévitablement  convoqué.  Ce  qui  peut  fasciner  l’internaute  devenu

apparemment  « maître »  de  la  performeuse.  Questions  tacites  mais  présentes :  Et  si

pouvait  être  commandé l’ « impossible » ?  Et  si  pouvaient  être  réalisés  des  fantasmes

secrets ? La réalité, en revanche, s’avère très vite toute autre. Le véritable art de Lucille

Calmel consiste à renverser la situation et à déplacer la demande : il s’agit de faire parler

les internautes d’eux-mêmes. Ce qui concrétise l’expérience d’un croisement possible des

« moi ».  Ce qui  permet surtout d’accumuler des matériaux susceptibles ensuite d’être

repris sur la scène et « représentés ». Une manière d’intensifier des sujets.

 

La performance

11 La  présentation  devant  les  spectateurs  consistera  précisément  à  mêler  de  multiples

présences, tout en retravaillant les messages des internautes. Les conversations-relations

deviennent  de  nouveaux  matériaux :  objets  de  réminiscence  comme  objets  de

communication avec le public.

12 La  performeuse  joue  surtout  avec  son  micro-ordinateur  devenu  partenaire  quasi

physique. Elle le transforme en personne, multipliant caresses et rapprochements. Ce qui

fait, apparemment, du « secret » maintenu ou soupçonné dans le numérique une chair

incarnée. Le portable MAC, marqué au jet de peinture rouge vif, disposé sur une table

basse à l’avant-scène, est au cœur du dispositif. Il est même censé rendre la présence de la

performeuse encore plus tangible. Celle-ci « écrit » durant la scène sur l’écran, composant

collages  et  figures.  L’écran  lui-même  se  subdivise  en  trois  parties  qui  sont

systématiquement projetées durant le  spectacle sur un mur.  À gauche de l’écran,  on

visualise en direct la performance de Lucille Calmel composant ses « collages », au centre
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un plan large est fait sur la « scène chambre »,  à droite une Webcam est fixée sur la

performeuse. Écran multiplié, où Lucille Calmel elle-même se multiplie.

13 C’est aussi la technique du numérique qui, aux yeux du spectateur, se fait omniprésente,

comme si elle était en mesure de dévoiler du caché. L’aménagement de la salle du théâtre

Paris-Villette, enfin, concourt à renforcer l’impression d’envahissement de la scène par

l’univers technologique. Ainsi, le déclenchement des lumières comme le réglage du son,

sont contrôlés à l’aide d’un système de capteurs et régulateurs commandés à partir de

l’ordinateur de Lucille Calmel.  La performeuse « fait » la lumière et le son. S’ajoutent

encore sur la scène deux autres écrans : l’un projeté au-dessus du lit et l’autre permettant

de capter tous les mouvements de l’artiste. 

14 L’utilisation d’un second ordinateur sur scène renforce encore la complexité du dispositif

et la volonté de représenter un sujet dans toute son « épaisseur ». L’écran, ici, répercute

les  courbes  enregistrées  par  un  capteur  organique  et  particulier :  celles  du  volume

respiratoire de la performeuse livrées ainsi à la vue des spectateurs selon une série de

courbes et de sons13. La profondeur de l’organique fait surface pour être vue ou écoutée.

En ce sens, tout concourt à créer un environnement hyper-personnalisé : mettre en scène

la présence de l’artiste, comme démultipliée, sur-saturant l’espace de sa présence sous les

angles les plus différents. Y sont scrutés tous ses gestes depuis le signe le plus organique

jusqu’au geste de création toute personnelle, celle en train de s’accomplir. La nouveauté

est  bien  de  faire  exister  le  corps  de  la  performeuse  sur  un  mode  aussi  total  que

particulier :  multiplier  le  flux  informatif  « organique »,  le  capter,  le  « traiter »,  le

visualiser, comme si sa présence tangible devait permettre d’atteindre quelque réalité

enfouie  au  plus  profond  du  corps.  Après  l’intimité  psychologique  depuis  longtemps

abordée, tout comme l’intimité érotique, une intimité plus inédite est ainsi explorée :

celle venant du cœur des organes et de la singularité biologique de chacun14.  L’écran

intensifie encore cette dynamique projetant au plus visible ce qui vient de l’intériorité

obscure du corps.

 

L’enjeu du spectacle

15 Aucun doute, la performeuse multiplie les modes de scruter et d’exposer le moi. Elle le

fait d’une manière originale et confirme l’importance dominante de ce type de spectacle

dans les sociétés individualistes, celles là mêmes qui sont les nôtres. On sait, en effet, que

la relation à l’identité, sa manifestation son support ont profondément changé dans nos

sociétés occidentales : « Plus que jamais, cette identité se réduit aujourd’hui à l’individu

lui-même, à sa présence immédiate, à son corps »15 d’où l’enjeu de montrer porté au plus

loin. Le projet de Lucille Calmel est cependant plus complexe et plus étendu.

 

L’écriture vivante

16 La réflexion entamée par Lucille Calmel depuis plusieurs années porte sur les écritures

vivantes. Elle les décline à travers chacune de ses interventions : lectures-performances,

laboratoires, Work in Progress et spectacles plus aboutis. Ainsi Jetedemandedemedemander.fr

devient un nouveau défi, une invention supplémentaire. La performeuse nous y propose

une nouvelle conception de l’écriture : celle-ci devient matière première, effet visible et

vivant puisqu’étant expression « directe » et immédiate. Lucille Calmel sonde en ce sens

toutes les  matérialités  de l’écrit,  traduit  lui-même sur une diversité de supports.  Ses
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sources évoquées sont multiples. Il s’agit de faire exister sous nos yeux le flux immatériel

du  Web  représenté  par  l’utilisation  de  blogs,  de  captures d’écrans,  de  projection  de

conversations, de rencontres avec des avatars ou des internautes. Lucille Calmel précise :

« Pour jtddmd, c’est à fois devenir le flux, retracer le flux de celles ceux qui le font, (...) le

condenser  (pour  un  autre  public,  guère  susceptible  de  passer  des  jours  du  lever  au

coucher en ligne) »16

17 S’y ajoute également l’idée de coller des images et de les mêler à l’écriture, de constituer

un langage singulier avec ces images. C’est suggérer aussi les résonances pouvant exister,

vouloir montrer qu’entre «..le mot la couleur la lumière le code le programme la trame

l’espace est parfois ténu. »17.  Un peu comme si devait exister un passage immédiat de

l’organique au signe : celui des flux corporels aux flux d’images et de mots. Ce qui donne

sens aux dynamiques plurielles de l’expérience :  faire du corps un lieu d’où émane la

singularité  d’un  sujet,  mais  aussi  les  signes  devenus  aujourd’hui  centraux,  l’écriture

numérique, sa mise en visibilité.

 

Images et sons comme « projections »

18 C’est une œuvre visuelle, sonore presque « plastique » aussi, qui en résulte, polymorphe,

chatoyante  et  colorée  restituant  au  plus  près  les  zones  de  l’intime,  « des  zones  de

partage au-delà  du  spectaculaire  et  de  la  performance»18.  Les connexions  sont

nombreuses et le jeu infini avec la variabilité des niveaux. En surgissent des mots, des

jeux graphiques avec ces mots, des images de courbes et de figures. Fragments, collages,

fuites. L’artiste explore alors toutes les dimensions performatives qui s’en dégagent en

utilisant  tout  autant  les  sonorités,  les  textualités  et  les  corporalités.  Les  collages  et

compositions que Lucille Calmel tire de ce kaléidoscope sont projetés sur les murs, «(...)

sur  son  propre  corps  et  multiplient  les  interférences  imaginaires »19.  C’est  une

« websculpture »20 qui  en  jaillit,  mouvante  et  infinie.  Le  graphisme  utilisé  et  les

répétitions tant au niveau des mots que des images donnent un rythme à l’ensemble. Le

discours se fabrique pas à pas, s’enracine dans ce flux du net. Rythme de la composition

accru par le  propre rythme de la  performeuse.  Usant de son clavier  dont  le  son est

amplifié, elle accompagne la fabrication du collage, la mise en forme de pages graphiques

de soupirs, de murmures à voix basse, ce qui aiguise la complicité du spectateur et le

sentiment, chez lui, de partager de l’intime. Elle disloque également le son, celui de ses

propres paroles « en grattant le micro incorporé dans son ordinateur »21.

 

La mise en corps

19 Plusieurs corps sont en présence dans ce spectacle. Celui de l’artiste, celui des spectateurs

et ce corps sans organe projeté sur l’écran. Tous n’existent pas sur le même registre, mais

tous sont mêlés, comme si pouvait advenir une co-présence plus ou moins confusionnelle.

Ainsi aux fluctuations du thorax projetées sur l’écran des ordinateurs, s’ajoute un grand

nombre de signes corporels. En plus des soupirs et du travail fait sur la voix, l’étrangeté

de  la  présence  de  l’artiste  est  soulignée  à  maintes  reprises.  Débutant  le  spectacle

totalement  nue,  Lucille  Calmel  se  rhabille  progressivement  pendant  la  performance.

Pourtant cette nudité interpelle le spectateur. L’artiste s’allonge sur le lit, comme chez

elle et écrit, compose ses tableaux visuels. De même, le contact à l’objet micro-ordinateur
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peut recourir à une certaine connotation érotique :  on peut y voir « des caresses, des

étreintes »22, soulignant une symbiose à l’objet.

20 Plusieurs  perceptions  de  l’intime  coexistent :  celle  convoquée  dans  les  conversations

échangées par Lucille Calmel  sur le web,  ensuite la « vie » intime montrée sur scène

jusqu’à la nudité. S’y ajoute, de surcroît, le jeu des fausses questions-réponses sur l’intime

avec  les  internautes,  le  jeu  des  projections  transposant  l’organique,  sur  le  mode

numérique,  à la vue de tous,  et enfin le jeu érotique avec le numérique,  l’ordinateur

devenu objet fétiche et érotisé.

 

Quelques prolongements

21 Après ce spectacle expérimental  proposé en 2008 au Théâtre Paris-La Villette,  Lucille

Calmel  poursuit  sa  recherche  incessante  d’écritures  vivantes  à  travers  d’autres

propositions. 

22 C’est le cas de Body writing (I) performance audiovisuelle de Lucille Calmel et Philippe

Boisnard,  proposée  dans  le  cadre  du  Mapping  festival à  Genève  le  8  mai  2010.  Cette

performance  s’inscrit  ici  dans  un  contexte  particulier,  celui  de  l’hybridisation  des

pratiques parmi lesquelles figure celle du Vjing, branche de l’art vidéo, croisant, au même

instant,  plusieurs  médias23.  Les  créations  sonores  et  visuelles  qui  en  résultent  sont

perçues  comme  autant  d’espaces  immersifs.  Le  but :  croiser,  au  plus  profond,

informatique et corps,  faire du flux informatique un flux corporel et vice versa. Cette

performance doit être conçue comme simple expérimentation selon l’artiste24, mettant en

œuvre notamment un bras artificiel.

23 En effet, technologie de pointe, la prothèse, nommée «Interactive Hand-Hacking », est

placée sur la main droite de la performeuse. Sur les doigts et le pouce sont placés des

anneaux, conçus comme « contacts ». Au final, la main de Lucille Calmel, harnachée de

fils,  anime l’écran de mille mémoires. Il  s’agit en réalité d’une interface mobilisant le

logiciel  ODC  ou  « Open  Data  Chat »25.  Selon  son  concepteur,  le  logiciel  permet  de

manipuler  sur  l’écran  toutes  les  données  sonores  et  textuelles  grâce  à  de  simples

mouvements de bras ou de main, sans avoir le moindre recours à la souris. On interagit

ainsi sur l’écran à distance, ce qui laisse à la performeuse une plus grande amplitude de

mouvements.  Liberté  de  gestes  renforcée  également  avec  l’utilisation  d’un  clavier

Bluetooth qui laisse la performeuse évoluer sans entrave sur le plateau.

24 L’ensemble  est  éphémère  et  difficilement  descriptible  car  la  performance  dure  une

vingtaine de minutes. La poursuite d’une mise en matérialité des flux de signes n’en est

pas moins sensible. D’autant que simultanément, Philippe Boisnard écrit en direct sur le

corps de la performeuse allongée par instants sur le sol. Les mots projetés sur le sol la

traversent. De même, peuvent apparaître sur l’écran frontal des groupes de mots, des

bouts de phrases en anglais et en français: « écoute tu sens » « this is a song ». À ce jeu

avec les mots s’ajoute un jeu sur le graphisme : les lettres se dédoublent, changent de

taille, de couleurs, se superposent, traversent l’écran et s’envolent. L’univers poétique

mis en scène fait songer à un univers à la Matrix. 

25 S’appuyant sur toutes ces nouvelles technologies, la création est à l’œuvre et tend même à

s’incarner sous la forme de plusieurs pré-projets qui coexistent simultanément. Pour l’un

d’eux, l’expérimentation prend place dans un projet plus vaste programmé à la Villette.

La création finale comme l’explicite Agnès de Cayeux (2010) dans sa présentation se
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voudrait  fantasme  du  corps  écrivant,  totalement  écrivant,  l’enlever  au  clavier-
portable, trouver la verticale, déporter le clavier à la chair, toucher être touchée.. le
but étant de créer l’image d’un corps totalement équipé pour écrire dans l’espace
physique et relationnel, en chair et en ligne..26.

26 Ce corps de Lucille Calmel conçu comme un lieu de mémoire est alors équipé, d’un bras

artificiel dont elle expérimente la manipulation au cours des plus récentes performances

et  résidences.  L’objectif  ultime  ne  sera  pas  tant  d’écrire  que  de  se  réapproprier  les

archives constituées de ses performances en ligne et en scène depuis 1997 et de réaliser

un travail de mémoire et de sédimentation. 

27 Écrans, messages informatiques et corps interface sont bien devenus ici outils majeurs du

performer.  Ils  sont aussi  outils  majeurs d’un univers intime.  Ils  sont surtout projetés

comme un flux de signes de tous ordres, flux corporel également, jouant avec le dedans et

le  dehors  pour  mieux  matérialiser  l’intime,  bien  loin  d’être,  comme  dans  la

représentation théâtrale, objets de drames ou de récits.
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