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Entrée libre

Jean-Loup Rivière

1 La plupart des artistes de théâtre, et beaucoup de metteurs en scène en premier lieu,

reconnaissent que l’entrée en scène, ses modalités, sa dramaturgie, est un acte décisif :

il engage tout le spectacle à venir, il détermine sa réception, il éveille la sensibilité du

spectateur,  et  conditionne  donc  son  intelligence.  Pourtant,  les  études  consacrées  à

l’entrée en scène sont très rares1. Mille colloques, livres et thèses ont analysé l’incipit

romanesque. Le théâtral quasiment aucun.

2 Ce désert problématique signifie peut-être qu’il y a là quelque chose qu’on ne veut pas

savoir. Et pourtant, nous courons au théâtre qui fait de l’entrée son geste inaugural. Je

tiens  donc  à  assister  à  un  acte  dont  je  ne  veux  par  ailleurs  rien  savoir.  Cela  peut

s’interpréter ainsi : je veux bien ne pas savoir si je sais qu’un autre sait pour moi. Cet

autre-là serait le théâtre, et c’est pourquoi j’y cours…

3 Examinons l’affaire de près. La dramaturgie du texte montre que la plupart des incipits

sont  paradoxaux  dans  la  mesure  où  ils  réfutent,  contredisent,  la  situation  qui  se

présente.  On  peut  prendre  deux  exemples  suffisamment  distants  pour  qu’ils  aient

valeur de modèle : le début de la Bérénice de Racine : « Arrêtons un moment… », et celui

de Fin de partie de Beckett : « Fini, c’est fini… ». Si l’on généralisait un peu brutalement,

on pourrait dire que tout personnage de théâtre, dans la dramaturgie occidentale au

moins, entre en scène pour dire qu’il va partir, parle pour dire qu’il va se taire, ou se

présente  pour  se  dire  au  passé.  Quand le  début  n’est  pas  paradoxal,  il  est  souvent

réflexif : il interroge ou commente la situation. Le modèle sera ici le début du Hamlet de

Shakespeare : « Qui est là ? ».

4 La  dramaturgie  du  spectacle  met  en  évidence  une  disjonction  entre  l’entrée  et  le

commencement.  Il  est  toujours  impossible  de  déterminer  l’instant  où  le  spectacle

commence, ou, plus exactement, il n’y a pas d’instant du commencement. Soit qu’une

pantomime  précède  la  parole,  soit  que  les  premiers  mots  suggèrent  que  cela  a

commencé plus tôt (classique début « in medias res »), soit que l’action est en cours

quand j’entre dans la salle, soit qu’une entrée d’acteurs n’intervienne qu’un moment

après  le  lever  du  rideau,  soit  que  je  ne  perçoive  qu’avec  retard que  c’est  déjà

commencé, etc. La mise en scène moderne joue de toutes les modalités possibles de
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cette disjonction qui crée un champ d’indétermination, une sorte de zone franche : la

frontière  entre  le  monde quotidien  et  le  monde théâtral  n’est  pas  linéaire,  elle  ne

tranche pas. Il y a un moment où j’appartiens aux deux mondes, sans que je n’aie quitté

l’un ni rejoint l’autre.  Une œuvre musicale,  un roman ou un film commencent à la

première note, au premier mot, à la première image. Il est impossible de dire quand

commence exactement une œuvre théâtrale.

5 Si l’on passe d’une question dramaturgique, qui touche aux techniques de composition

(qu’est-ce  qu’une  entrée  au  théâtre,  et  quelles  sont  ses  caractéristiques ?),  à  une

question anthropologique, concernant la nécessité du théâtre dans certains systèmes

sociaux (en quoi les hommes ont-ils besoin du théâtre ?), on voit que le théâtre est un

moyen  de  penser  ce  qu’est  un  commencement.  Le  théâtre  serait  une  sorte  de

méditation sauvage sur le  commencement.  Que la  fable  redouble cette  question est

manifeste dans les nombreuses tragédies ou drames sur le « malheur d’être né ». Et la

plus belle allégorie, car la plus explicite, se trouve dans le film de Cassavetes, Opening

night, quand, ivre morte et incapable d’articuler quelque mot, Myrtle Gordon jouée par

Gena Rowlands ne tient pas sur ses deux jambes : un enfant entre en scène… Il faut

ajouter à cela que le personnage qui entre ne vient pas seulement d’ailleurs, il vient

surtout d’autrefois : avec lui, c’est du passé qui se présente.

6 Pourquoi faudrait-il être plusieurs pour réfléchir (à) cette question ? C’est que l’entrée

est absolument transitive : on entre toujours quelque part et pour quelqu’un. L’entrée

suppose un lieu et un témoin. Et à partir de deux, nous sommes plusieurs. La peinture le

représente parfaitement dans les innombrables Annonciations : quelqu’un entre pour

prononcer  des  paroles  qui  vont  avoir  sur  son auditeur  une conséquence matérielle

considérable, la naissance d’un enfant. Le peintre devait en plus résoudre un problème

que  le  théâtre  ignore :  figurer  l’infigurable,  la  voix.  L’étude  du  théâtre  devrait

certainement s’intéresser de près à ce motif pictural. On voit bien en effet que l’entrée

de l’Ange crée un entre deux où se déploie cet élément qui est transcriptible — c’est le

phylactère  des  annonciations  archaïques —,  mais  qui  n’est  pas  figurable,  sinon  de

manière détournée : c’est par exemple cette sphère (une orange ?) qui se trouve posée

sur le rebord d’une fenêtre entre l’Ange et la Vierge dans une annonciation d’Albert

Bouts (c. 1480, Cleveland Museum of Art), mais qui semble flotter entre deux airs.
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Albert Bouts, Annonciation (1480)

7 L’entrée produit un espace destiné à recueillir ce qui est irreprésentable. C’est peut-

être cela qu’on appelle une « scène ».

8 Il fallait le génie spontané de Louis Jouvet pour comparer l’entrée d’Elvire dans le Dom

Juan de Molière à une annonciation : il savait quasiment d’instinct que le théâtre est le

lieu où s’éprouve la puissance performative de la parole. Et il exige de l’actrice qu’elle le

fasse  sentir  avant  même d’avoir  parlé.  Le  théâtre  est  le  lieu  où  un  corps  apparaît

comme pourvu de la vertu performative de la parole. C’est pourquoi l’entrée en scène

est une aventure sans doute plus risquée pour celui qui en est spectateur que pour son

acteur.

NOTES

1. Il y a un dossier sur ce sujet dans « Les Cahiers » de la Comédie-Française, n° 40, été 2001 ; un

séminaire en 2004 et 2005 à l’Ens de Lyon ;  des journées d’études, ENS de Lyon et Université

Lumière Lyon 2, les 29 et 30 mai 2009.
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