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Butai ni tojo suru : entrer en scéne,
apparaitre, errer dans le théatre
d’Oriza Hirata

Marion Boudier

« Entrer en scéne » se dit en japonais de deux maniéres différentes : I'expression butai ni
deru sert a désigner 'entrée en scéne (butai) du comédien tandis que butai ni tojo suru est
utilisée pour celle du personnage ; le verbe composé tojo suru signifie « apparaitre ». La
personne réelle du comédien entre en scéne, le personnage apparait. La dramaturgie de
I'entrée en scéne d’Oriza Hirata, qui a imposé le style d'un « théatre tranquille » dans les
années 1990 en revendiquant 'usage d’une langue typiquement japonaise au théatre!,
nous semble s’inscrire au cceur méme de cette distinction linguistique qu’elle met en
tension. Dans I'esthétique réaliste d’'Hirata et conformément a sa recherche du naturel
dans le jeu des acteurs, ce sont effectivement des personnages qui « apparaissent » et non
des comédiens qui «entrent ». Ces personnages apparaissent comme porteurs d’un
univers fictionnel qui déborde la scéne dans le hors- scéne et qu’ils font exister avant
I'entrée du public dans la salle. Or, comment parler d’entrée en scéne face a des
comédiens-personnages qui sont déja la ? Le seul qui ait a entrer et 2 commencer quelque
chose dans ce cas, ne serait-ce pas le spectateur ? Une fois apparu en scéne, le personnage
doit donc encore entrer sur la scéne du regard du spectateur. Entre répétition et
épuisement de la tension dramatique traditionnellement attachée a l’entrée en scéne,
comment le ballet permanent des entrées et de sorties aiguise-t-il la perception du
spectateur afin d’y rendre visible ces personnages qui ne cessent d’apparaitre ou qui sont
déja entrés ?

Entrer, sortir et entrer a nouveau, inévitablement

Si certains personnages sont déja en scéne lorsque le public s’installe dans la salle, les
entrées en scénes sont par ailleurs permanentes dans le théitre d’Hirata : en moyenne
cinq entrées par personnage, soit pour une vingtaine de personnages, une centaine
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d’entrées (et autant de sorties) en une heure et demie seulement de représentation. Ces
entrées en scéne participent a 1'élaboration d’'un mouvement perpétuel qui produit une
occupation de la scéne par vagues, flux et reflux successifs, une présence variable mais
constante, donnant a voir des personnages qui semblent tranquillement tourner en rond.
Hirata définit en ce sens son travail comme un « théatre-aquarium » : « trés calme, on
regarde juste les poissons qui nagent? ». Certaines de ces entrées en scéne sont en effet de
simples passages, traversées silencieuses, déplacements quotidiens, apparemment
anodins. Ce va et vient est propre a certains personnages comme les domestiques dans la
trilogie des Gens de Séoul (1989-2006) qui apportent et débarrassent le thé, comme les
médecins et infirmiers dans Nouvelles du Plateau S (1991), les visiteurs du musée dans Tokyo
notes (1994), qui entrent et sortent de maniére réaliste, mus par leur fonction ou leur
activité. Mais d’autres personnages entrent également en scéne sans raison apparente,
sans rien avoir a y faire, ni rien a dire.

L'entrée en scéne n'est donc pas systématiquement synonyme de prise de parole
contrairement a la tradition classique occidentale. Pourtant Hirata choisit des lieux qu’il
nomme « semi-publics » (parloir d’'un sanatorium, vestibule de musée, salon d’une
maison) de maniére & ce que puissent vraisemblablement s’y rencontrer et s’y parler des
personnages d’horizons différents. Mais ces personnages n’entrent pas en scéne d’abord
pour parler et s’exprimer : « les personnages ne veulent pas spécialement parler, mais ils
n’ont rien d’autre a faire® » affirme Hirata. Entrer en scéne, c’est d’abord devenir présent,
visible, plus qu'étre écouté ou entendu. L'influence de I'environnement et des
interactions sur la prise de parole des personnages intéresse Hirata plus que ’expressivité
de cette parole lorsqu’il compose une piéce. Avant méme d’avoir élaboré une histoire et
des personnages, il décide quel sera « I’espace, ou se trouve son entrée et par quel espace
se fait cette entrée? ». Pour I’édition du texte, il fait souvent suivre la didascale initiale
d’un schéma afin de préciser la configuration de ce lieu.

Les accés au plateau ne sont pas de simples portes menant aux coulisses, mais les entrées
d’un milieu naturaliste qui conduisent a d’autres espaces adjacents. Pour Gens de Séoul 1909
(1989) et Gens de Séoul 1919 (2000) par exemple, la didascalie précise : « C6té cour, a I'avant
de la scéne, un escalier qui méne a 1’étage. La sortie coté jardin donne, semble-t-il, sur
I’entrée. La sortie au fond c6té cour donne sur la cuisine et, plus loin, on devine le
magasin® ». Dans Tokyo notes, trois acceés relient le vestibule au hors scéne du salon de thé
et de la machine a café, a la salle d’exposition et aux toilettes. La scéne devient un espace
incontournable étant donné la circulation qu’organise ce hors scéne. Dans Chants d’adieu
(2007) par exemple, « les personnages doivent traverser inévitablement » le salon « pour
aller et venir de I'autel bouddhique au vestibule, ou a la cuisine® » : lieu de passage et de
rencontre vraisemblable, ce salon fonctionne comme I'antichambre classique tout en
exercant une double force, a la fois centrifuge et centripéte, sur les personnages.

Le mouvement perpétuel des entrées et sorties est en effet créé par le désir ou la
nécessité pour les personnages de quitter cet espace, mais cette tension centripéte est
toujours contredite par une force centrifuge qui les y raméne. Les personnages ne cessent
ainsi de se manquer, de s’attendre, de se croiser. Dans Gens de Séoul 1909, I'oncle Shinji
plaisante en affirmant que la maison « est un vrai labyrinthe » : «[...] tous les ans, on a
deux ou trois nouvelles domestiques qui s’y perdent et qu'on finit par retrouver
momifiées. Hé hé hé’” » ! Shinji incarne l'attractivité qu’exerce le salon en s’en allant
plusieurs fois pour revenir « aussitét® » sans raison explicite. Dans Nouvelles du Plateau S
(1991), a lieu un chassé-croisé entre les visiteurs et les malades a ’heure de leur sieste
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dans la salle collective. Dans Les Rois de 'aventure (1996), Istanbul, la ville ou est située la
chambre d’hétel partagée par les protagonistes, fonctionne de la méme maniére,
dupliquant dans le macrocosme la dynamique de ce microcosme : entre I’Asie et 'Europe,
Istanbul est un lieu inévitable de transit et de confrontation culturelle®.

Gens de Séoul 1979, mise en scéne Oriza Hirata, 2000

Tsukasa Aoki

Désamorcer I'entrée : mettre le drame en sourdine

Paradoxalement, Hirata multiplie les entrées en scéne alors méme qu’il semble vouloir les
effacer et désamorcer leurs effets. Il utilise pour cela plusieurs procédés dont celui,
récurrent, des conversations simultanées qui crée une sorte de fondu enchainé et efface
le changement de sceéne que pourrait provoquer I’arrivée d’'un nouveau personnage. Avec
ce type de liaison, le nouvel arrivant est immédiatement intégré a la situation, sans
heurts. Si, pour I'édition, les piéces sont découpées en séquences numérotées qui
correspondent parfois a une entrée et/ou a une sortie, Hirata précise que ce séquencage a
seulement pour but de faciliter les répétitions. L'entrée, synonyme de rupture, de
discontinuité dans le flux temporel, doit étre rendue inapergue. 1l est d’ailleurs amusant
de remarquer que souvent, selon les codes de la politesse japonaise, les personnages
s’excusent d’entrer !

La répétition est une autre maniére d’annuler I'entrée en scéne. Dans Nouvelles du Plateau
5(1991), par exemple, la fiancée de Murai, Otake, ressort téléphoner a une amie alors
qu'elle vient a peine d’arriver; le dysfonctionnement du téléphone I'oblige a faire
plusieurs fois le déplacement ; a chaque fois qu’elle pénétre a nouveau dans le parloir,
d’autres malades et visiteurs y ont fait leurs entrées, ce qui entraine de nouvelles
présentations. Au recommencement tragicomique de son entrée, banalisée par la
répétition, répond son soudain et définitif départ sans un mot d’adieu.
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Enfin, Hirata désamorce également la tension propre a I'entrée en étouffant, comme on
met musicalement en sourdine, « la scéne a faire » que celle-ci devrait provoquer. Dans
Les Rois de l'aventure par exemple, Kazuko, venue du Japon pour chercher son mari a
Istanbul, ne le trouve pas dans la chambre de 'auberge qu’il partage avec d’autres
Japonais. Deux pensionnaires entretiennent Kazuko poliment jusqu’au retour de son
époux; celui-ci arrive enfin, accompagné de deux jeunes étudiantes; il demande
simplement a sa femme de repartir. Ses compagnons ont beau lui faire remarquer que son
épouse vient de loin et qu’elle I'a attendu, la conversation glisse sur le thé, le prix des
hétels et I'Inde, sans qu’aucun esclandre n’éclate : tous les ingrédients de la scéne de
ménage sont réunis, mais celle-ci a lieu a une trés basse intensité, dans les interstices du
dialogue quotidien des camarades de chambrée. Seul le silence de Kurimoto dans les
séquences suivantes suggére une scéne de ménage dont tous les ingrédients étaient
réunis mais qui n’a pas eu lieu.

Cette minoration de I'entrée en scéne et de la séquence dramatique qu’elle produit
éventuellement est renforcée par la configuration de I'espace et du hors-scéne proposé
par Hirata. En effet, les personnages qui entrent en scéne ne viennent jamais directement
du dehors : ils sont auparavant passés par une entrée, un vestibule ou une autre piéce, qui
fonctionne comme un sas étouffant leur agitation et les bruits du monde extérieur. Au
début de Nouvelles du Plateau S, Murai sort guetter Otake, puis entre a nouveau avec elle :
le couple apparait alors dans une relation et un dialogue absolument quotidiens ; nous
n’avons pas vu leurs retrouvailles et aucun frémissement propre a cet événement ne les
habite. De méme, 'actualité du monde extérieur ne pénétre jamais directement en scéne :
dans Gens de Séoul 1919 qui a lieu dans une famille de colons japonais alors que s’intensifie
le mouvement indépendantiste coréen, chaque nouvel arrivant évoque 'agitation qu’il a
percue dans les rues de Séoul sans qu’aucune explication a cet événement extraordinaire
ne soit cherchée ; les membres de la famille japonaise sont trop absorbés par 'attente de
I'arrivée d’un sumo...

A travers une dramaturgie d’entrée et de sorties permanentes, I’action et le drame sont
ainsi affaiblis. En substituant le mouvement a I’action’®, I'auteur et metteur en scéne
japonais s’inscrit dans la lignée du réalisme de Tchekhov qui affirmait : « Le plus souvent,
on mange, on dine, on flirte, on dit des sottises. C’est ¢ca qu’on doit voir sur une scéne. Il
faut écrire une piéce ou les gens vont, viennent, dinent, parlent de la pluie et du beau
temps, jouent au whist, non pas de la volonté de I'auteur, mais parce que c’est comme ¢a
que ¢a se passe dans la vie réelle! ». Hirata de méme considére que « la grande partie du
temps se passe tranquillement et calmement et ne concerne en rien les grandes affaires
que le théatre habituel aime traiter'? ».

Précisons pour finir sur ce point que cette minoration de I'action et de la tension des
entrées en scéne correspond paradoxalement pour 'acteur aux moments ol son attention
est a son comble : il est entiérement concentré sur la nouvelle répartition des présences
en scéne que génére I'entrée, méme si les interactions entre entrants et présents sont
faibles, et sur les chevauchements de la parole qui 'accompagnent. Lorsqu’Hirata
schématise la succession des séquences d’une piéce pour ses comédiens, il le fait a I'aide
d’oscillations qui ne sont pas sans évoquer les tracés d’'un cardiogramme : la ligne plane
du déroulement de la situation devient ondulatoire et parfois se rompt a 'entrée en scéne
d’un personnage. Cette précision sur le jeu des comédiens nous semble confirmer ce que
I'analyse dramaturgique a révélé : I'entrée en scéne est désamorcée mais ses effets ne sont
pas complétement annulés ; c’est leur intensité qui est minimisée. Nous I'avons observé
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avec I'entrée en scéne de Kazuko (I'épouse délaissée dans Les Rois de 'aventure), dans cette
mise en sourdine du drame, comme un pianissimo, un son trés bas peut faire I'effet d’'un
forte si tout autour c’est le silence.

Nouvelles du Plateau S, mise en scéne Laurent Gutmann, 2003
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Elisabeth Carecchio

« Marche errante »

La circulation continue des personnages détermine une construction discontinue de la
situation 2 travers des bribes de dialogue, des conversations interrompues et inachevées.
Les entrées et sorties produisent une fragmentation et une dispersion, voire une
dissolution des thémes et de I'action dramatique alors méme que le lieu unique et le
caractére permanent du mouvement créent une impression d’'unité et de progression
linéaire. La mobilité physique des personnages entre ainsi en tension avec leur
immobilité psychique, leur aveuglement ou leur passivité qui minimisent et décentrent
Iaction.

Cette dramaturgie du mouvement en mode mineur ou « infra-dramatique®® » est selon
nous le propre d’un théitre de I'errance. L’errance annule la grande action et neutralise
I'entrée en scéne. Dans Nouvelles du Plateau S, Murai explique par exemple au sujet de
Nishioka, peintre hospitalisé avec lui, qu'il est le « dernier génie du XX¢ siécle [...] Et puis,
arrivé au XXI¢ siecle, il est tombé malade»: a son refus d’entrer sur la scéne d’'un
nouveau siécle répond sa perpétuelle errance au sanatorium, qui se métamorphose en
limbes dans lesquels errent les malades comme des 4mes. L’errance des personnages dans
Sables et soldats (2005) prend la forme d’un éternel retour, tous tournant en rond et la
piéce s’achevant par son recommencement. Ces errants ne sont pas sans évoquer certains
personnages du théatre de Beckett (la déréliction en moins) que J.-P. Sarrazac qualifie de
« théitre de I'immobilité vagabonde' ». Dans Les Rois de I'aventure, les allers et venues des
résidents de I'auberge pour faire et servir le thé reproduisent les étranges voyages
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immobiles qu’ils accomplissent de par le monde : leur tourisme se confond avec l'exil et
I'errance. Ils ne visitent pas les pays qu'ils traversent: « quand on voyage a droite a
gauche depuis longtemps, on ne va plus trop dans les endroits connus [...], explique
Kosugui. Le bon goiit du thé, le beau temps, il ne nous reste que ¢a [...] De toute fagon, a
force, quoi qu’on fasse, ce n’est plus stimulant'® ». Dés lors qu’il leur est possible de vivre
avec quelques centaines de yens « a condition de ne pas bouger'’ », qu'importe que cela
soit en Turquie ou en Inde.

Sugisaki. - [...] je ne cherche aucun endroit, j’ai seulement I'impression d’attendre.

[...]

Kosugi descend du lit.

Sugisaki. - Tuy vas vraiment ?

Kosugi. - Oui.

Sugisaki. - On dirait que tout le monde s’en va.

Kosugi. - (Un temps.) Je te donne ¢a, un reste de pates.

Yoshioka. - Merci.

Kosugi. - Je te laisse aussi ¢a, si tu veux. (Il montre la bouteille d’eau minérale sur la

table.)

Yoshioka. - Pourquoi, soudainement, tu deviens aussi courageux ?

Kosugi. - Je ne suis pas courageux.

Yoshioka. - Eh, mais.

Kosugi. - C’est ca. (Il met son sac sur le dos.) été froid, marche errante.

Yoshioka. - Aah.

Un temps.

Sugisaki. - Bon, alors, a la prochaine’.
« Eté froid, marche errante » : Kosugui fait saillir 'éclat d’une sorte de haiku au ras du
magma de ’échange quotidien. La répétition des entrées construit dramaturgiquement
I'errance des personnages ainsi que celle des significations et du récit. En conséquence le

spectateur est invité a errer a son tour pour comprendre et pour mieux voir.

Entrer dans le regard du spectateur

En travaillant sur ’'anodin et la répétition des entrées en scéne, Hirata active la réception
du spectateur et stimule sa perception'®. La multiplicité des entrées en scéne et la
construction musicale du drame qu’elle élabore a travers des bribes de conversations, des
interruptions, reprises et variations, déjoue les attentes du spectateur. Ce déplacement
est particulierement remarquable au début des piéces, qui ne proposent aucune
exposition ni de véritable début. Gens de Séoul 1919 et Nouvelles du Plateau S débutent par
exemple avec le constat que les invités attendus ne sont pas arrivés. La piéce, en quelque
sorte, ne peut donc pas commencer, et pourtant elle a déja commencé. Lors des
représentations en effet, lorsque le public entre dans la salle, il y a déja plusieurs
comédiens en scéne, des personnages en train de vivre leur vie, entrant et sortant,
parlant a voix basse, le dos tourné au public, sans souci des spectateurs qui ne peuvent
que constater cette présence et attendre. L'étonnement du spectateur quant a cette
présence lui préexistant est habilement mis en abyme au début de Plateau S ; alors que
Murai et Nishioka sont allongés en train de lire, entre un nouveau patient, Ichiro Honma :

HONMA. - Ah, tiens.

MURAL -Eh?

HONMA. - Non, non.

MURAL - Quoi ?

HONMA. - Non, c’est juste que je me suis dit que vous étiez 1a.

MURAL - On ne devrait pas ?
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HONMA. - Si, si.

MURAL - Promenade ?

HONMA. - Oui, euh...

MURAL -A tout a ’heure®.
Ce dialogue appartient au mouvement numéroté zéro pour 1’édition et constitue la fin de
ce qu'Hirata nomme « 'ouverture ».

Les piéces d’'Hirata débutent avec une ouverture qui a lieu « pendant une vingtaine de
minutes, le temps que les spectateurs s'installent® ». Certains personnages sont donc déja
entrés en scéne quand arrive le spectateur. « Le début d’un spectacle me fait mal »
explique Hirata : « je n’arrive pas a entrer dans le début du spectacle ; c’est pour cela que
dans mes piéces il y a toujours une introduction ; le début commence petit a petit
pendant I'entrée du public pour que le spectateur puisse s’habituer petit a petit. Je n’aime
pas que le noir soit fait tout a coup dans la salle et que le spectacle commence?? ».
L'ouverture est une fagcon d’aider le spectateur a entrer progressivement dans le
spectacle ; elle le prédispose a imaginer des relations ou des intrigues : sans tension, elle
crée d’emblée une écoute, un suspens. Elle fonctionne de cette maniére comme une mise
en condition psychique et physique, un sas, qui refuse de marquer le début du spectacle
par la rupture abrupte d’un noir. Faire le noir ou lever un rideau équivaut a « dominer les
spectateurs » selon Hirata. Pour cette raison, il a inventé « un systéme ou les spectateurs
peuvent décider eux-mémes de I'entrée en scéne? ». La question de I'entrée en scéne est
donc déplacée du c6té du public : c’est I'entrée du spectateur dans la salle et I'entrée de
’acteur dans son regard qui déterminent le début du spectacle.

Sans qu’Hirata revendique cette filiation, nous retrouvons ici I'un des principes du né : la
régle de la concordance (s66). La composition d’un programme de nd et de chacune de ses
piéces répond au « souci d’accorder a tout moment le jeu au degré de réceptivité du
public » selon le principe jo, ha, kyii, « ouverture, développement, finale ». Le jo, c’est
« I'introduction, la mise en train, I'ouverture. Quelques centaines de personnes [...] se
trouvent réunies, mais chacune d’elles est encore absorbée dans ses préoccupations » ; il
faut dans cette premiere étape « fixer I'attention du public pour le préparer a goiiter un
plaisir esthétique d’'une qualité rare », explique René Sieffert dans La Tradition secréte du
N6 de Zeami®.

Cette facon de laisser le spectateur entrer progressivement dans la représentation
souligne I'importance du rythme et de la durée dans la réception du théatre d’Hirata : peu
a peu, l'écoulement en temps réel invite le spectateur a regarder autrement, a
accommoder son regard, afin de percevoir des choses qui lui étaient jusque-la demeurées
invisibles. Comme Nishioka dans Plateau S, on peut alors avoir I'impression que « le temps
s’étire”® » et qu'on en devient spectateur. Le mouvement continu qu’organisent les
entrées en scéne donne en effet a percevoir le temps ; il balise spatialement un temps
quotidien, qui donne au spectateur le sentiment du temps réel. Hirata dit avoir appris a
traiter le temps avec le cinéma d’Ozu, et I'espace grice aux tableaux de Vermeer. Pas de
mouvement de caméra ni de montage dans son théitre, mais, comme chez Ozu, la
répétition d’événements quotidiens, qui sont rendus visibles grace au cadre de la scéne
comme a travers la camera obscura vermeerienne. Comme l'explique Kushimoto, le
commissaire de I'exposition Vermeer dans Tokyo Notes, avec la camera obscura, « on a
commencé a voir 'invisible [...], on a regardé d'une maniére objective? ». Le théitre
d’Hirata fait percevoir I'invisible, le temps, 'anodin, les micro-mouvements du quotidien
que 'on regarde d’ordinaire sans les voir. Dans la répétition des entrées en scéne apparait
peu a peu le personnage et sa singularité. L’apparition du personnage, sa visibilité, n’est
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pas automatiquement liée a son entrée en scéne, du moins pas a sa premiére entrée. C’est
plutdt dans la répétition des entrées que, peu a peu, le personnage prend consistance et
apparait vraiment au spectateur tel un individu singulier au sein de la choralité
d’ensemble. En jouant sur la distinction linguistique précisée au début de notre texte, on
pourrait aller jusqu'a avancer qu’ainsi Hirata ne fait pas entrer en scéne des personnes
(comédiens) et apparaitre des personnages, mais entrer en scéne des personnages, et qu’il
le fait d’'une maniére répétitive afin d’aiguiser la perception du spectateur pour que se
produise dans son regard I'apparition d’'une personne. Progressivement et presque |’air
de rien, dans le mouvement perpétuel des entrées et de sorties, le personnage, d’abord
fonction dans un ensemble au mouvement continu, devient un individu singulier, une
personne, avec qui le spectateur est invité a partager une certaine proximité.

Hirata souhaite effectivement faire du spectacle un véritable moment de coprésence ou
pourra s’instaurer un dialogue entre la salle et la scéne : « Ce qui est important, [...] C’est
que nous partagions en commun un contexte, que le nouveau contexte d'une
communauté se produise? », alternative aux communautés que nous impose la société
(famille, entreprise, école, etc.). « Lorsque je mets en scéne des personnages assis autour
d’une grande table, mon objectif est que le spectateur se sente comme assis a table parmi
les personnages. Il ne s’agit pas pour le spectateur de partager la psychologie des
personnages, mais de partager un espace et une durée avec eux® ». De maniere
paradoxale, on pourrait donc parler d’'un quatriéme mur englobant, qui crée pour le
spectateur I'étrange sensation d’étre a la fois dedans et dehors, avec, mais singulier.
Hirata substitue a I'image des quatre murs celle d’'un « espace enveloppé de gelée, de
gélatine » dans lequel la frontiére scéne-salle est « vague? », explique-t-il au sujet de
Sables et Soldats ; méme si I'assise du public reste frontale, la multiplicité des entrées, qui
utilisent souvent la diagonale, efface en partie cette frontalité.
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Sables et Soldats, mise en scéne Oriza Hirata, 2009

Pierre Grobois

Radicalisation du traitement des entrées en
scene dans Sables et soldats

Sables et soldats, mis en scéne par Hirata au théitre de Gennevilliers en mars 2009,
radicalise le traitement de ’entrée en scéne avec humour. Dans ce spectacle, Hirata jouait
notamment sur l'effet de seuil de I'entrée et sur sa frontiére: il avait par exemple
demandé aux comédiens incarnant un couple de jeunes mariés en voyage de noce dans le
désert de lancer leur valise sur le plateau couvert de sable avant d’y entrer. Dans une
scéne ou ce couple rencontrait des soldats, seules les armes de ceux-ci dépassaient d’'un
monticule de sable. Ces trois soldats, dont la mission était de « crapahuter » du point C au
point D, ouvraient le spectacle pendant 'installation du public. Leurs entrées étaient
ensuite les plus fréquentes ; ils ne restaient jamais plus de dix minutes dans les coulisses.
Enfin, alors qu’un sens de circulation semblait avoir été établi avec des entrées a jardin et
des sorties a cour, des soldats ennemis entraient soudain par la cour - entrée a contre
courant qui permettait immédiatement d’identifier ces personnages comme un danger.

Radicalisant sa dramaturgie de I'entrée perpétuelle et de l'errance, Hirata privait
également le spectacle de fin en ne cessant pas de faire entrer de nouveau les différents
personnages ou groupes de personnage : alors qu'un surtitre informait le public qu’il
pouvait partir, les personnages continuaient a entrer en scéne et a traverser le plateau.
Nous étions ainsi spectateurs d’'un mouvement qui avait commencé avant notre arrivée
(selon le principe de « I'ouverture ») et qui s’achéverait aprés notre départ. Eternel retour
de I'entrée et inachévement du spectacle auxquels la majorité des spectateurs essaya de
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mettre un terme en tentant d’arréter le mouvement par leurs applaudissements. Bien que
priés de quitter la salle pendant que les acteurs continuaient a entrer et a sortir selon les
trajectoires de leurs personnages, les spectateurs attendirent chacune de leur nouvelle
apparition pour les applaudir et faire de cette entrée en scéne un salut.

Pour les comédiens, la répétitivité des entrées en scéne était particuliérement éprouvante
étant donné la scénographie sablonneuse élaborée par Hirata: un plateau incliné,
transformé en une dune de sable supportée par une immense toile accrochée a la cage de
scéne. L'accés a la scéne se faisait par de hautes marches en bois, a partir desquelles Gilles
Groppo (le capitaine) réalisait notamment un véritable plongeon pour se lancer sur la
dune...

Sables et soldats, mise en scéne Oriza Hirata, répétitions, février 2009

Marion Boudier

Le jeu commengait véritablement sur ces marches que les comédiens devaient escalader
de fagon a apparaitre comme s’ils escaladaient une véritable dune de sable. Pendant les
répétitions, un grand nombre d’indications furent données par Oriza Hirata derriére le
décor, a coté de ces marches. Le calcul de leur hauteur de méme que la forme et la
souplesse du tas de sable furent également I'objet de nombreux essais. Prés des marches,
un moniteur vidéo permettait aux comédiens de calculer précisément le moment de leur
entrée en scéne : a la fin du spectacle par exemple, exactement huit secondes devaient
s’écouler entre chaque nouvelle entrée. Aux repéres textuels sur lesquels caler les
entrées, Hirata ajoutait trés souvent des indications de timing. Un flux de sable précédait
ou accompagnait certaines entrées, entralnant pour les comédiens le risque d’étre
aveuglés en plus de I'effort physique de gravir les marches. Eternel retour des entrées et
engagement physique des acteurs renforcaient ainsi la charge critique du spectacle,
dénonciation indirecte de I'absurdité de la guerre écrite alors que pour la premiére fois
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depuis cinquante ans le Japon envoyait des troupes dans une zone de combat en
participant 2 la coalition menée par les Etats-Unis en Irak.

Sables et soldats, mise en scéne Oriza Hirata, 2009

Pierre Grobois

A travers cette multiplication des entrées en scéne, répétées mais effacées ou décalées
quant aux effets dramatiques qu’elles sont censées produire, Hirata met en scéne des
personnages errants dont la singularité apparait peu a peu au spectateur qui est invité a
entrer en scéne en s'immergeant dans les flux et reflux de '« aquarium » de ce « théatre
tranquille » pour errer a son tour. L'observation des entrées répétitives de personnages
englués dans leur microcosme éveille progressivement un sentiment de familiarité a leur
égard en méme temps qu’un regard critique. Et 'on commence a voir I'invisible, sous la
surface. Cette forme d’imprésentation du réel qui le montre sans désignation ni « vouloir-
saisir » est une des caractéristiques ce que, a la suite de Roland Barthes, nous avons
analysé comme une dramaturgie du Neutre®. Ainsi, entrer dans le théitre d’Hirata, c’est
faire I’expérience de « quelque chose qui se donne a voir sans attirer I’attention? ».
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