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Clandie TERRASSON
Université de Paris-Est Marne-la-Vallée, LISAA- EA 4120

ELOGE DE L’INVISIBLE :
LE DIALOGUE CHILLIDA/VALENTE

Résumé : article envisage le questionnement sur le visible/invisible a partir du dialogue esthétique
entre deux créateurs contemporains, Chillida et Valente, artistes de la Modernité, pour qui I’art
permet un acces au monde dans sa totalité, met un terme au divorce entre les spheres des choses et
Pesprit, du sensible et de l'intellect. Les deux artistes s’intéressent aux limites du visible en tant que
seuil vers linvisible, découvrent les potentialités paradoxales du vide et du silence, sources et
espaces de manifestation de la réalité indivise.

Mots-clés : Chillida — Valente — invisible — vide — silence — limite — présence

Resumen: Este articulo enfoca la cuestién de lo visible/invisible a raiz del didlogo estético entre
dos creadores contemporaneos, Chillida y Valente; son artistas de la Modernidad para quienes el
arte da acceso al mundo en su totalidad, acabando con el divorcio entre las esferas de lo material y
espiritual, de lo sensible e intelectivo. Ambos artistas se interesan en los limites en tanto que umbral
a lo invisible, descubriendo las potencialidades paraddjicas del vacio y del silencio, fuentes y
espacios de manifestacion de la realidad individua.

Palabras claves: Chillida —Valente — invisible — vacio — silencio — limite — presencia

Une communauté esthétique.

ans le texte qu’il rédige pour accompagner le catalogue de 'ceuvre sculptée de
Chillidal, Claude Esteban affirme que «le forgeron est devenu batisseur
d’invisible »°. De son coté, le poéte José Angel Valente (dans ses essais
comme dans son ceuvre poétique) développe une esthétique proche de cette
définition : trés tot son écriture a été celle du dénudernent3, une écriture ou
I'invisible est conjoint au visible. Paradoxalement, pour les deux artistes, c’est dans 'espace
apparemment vide, dans 'espace qui ne donne rien a voir que se produit I’épiphanie ; il est,
en effet, ce lieu de transparence ou ce qui se dérobait a la vue peut surgir. Les sculptures
épurées de Chillida qui refusent au regard un exces de formes, ouvrent sur I’invisible par le

! Claude Esteban, Chillida, Macght, 1971.

2 Ibid, p.137.

33 Je reprends la le néologisme qui apparait dans un travail antérieur. Claudie Terrasson, Ftude du signifiant
Ppoétique chez José Angel Valente (Punto cero) : une esthétigue du dénudement. ANRT Lille 3, Presses du Septentrion
(406 p), ISSN 0294-1767.
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truchement de la maticre visible appréhendée dans son essentialité immédiate. Sur le plan
philosophique, Valente et Chillida ont retenu la lecon de la phénoménologie qui distingue
la face visible des choses et leur face cachée. Comme le rappelle Michel Collot dans le
chapitre « Le visible et 'invisible » de son essai suggestif bien connu des poéticiens La poésie
moderne et la structure d ’/9077'{0%4, la contemporanéité est attirée irrésistiblement par I'invisible,
par cet interstice qui, a la fois, le lie au visible et 'en démarque. Les deux artistes semblent
inscrire leur démarche créative globale dans la lignée de la Modernité (celle des Avant-
gardes historiques du début du XX si¢cle), plus précisément dans la continuité du « less is
more » de Mies van der Rohe (1886-1969), recherchant toujours plus la forme dénudée et
rappelant la pensée radicale d’Adolf Loos, pour qui 'ornement releve du crime’. A travers
des pratiques artistiques portant sur des matériaux tenus canoniquement pour différents, le
poéte José Angel Valente et le sculpteur Eduardo Chillida relévent, 2 mon sens, de cette
communauté de pensée sensible qui abolit le dualisme spéculatif, lequel a cloisonné le
monde (sa petrception, sa treprésentation) en catégories étanches: visible/invisible,
matériel/idéel, charnel/spirituel. Cette conception binaite s’annule dans 'espace nu ou
I'llumination suppose la réconciliation : La /uz es el primer animal visible de lo invisible®, écrit
Lezama Lima cité par José Angel Valente.

J’ai donc choisi d’évoquer le dialogue Chillida/Valente, dialogue ditect ou indirect a
travers leurs écrits et ceuvres respectives. Je m’appuierai d’'une part sur la poésie méme de
Valente et sur son essai Elogio de/ m/z(’gny‘o7 : il y regroupe ses critiques et réflexions sur I’art
ou Chillida est mentionné souvent ; parmi celles-ci, trois articles portent exclusivement sur
I'esthétique du sculpteur basque : « Rumor de limites », « El arte como vacio. (Conversacion
con Eduardo Chillida) », « Chillida o la transparencia ». Par ailleurs, je convoquerai la parole
de Chillida, d’une part telle que Claude Esteban la cite ou linterprete, pour la confronter
aux ceuvres plastiques, et d’autre part, telle qu’elle se manifeste dans son discours de
réception a ’Académie royale des Beaux-Arts de San Fernando en 1994. Valente se référe
dailleurs a ce discours pour faire écho a sa propre réflexion dans un des articles cités
auparavant, « Chillida o la transparencia .1l en ressort que tant Valente que Chillida
discutent la séparation des arts posée par Lessing en 1766 dans son texte canonique sur le
groupe sculpté Laocoon :

Sin duda la experiencia de la modernidad nos ha llevado — precisamente por un saber de
experiencia — mucho mis alla de las seguras fronteras separadoras de Laocoonte.

¢A qué correspondetia, si no, esta nueva pregunta de Chillidar :

¢No son la construccién y la poesia componentes esenciales de todas las artes??

Le rapprochement que je fais ici de la pratique artistique sculpture/poésie part de ce
questionnement ou le « saber de experiencia » est capital puisqu’il pose I'unité de I'intellect
et du sensible, loin de la division canonique ancienne entre spéculatif et intuitif.

* Michel Collot, La poésie moderne et la structure d'horizon, PUF, Paris, 1989.

1l s’agit la du titre de son essai le plus marquant Ormement et crime de 1908 dirigé contre ’Art Nouveau et la
Sécession viennoise, tepublié plus tard par Le Corbusier dans la revue L'esprit Nouvean. Loos (1870-1933)
privilégie les lignes droites, les volumes purs et les fagades dépouillées.

6 José Angel Valente, Material memoria in Punto cero (1953-1979), Seix Barral, Biblioteca Breve, Barcelona, 1980,
p. 459.

! José Angel Valente, Elogio del caligrafo, Galaxia Gutembeg, Circulo de lectores, Barcelona, 2002.

8 José Angel Valente, «Chillida o la transparencia », #bid, p. 153-163.

9José Angel Valente, ibid, p. 154.
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« La perception maudite »"

Un premier élément de convergence entre les deux artistes réside dans expression
d’une mani¢re de méfiance envers la vue. Ce questionnement traverse la création de la
Modernité. Elle postule que seul le renoncement a ce qui est constitutif de la vision
conditionnée et du langage constitué, normatif ouvre sur le réel. L’artiste doit en effet
libérer le réel de tout ce qui 'entrave et opacifie. Yves Bonnefoy définit ainsi I'invisible :
« L’invisible, il faut le dire a nouveau de ce point de vue de la parole, ce n’est pas la
disparition mais la délivrance du visible .

Les textes poétiques ou en prose dans lesquels la voix poétique valentienne
s’'interroge sur le rapport de la vue aux phénomenes sont nombreux et récurrents des les
tout premiers recueils de Punto cero, et ce questionnement persiste au fil de Iceuvre, telle une
véritable mise en garde contre les picges de la vision. Valente établit une hiérarchie des sens
dans laquelle la vue se situe tout en bas de Iéchelle comme maitresse de tromperie. Le
poéme «La luz no basta» " est caractéristique de cette défiance; le sujet lyrique y
développe le motif topique de la cécité en reprenant le syntagme nominal gjos ciegos ou
I'adverbe ciegamente pour manifester son incapacité a voir le réel. Les yeux sont, en effet,
source d’erreur car ils ne pergoivent que les apparences, doublement asservis qu’ils sont aux
passions ainsi qu’aux représentations imposées par le langage, un langage conceptuel qui
cloisonne la réalité en catégories.

La luz..., pero no basta;

no me basta mirar.

Porque empapado estd el mirar de suefio,
contagiada la luz por el deseo,

engafiados los ojos hasta el blanco
candor de la pupila.

Ojos siempre infantiles,
avidos del engafio,
sobornados por cuanto finge el aire,

]

No me basta mirar;
la luz no basta.
Porque he mirado en vano tantas veces,

tantas veces en vano crei ver.

% yves Bonnefoy, « La poésie francaise et le principe d’identité » (1965), Un réve fait a Mantone in L inmprobable
et antres essais (1980), Folio/Essais, Paris, 1992, p. 250.

M Yves Bonnefoy, zbid., p. 252.

12 José Angel Valente, « La luz no basta... » in Poemas a Ldzaro, 11, Punto cero, op.cit., p. 86.
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La succession des participes (empapado, contagiada, engariados) souligne une croissante
disqualification du regard ; la tromperie est a la fois subie et désirée : les yeux personnifiés
apparaissent comme des étres tour a tour naifs (infantiles) et cupides (sobornados, dvidos). Le
poeme se clot sur un aveu répété d’échec: le chiasme ici conjugué a la formulation
hyperbolique en intensifie la tonalité tragique. Le sujet choisit alors de repousser la vue
pour privilégier le toucher, tel un aveugle chez qui la connaissance passe par le contact
direct et charnel :

Toco
(el ojo es engafioso)
hasta saber la formal3.

Le je lyrique en vient méme a éprouver une sensation d’enfermement qui le pousse a
R . . . . . .. . .14
poser P'analogie des yeux et de la ptison s/ no estuviese en una janla/ aprisionado por mis gjos
Aussl, apres cette étape de doute et de questionnement, aspire-t-il a s’en échapper : « Veo,
veo. Y tu ¢qué ves? No veo. ¢De qué color? No veo. El problema no es lo que se ve, sino
el ver mismo. La mirada, no el ojo. Antepupila, el no color, no el color. No ver. La
: 1
transparencia »".

Que nous dit la voix dans ce monologue/dialogue avec soi-méme si ce n’est la
méfiance envers un sens qui ne donne pas acces au réel, encombré qu’il est de préalables
imposés par les normes et conventions, au premier rang desquelles se trouve le langage : E/
problema no es lo que se ve, sino el ver mismo. 11 faudrait alors revenir en amont afin de pouvoir
accéder a un univers défait de ces éléments circonstanciels, empiriques qui sont comme
autant de masques posés sur la face des choses, par exemple la couleur, cet élément
décoratif et purement anecdotique qui voile 'objet et trouble la perception : Antepupila, el no
color, no el color. Valente a entrepris de libérer le regard, et pour ce faire, il s’est lancé dans un
travail de sape des assises langagieres qui conforment notre vision du monde. La citation
apocryphel‘5 qui ouvre Punto cero indique fermement la voie a suivre : « La palabra ha de
llevar el lenguaje al punto cero, al punto de la indeterminacién infinita, de la infinita
libertad ». A travers cette entreprise de décantation sévere des mots de la tribu, ce que
Jacques Dupin nomme « le vrai défrichement de la langue il s’agit d’accéder a une autre
vision de la réalité, ne plus voir seulement la surface visible des choses. Valente postule,
dans la tradition mystique et philosophique (Heidegger, le motif rilkéen de 'ouvert), que
faire abstraction des apparences accidentelles permet de saisir la pleine réalité. Dans ce bref
fragment, on observe comment la voix passe insensiblement du monologue personnalisé
entre le je et le tu a une forme indéterminée et anonyme, celle de Iinfinitif ou elle s’efface ;
de méme, elle délaisse la continuité discursive pour une diction nominale, faite de hachures
rythmiques et d’oppositions sémantiques. Le fragment dessine en creux le cheminement

13 José Angel Valente, « Objeto del poema », #id, IV, p. 105.

“ José Angel Valente, « No mirar » in La memoria y los signos, 111, ibid, p. 165-166.

1 José Angel Valente, in No amanece el cantor. Jacques Ancet a développé un commentaire a partir de ce
poeme. Jacques Ancet, « El ver y el no ver: apuntes para une poética », in Teresa Fernandez Hernandez, E/
silencio y la escucha: José Angel VValente, Catedra, Madrid, 1995, p. 143-155.

¢ A 1a suite de la citation est mentionnée la source, « (De un diario anénimo) », référence paradoxale qui ne
renvoie qu’a un effacement total de l'origine, 'ensemble constituant un véritable manifeste de la Modernité.
José Angel Valente, Punto cero, gp.cit.

1 Jacques Dupin, « Absence de la poésie ? », Débat n°® 54, mars-avril 1989, p. 178 a 180.
https://fennec.univ-mlv.fr/http/www.caitn.info/resultats_trecherche.php?searchTerm=]acques+dupin
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qui est celui de la déprise du sujet; la diction se fait a la fois épurée et fragmentée

. o . . 18
abandonnant toute détermination, ne procédant plus que par brefs syntagmes nominaux”,
mimétique en cela de la succession de vifs éclairs qui conduisent a la vision pure de 'objet
ou du moins, a 'imminence ou a la possibilité de sa manifestation. Le regard dépasse alors
les limites visibles que dictent les codes pour apercevoir I'illimité du réel, le réel n’étant que
la réalité que les yeux de ’'homme ne percoivent pas aveuglés par les représentations
mentales qui sont les siennes.

Chillida s’interroge tout autant sur la capacité du regard a percer la réalité :

Los ojos para mirar
Los ojos para reir
Los ojos para llorar

¢Valdran también para ver? 19

Par cette question, I'artiste saisit qu’il doit aller au-dela de la fausse visibilité des
choses. Rumor de limites est une série d’ceuvres qui manifestent cette démarche entreprise
également par Chillida. Dans I'essai qu’il lui consacre, Claude Esteban a donné aux
chapitres de son texte des titres qui, derricre un axe chronologique et thérnatiquezo,
dessinent un mouvement qui conduit du temps a I’espace. C’est un cheminement a la fois
spirituel et artistique, fait d’épure constante et de remises en cause. Avec Rumor de limites, la
« calligraphie » (selon la formule d’Esteban) du fer se défait au bénéfice de la matiere elle-
méme qui incorpore I'espace et s’ouvre a lui. Cette étape est celle de I’art des limites, non
pas de la limitation, mais du seuil qui donne vers I’horizon ; il s’agit de briser la cloture et la
certitude des signes, aussi Esteban nomme-t-il cette étape « L’agonie des signes », un tel
titre montre bien que Chillida, comme Valente, s’en prend au langage qui borne I’horizon
de ’homme, qui conditionne sa perception et 'empéche d’accueillir 'appel de 'inconnu.

Chillida et Valente évoquent ensemble la nécessaire désorientation du créateur,
Chillida n’a de cesse de redire lors d’un entretien avec José Angel Valente et Francisco
Calvo Serraller la nécessité de s’égarer pour arriver quelque part : « Si, si, desorientarse, yo

18 José M. Cuesta Abad écrit que “la frase nominal [...] expresa en la supresién de la cépula la ausencia
absoluta del ser simbolizado, pero materializa [...] la paraddjica sonoridad del silencio creador corporeizado
por el halito que el Dios escondido disemina en las formas de su creacién”. Et il ajoute, se référant a Jacques
Derrida : “Derrida interpreta que la ausencia de la cépula verbal -el espacio en blanco, el breve hiato de la
pausa oral- no sélo contiene la virtualidad linglistica por excelencia, sino también la representacién maxima
del ser ausente”. Paradoxalement, l'étre jaillit de la matérialisation de l'absence comme “un deslumbrante
simbolo (metonimia o metafora) i absentia del Ser”. Puis Cuesta Abad cite Valente a Iappui de son
hypothese : “Sélo en la ausencia de todo signo/ se posa el dios”. José M. Cuesta Abad, « La enajenacién por
la palabra (Reflexiones sobre el lenguaje poético en Valente) » in E/ silencio y la escucha: José Angel Valente, p. cit.,
p. 74-75.

¥ Eduardo Chillida, «Discurso de ingreso en la academia de Bellas artes de Madrid », 1994.
http://circuitodearquitectura.org/caleidoscopio/esc_chillida/discurso.html (consulté le 20/11/2011)

0 essai qui accompagne le catalogue parcourt 'ceuvre des premieres années consacrées au travail de la
pierre jusqu’a la date charniere de 1951 (quand Chillida revint s’installer au Pays basque apres son séjour
parisien) ; elle précéde la période clé ou Chillida se consacre au travail du métal (sculptures de fer), période
longue et mouvementée, découpée en deux phases, 1951-1956 et 1956-1960 (deux chapitres) ; ensuite vient le
travail sur le bois a partir des années 1958-1960. Enfin, au-dela des années 1965, Chillida revient a la pierre, au
fer, au bois, il expérimente de nouveaux matériaux tels que l'albatre, I'acier et le béton, élargissant méme sa
recherche et son interrogation a tout I’espace architectural.
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digo desorientarse... »*; Valente de son coté évoque la posture contemplative comme une
forme intense de passivité faite de tension face a I'imminence de apparition : « Escribir es
como la segregacion de las resinas; no es acto, sino lenta formacién natural. Escribir no es
hacer, sino aposentarse, estar »2.

Les deux créateurs formulent ainsi Iattitude d’attente concentrée, d’écoute absolue
face a l'inconnu a découvrir derriecre I’horizon des choses, inconnu que Chillida
sollicite lorsqu’il s’interroge ainsi, « ¢Qué hay detrds de la mar y de mi mirarla?/:Qué hay
detras de la mar y de mi oirla»

La notion de limite

Elle est donc essentielle dans les deux ceuvres. Il s’agit des limites que posent le
matériau dans le cas du sculpteur, des limites qui sont celles des mots pour le pocte (le
«défaut de la langue »mallarméen que Valente désigne comme «la cortedad del decir »).
C’est aussi la limite qu'imposent le temps et 'espace a ’homme, enfin la limite qu’imposent
la pratique et lesprit; on devine déja combien la pensée de Heidegger voyant dans
I’lhomme un étre pour le temps pris dans sa circonstance joue dans la création des deux
artistes.

Souligner la limite invite des lors a aller au-dela ; désigner le seuil laisse entrevoir ce
qui jusqu’ici ne se percevait pas. Le role de 'ceuvre consiste a faire surgir I’horizon et a
Pouvrir, le voir non comme une cloture mais comme une porte sur ce qui est resté invisible
jusqu’alors. A propos de Rumor de limites, Valente écrit « La escultura no serfa asf un
apoderamiento del espacio, sino la apertura de un entorno »24; Chillida élabore, a son tout,
un questionnement semblable : « ;No es el limite el verdadero protagonista del espacio,
como el presente, otro limite, es el protagonista del tiempo? Yo no represento,
pregunto »”.

La posture de Chillida ne se situe pas du coté de la mimesis mais plutdt de I'inquiétude.
La sculpture Elogio del horizonte qui se trouve a Gij(’)n26 dressée face au large est la

a José Angel Valente, « El arte como vacio Conversacién con Eduardo Chillida (José Angel Valente y
Francisco Calvo Serraller) Elogio del caligrafo Ensayos sobre arte, op. cit., p. 112.

2 José Angel Valente, « Escribir es... » in Mandorla, Material memoria, op.cit., p. 115.

% BEduardo Chillida, « Preguntas » in « Discurso de ingreso en la academia de Bellas artes de Madrid », gp.cit.

2 José Angel Valente, « Rumor de limites » in Elagio del caligrafo, op.cit., p. 39.

% Bduardo Chillida, « Preguntas », in « Discurso de ingreso en la academia de Bellas artes de Madrid », gp.ciz.
* (El poértico tiene una altura total de 10 metros, mientras que la elipse tiene unos diametros de 15 y 12
metros. [...] Esta proporcion numérica especifica llamada la media durea o la divina proporcion, se utilizé
basicamente en la época griega y en el Renacimiento, tanto a nivel plastico como a nivel arquitecténico |...]
E/ Elogio del Horizonte, junto con otras obras de Chillida como la Casa de Goethe y Gure Aitaren Etxea en
Guernica también tiene una relacién arquitectonica directa con el concepto de casa. Ambas obras encierran
un espacio habitable por el hombre y para su reflexién. Chillida presenta su obra como algo mas que una obra
de arte; su pasado de estudiante de arquitectura, su pasién por el espacio y influencias ajenas como la de
Heidegger le hacen pensar el espacio que construye como un lugar-espacio, es decir, plantea el lugar como
parte de la obra y no por separado, sino como integraciéon conjunta de obra y lugar. »

http://upcommons.upc.edu/pfc/bitstream/2099.1/3265/21/51037-21.pdf (consulté le 20/11/2011)
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matérialisation visible de cette question lancée a I’espace et que lance a son tour I’espace au
regard. Le rapport qu’instaure la sculpture avec 'espace ouvert de 'océan ressemble a un
dialogue et a un défi tout ensemble. Claude Esteban décele dans les sculptures « |[...] la
dimension agressive du fer et cette capacité du matériau jusqu’alors méconnue, d’inverser
sa fonction centrifuge au bénéfice de noyaux virtuels, d’épicentres vides » 1a question de
la limite plus qu’un frein ou un obstacle est une invite a poursuivre. Esteban cite la phrase
que Chillida aime a répéter : « Je suis fils des limites »2 précisant aussitot : « [...] celle qui
nous pousse, qui nous attire ailleurs » ? Cette définition, Chillida la reprend au fil de sa
création, elle confirme I’élan et Pappel qui donnent cohérence a son ceuvre, ainsi lorsqu’il
évoque Le peigne des vents : « El peine de los vientos es una interrogacion al horizonte, a lo
desconocido »

Le critique et pocte Juan Antonio Gonzalez Fuentes interpréte cette sorte de
fascination de Chillida pour 'horizon, espace ou le visible, se confondant presque avec
I'invisible, promet une apparition, annonce une incarnation: « Eduardo Chillida se
pregunta si no sera el horizonte la verdadera patria del ser humano 3. On peut songer
alors a ces vers d’Yves Bonnefoy qui semblent répondre :

Je dois vraiment beaucoup a Hopkins Forest,
Je la garde a mon horizon, dans sa partie

qui quitte le visible pour I'invisible

Par le tressaillement du bleu des lointains32.

Cette ligne indécise serait le point zéro valentien (Punto cers) ou les contraires en se
réconciliant, mettent fin au monde «indivis» selon I'expression de Roberto Juarroz.
L’horizon manifeste la possibilité de 'unité restaurée, la réalité dévoilée devenue le réel que
Valente désigne par des images matricielles telles que La aurora/ silo engendrada por la noche®,
ou encotre No separes la sombra de la luz/ que ella ha engeﬂdmdogd'.

La limite souligne alors I'infini de lillimité, du possible. L’ceuvre massive et aérienne
de Chillida fait advenir ce qui échappe a I'ceil. Valente le commente ainsi : « Aire: peine del
viento. Peine que peina la invisible y humeda raiz o crin del viento [...] Vacio engendrado
por el empuje poderoso de formas sélidas que, paraddjicamente, hacen brotar de si la
intensidad de la impresencia »”.

%" Claude Esteban, Chillida, op.cit., p. 65.

%8 Ibid, p. 103.

% Ibid.

% Eduardo Chillida, « Declaraciones » in Redaccidn, mars 1995, p. 25, cité par Begofia Fernandez Cabaleiro,
« Chillida y la realidad, jun nuevo romanticismor » in « Espacio, Tiempo y Forma », Serie VII, Historia del
Arte, t. 11, 1998, p. 466.

3 Juan Antonio Gonzalez Fuentes, « Chillida segun Chillida y el elogio del horizonte » in Ojos de papel,
20/02/2007. http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?blog=362. (Consulté le 20/11/2011)

2 Yves Bonnefoy, « Hopkins Fotest » in Début et fin de la neige, Poésie/Gallimard, Paris, 1991, p. 135.

3 José Angel Valente, « La aurora... » Material memoria in Material memoria (trece aiios de poesia 1979 -1992),
Alianza tres, Madrid, 1992, p. 19.

34 José Angel Valente, « El angel », ibid, p. 22.

» José Angel Valente, « Rumor de limites » in Elogio del caligrafo, op.cit., p. 38.
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Cette « imprésence » que Chillida poursuit et qu’il nous fait ressentir puissamment
dans ses créations est signifiée dans la remarque que le sculpteur livre a son auditoire : « No
vi el viento/Vi moverse las nubes. No vi el tiempo. Vi caerse las hojas »°, Une part du réel
échappe au regard, il revient a 'ceuvre d’art de lutter contre la dispersion des choses du
monde, l'artiste doit s’attacher a la matérialité de ces choses les plus simples (nubes, hojas) et
a leur immédiateté intense.

Valente choisit de passer par le fragment pour rendre visible ces choses éclatées qui
sont a réunir. Le propre du fragment est sa brieveté et sa brutalité ; il débute avec une
forme de violence car des indicateurs renvoient a un contexte non précisé mais néanmoins
nommé comme s’il était connu : le lecteur se retrouve ainsi sommé de contempler une
scene a la fois étrange et familicre.

De la palabra hacia atras
me llamaste

Jcon quér’’

Ce trés bref fragment, composé de trois vers qui vont en s’amenuisant, comme une
parole qui s’éteint (vers de 8, 4, 3 syllabes), ne peut qu'intriguer, voire déranger, sensation
que la sonorité de la question finale exacerbe. En dépit de l'aoriste, le discours apparait
suspendu hors du temps et de I'espace car privé de toute assise référentielle, il est avant
tout indéterminé et indéterminable. La précision spatiale et temporelle, hacia atris, ne
renvoie a rien qui puisse étre défini ou situé, il en va de méme pour le je et 7« sans identité
établie ni susceptible de I'étre. Ce texte est édifié pour I'essentiel sur une forme d’instabilité,
sur un ensemble de lacunes, ce que Michel Collot nomme une « construction du sens sur
Pabime d’une référence indéterminée®® ». Rien n’est visible ici et néanmoins, une scéne est
présente qui suppose des référents dont I’absence est rendue manifeste a défaut de se
manifester. Ce rapport paradoxal de complémentarité et de nécessité entre
présence/absence duplique la relation entre visible/invisible.

Du visible fragmentaire a la présence invisible.

En 1973 Valente a publié un ensemble de récits brefs, qui se situent entre apologues
et satires, 2/ fin de la edad de p/az‘asg. L’une de ces micro-narrations (environ 15 lignes) met en
scene empereur Hui-Tsung peignant une caille et un narcisse ; le locuteur souligne, par
deux fois (soin exquis, maitrise d'un expert), extréme minutie et virtuosité avec laquelle
Iempereur exécute cette activité pour mieux pointer ensuite le paradoxe sur lequel repose

% Eduardo Chillida, « Preguntas », « Discurso de ingreso en la academia de Bellas artes de Madrid », gp.cit.

3 José Angel Valente, « XI1 », Treinta y siete fragmentos in Punto cero, p. 383.

%8 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d'horizon, PUF, Paris, 1989, p. 195.

» José Angel Valente, E/ fin de la edad de plata, Seix Barral, Barcelona, 1973. Aussitot censuré, le recueil fut
d’abord connu grace a la traduction qu’en fit Jacques Ancet ; il ne fut édité en Espagne qu’en 1995. Quant a
Valente, il se vit interdire toute possibilité de rentrer en Espagne et se retrouva exilé de ce fait, apres un
départ volontaire en 1955 pour Oxford.
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tout le sens de I'apologue : « L’oiseau et la fleur n’occupent pas sur la feuille de I’'album le
centre de 'espace illuminé mais un lieu d’un éclat plus léger dans le coin droit »".

Ce récit entend illustrer le pouvoir de révélation du fragment ; tel un éclair, celui-ci
vient illuminer Pespace laissé nu autour des éléments représentés, donnant une visibilité a
ce qui semble absent de prime abord, de sorte que I'absence fait signe abolissant toute
dichotomie entre le visible et I'invisible, les réunissant en une unité retrouvée : «[...] ni
loiseau ni la fleur ne peuvent étre centre, mais seulement indication du centre ou guide de
I'ceil qui les regarde vers la forme non visible ou oiseau et fleur se trouvent inscrits ».

Selon cette parabole, le fragment est donc un plus, rejoignant le « Less is more » de
Mies Van der Rohe, car il invite a voir ce qui demeurait invisible, il permet d’interroger
I'espace occupé par des figures absentes. Le dénudement fonctionne comme un signal ou
un appel que le texte, le tableau, la sculpture lancent vers le lecteur/spectateur : « Signaler
un coin est déja suffisant, a ce que Hui-Tsung savait de Confucius. Pour ceux qui ne
pourraient trouver les trois autres, il serait vain de se répéter » i I’apologue signale en
creux la nécessaire contemplation et l'attente active requises pour voir ce qui, de prime
abord, ne se manifestait pas. Le peintre et sculpteur contemporain Lee Ufan prolonge cette
tradition par sa pratique :

Dans lart moderne, chaque artiste présente sa problématique. La mienne concerne
précisément la relation entre ce qui est peint et ce qui n’est pas peint, entre ce qui est fait et
ce qui n’est pas fait. On a tres longtemps considéré comme art ce qui apparaissait comme
expression, ce qui était peint et ce qui était travaillé. La toile a été remplie jusqu’a 'all over, la
pierre a été enticrement taillée. C’était ¢a I'ceuvre. Pour ma part, j’ai choisi de toucher
seulement une partie de la toile sortie de l'usine [...] et de laisser libre I'espace entre des
pierres et des plaques de fer. [...] J’essaie de limiter la participation de I’artiste et de donner la
parole aux parties intouchées. L’homme ou lartiste participe en tant que point. 1l doit
renoncer a Pidée de tout faire®.

L’incomplétude, ou ce qui est vue comme telle, se substitue a la complétude percue
alors comme trop plein et comme exces. De sorte que le vide devient un principe créateur
des lors qu’il permet émergence de ce qui n’est pas représenté ou fagonné en le mettant en
regard de la partie créée. Cette conception, loin d’opposer de manicre binaire les deux
éléments, vient souligner leur complémentarité. L'un n’existe que par I'autre. Réintroduire
la nudité ou le vide, voire le silence, réintroduit le temps dans I’espace, car la création n’est
qu’un moment a I'intérieur d’un processus. Les recueils de Valente, en particulier a partir de
Treinta y siete fragmentos et E/ inocente, correspondent a cette pensée non dualiste qui ne sépare
pas mais réconcilie ce qui a été divisé.

Pour Chillida, cela se traduit par une évolution vers une libération de ’espace, un
creusement de la matiere, un évidement ou une transparence selon les matériaux mis en
ceuvre. Valente le commente en ces termes : « El vacio es el espacio que puede recibir o

%0 José Angel Valente, « Seconde variation dans 'oblique » in La fin de l'dge d'argent, José Corti, Paris, traduit
par Jacques Ancet, 1992, p. 103

M José Angel Valente, zbid. Par analogie, la dimension tres fragmentaire du tableau renvoie au hai-ku. Comme
lui, le hai-ku, fragment poétique et expression du mysticisme japonais, joue sur la concision extréme : il est
invitation a faire le vide et a méditer a partir de I’évocation de quelques rares éléments naturels.

42 Henri-Francois Debailleux (entretien de), « Lee Ufan, fan du vide », Libération, ‘Culture’, mardi 29/08/1995,
p. 29.
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contener »*. Les fers de Rumor de limites, en se courbant et en s évidant, semblent vouloir
accueillir autre chose ; ces ceuvres donnent 'impression de proposer des ouvertures et des
lieux, développant une esthétique de la rétractation, du reflux, du creusement, toutes choses
qui confinent vers un méme but, offrir un accueil, lancer une manicre d’invitation. Esteban
nous dita ce pro}‘aos: « Elles ne s’essayent pas a capturer Iespace, elles le convoquent
seulement |[...] ». Le critique souligne subtilement comment Dartiste développe une
poétique de I’étre et non de l'avoir : il ne s’agit nullement de posséder mais d’accueillir, de
recevoit.

Le vide : espace de la création.

Dans lentretien qu’il méne avec José Angel Valente et Francisco Calvo Serraller,
Chillida évoque un projet qui ressemble a une utopie : creuser une montagne dans I'archipel
des Canaries, « la montafia magica » selon les mots du sculpteur, afin de créer un immense
espace vide. Il explique dans ce dialogue sur la création qu’il est parti d’un vers de Jorge
Guillén, « Fue algo que ¢l dice en Cantico: “lo profundo es el aire” » *_ Chillida retrouve
dans ce vers son intuition sur la fécondité de I'invisible : « Y de repente tengo la intuicion
de que no debia seguir haciendo agujeritos en unas piedras, sino un gran espacio dentro de
una montafia [...] tengo que hacer una obra para todos los hombres, una obra donde
puedan ir los hombres de todas las razas y colores, que sea para los hombres »*.

Ce projet, longtemps source de polémique aux Canaries, illustre deux choses
capitales. D’une part, chez Chillida, le souci de la rencontre avec autrui et du dialogue en un
lieu commun fait sens et I’emporte constamment sur la virtuosité du geste ou sur la
recherche de la beauté plastique de I'ceuvre. Cela rejoint la déclaration de lartiste sur la
sculpture : « La sculpture est solidaire de ce qui gravite autour delle”’. ». Dautre part, ce
projet postule le role du vide comme espace de la création : rien ne peut étre créé si 'espace
reste plein et totalement saturé, il faut donc faire le vide, évider, creuser pour étre a méme
d’accueillir la manifestation ; c’est dans ce sens que Valente parle de l'art de Chillida : « un
arte de desocupacion del espacio »*®_ Claude Fsteban rappelle en des termes proches ce
qu’est le lieu pour Chillida :

Il importe de restituer a ce terme toute sa valeur fondatrice : le lieu n’est pas une délimitation
topographique, une enceinte bien fermée sur le cadastre de I’étendue ; il signifie d’abord la
manifestation d’une présence, 'avenement de ’étre a travers une structure d’accueil 4

“ José Angel Valente, « Rumor de limites » in Elgio del caligrafo, op.cit., p. 39.

* Claude Esteban, Chillida, op.cit., p. 104.

** Eduardo Chillida : « El arte esta ligado a lo que todavia no se crea » (1996), entrevue de Sanjuana Martinez,
in Babab, n° 9, julio 2001.

http://www.babab.com/no09/eduardo_chillida.htm (consulté le 20/11/2011)

0 José Angel Valente, « El arte como vacio Conversacién con Eduardo Chillida (José Angel Valente y
Francisco Calvo Serraller) Elogio del caligrafo Ensayos sobre arte, op. cit., p. 125-126.

*" Claude Esteban, Chillida, op.cit., p. 171.

8 José Angel Valente, « El arte como vacio Conversaciéon con Eduardo Chillida (José Angel Valente y
Francisco Calvo Serraller) Elogio del caligrafo, op. cit., p. 129.

* Claude Esteban, Chillida, op.cit., p. 132.



http://www.babab.com/no09/eduardo_chillida.htm

L Age d'or, 5 (2012)

Par son commentaire qui pointe le caractére majeur de la notion d’accueil, Claude
Esteban congédie une conception qui serait synonyme de repliement crispé sur un territoire
délimité, incompatible avec I’épiphanie.

« La quéte de la réalité est difficile »”

LLa démarche créative des deux artistes se rapproche d’une ascese, de sorte que dans
leur ceuvre, selon le mot de Gaétan Picon, « es lo menos lo que revela siempre lo mas Ly
Visible et invisible y constituent les deux faces du réel qu’ils tentent tous deux d’approcher
au plus pres; ils ont interrogé I'immédiateté des choses, ils les ont accueillies pour en
dépasser les limites visibles, les connaitre et non pas pour les reproduire, encore moins les
posséder.

Ne peut-on songer en contemplant les sculptures de Chillida ou en lisant les poémes
de Valente a ce que dit Bonnefoy de la poésie : « Et je pourrais dire qu’elle est un réalisme
initiatigue si elle nous donnait au dénouement le réel. »* Ce que Bonnefoy formule ici avec
prudence comme un « cheminement » et un « espoir », les deux créateurs que sont Valente
et Chillida 'ont éprouvé et I'ont tenté, chacun avec sa sensibilité et ses matériaux. Leurs
créations ont surgi d’une pensée sensible ou se nouent et se fondent le poétique, le matériel
et le spirituel. Valente et Chillida au cours de leur trajectoire créatrice n’ont eu de cesse de
trouver et reconnaitre 'immédiateté sensible des choses, la présence du réel trop souvent
invisible.

% Edouard Pignon, La quéte de la réalité, Denoél, Paris, 1966, p. 180.
*L Cité par José Angel Valente in « Ferndndez o el muestrario del mundo » in Elogio del caligrafo, op.cit., p. 9.
> Yves Bonnefoy, « La poésie francaise et le principe d’identité », in L improbable et antres essais, op.cit., p. 252.



