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Emmanuel VINCENOT
Université Paris-Est Marne-la-Vallée. Laboratoire LISAA/EMHIS EA 4120.

Santo a La Havane : vagabondages
cinématographiques d’un héros mexicain

Résumé : L'une des formules génériques les plus durables du cinéma mexicain éclot au
milieu des années 1950, alors que I'age d’or des studios touche a sa fin ; elle met en scene
les héros de la /ucha libre, ce sport-spectacle qui rassemble alors des millions de fidéles
chaque semaine. Apres avoir contextualisé 'émergence du cine de luchadores, Particle retrace
la trajectoire cinématographique de Santo, la plus grande vedette du genre, et se concentre
sur les deux premiers opus de sa filmographie : Santo contra cerebro del mal [Joselito
Rodriguez, 1961] et Santo contra hombres infernales [Joselito Rodriguez, 1961]. Ces deux longs
métrages tournés a La Havane sont particulicrement représentatifs du cinéma dit de
mexploitation et se caractérisent par une désinvolture formelle qui atteint une dimension
quasiment expérimentale, mettant a nu les ressorts mémes du langage cinématographique.

Mots-clés : Cinéma — Mexique — Santo — Catch — Mexploitation — Recyclage — Cuba

Resumen: Una de las férmulas genéricas mas exitosas del cine mexicano aparecié a mediados de
los afios 1950, cuando la edad de oro de los estudios se estaba terminando. Ponia en escena a los
héroes de la lucha libre, aquel deporte-especticulo que reunia entonces a millones de seguidores
cada semana. Después de contextualizar la emergencia del cine de luchadores, el articulo evoca la
trayectoria cinematografica de Santo, la mayor estrella del género y se concentra en los dos
primeros titulos de su filmografia : Santo contra cerebro del mal [Joselito Rodriguez, 1961] y Santo contra
hombres infernales [Joselito Rodriguez, 1961]. Ambos largometrajes, filmados en La Habana, son muy
representativos del lamado « mexplotacidn cinema» y se caracterizan por una falta de cuidado formal
que alcanza una dimensién casi experimental, desvelando los entresijos mismos del lenguaje
cinematografico.

Palabras clave: Cine — México — Santo — Lucha libre — Mexploitation — Reciclaje — Cuba

os Olvidados est assurément I'un des films latino-américains les plus célebres

des années 1950, mais la postérité du chef-d’ceuvre de Luis Bufiuel ne doit

pas faire oublier le riche panorama du cinéma mexicain de I’époque, ou les
grosses productions léchées cotoyaient les navets tournés a la va-vite. Bati sur le mod¢le
hollywoodien, ce cinéma cherche alors a s’attirer les faveurs d’un public de plus en plus
urbain et avide de loisirs bon marché, en lui proposant une palette variée de genres
filmiques dont certains sont importés des Etats-Unis (comme le film de gangsters) mais
dont la plupart ont une origine locale. C’est le cas par exemple de la comedia ranchera, née en
1936 avec Alla en el rancho grande [Fernando de Fuentes]: le film rencontra un succes
tellement phénoménal qu’il permit a lui seul I’éclosion d’un cinéma industriel au cours des
années suivantes ; mais il faut également mentionner le wne de rumberas, qui exploitait la
plastique de jeunes danseuses de cabaret, ou la comedia arrabalera, vouée a évocation tres
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édulcorée de la vie des habitants des quartiers populaires de Mexico (un genre d’ailleurs
détourné et critiqué par Bufiuel dans Los Olvidades). Chacun connut son heure de gloire
avant de décliner, lindustrie cherchant systématiquement a remplacer une formule
moribonde par une nouvelle proposition générique susceptible de ressusciter Iintérét
toujours vacillant du public (n’oublions pas que le cinéma repose sur une économie de
Poffre, et non de la demande'). Une grande partie de Ihistoire du cinéma mexicain peut
ainsi s’écrire en fonction des différents genres qui se sont succédé ou chevauchés depuis
Papparition de la comedia ranchera dans les années 1930.

L’une des formules génériques les plus durables et les plus populaires éclot au milieu
des années 1950, alors que I'age d’or des studios mexicains touche a sa fin ; elle met en
scene les héros du catch local, la fucha libre, ce sport-spectacle qui rassemble alors des
millions de fideles chaque semaine. Pendant une trentaine d’années, pres de 200 films de
Ilnchadores seront produits et diffusés, non seulement au Mexique mais également a
I’étranger ; parmi tous ces titres, plus d’une cinquantaine mettront en scéne Santo, alias « &£/
enmascarado de plata », lutteur au succes inégalé, qui figure aujourd’hui au panthéon de la
culture populaire mexicaine et latino-américaine. Apres avoir contextualisé 'émergence de
ce cine de luchadores, je m’intéresserai plus précisément a la trajectoire cinématographique de
Santo, en me concentrant sur les deux premiers opus de son impressionnante
filmographie : Santo contra cerebro del mal [Joselito Rodriguez, 1961] et Santo contra hombres
infernales [Joselito Rodriguez, 1961], deux longs métrages tournés a La Havane, qui
présentent un certain nombre de caractéristiques originales par rapport aux autres films de
la série.

Naissance d’un genre

Les films de catch mexicains apparaissent au milieu des années 1950, alors que la
Ilucha libre jouit d’une tres grande popularité. Les producteurs de cinéma cherchent alors a
exploiter de maniere parasitaire cet engouement du grand public, comme ils 'ont déja fait
avec les danseuses de cabarets, le folklore Zapatio ou la radionovela, et ils concoivent leurs
films comme des produits dérivés d’une forme culturelle préexistante. En retour, ces
productions contribuent a renforcer ce dont elles s’inspirent.

Les débuts de la fucha libre remontent 2 la fin du XIX" siécle, mais c’est surtout 2
partir des années 1910-1920 que ce sport théatral s’enracine dans les gouts et les pratiques
culturelles des classes populaires mexicaines. Au début, les spectacles s’inspirent en grande
partie du catch tel qu’on le pratique en Europe et aux Etats-Unis, et la plupart des lutteurs
sont d’ailleurs étrangers, trés souvent américains. Progressivement, néanmoins, la Zucha libre
se nationalise et se singularise. Au début des années 1930, les catcheurs mexicains finissent
par évincer les lutteurs étrangers dans le cceur du public local, aidés en cela par les autorités
qui limitent la présence des non-nationaux sur les rings. Tout en conservant le mélange de
défi sportif et de théatre de Grand-Guignol qui fait 'originalité de la discipline, les lutteurs

! Sur les aspects économiques du cinéma, lire : CRETON, Laurent, FEconomie dn cinéma : perspectives stratégiques,
Paris, Ed. Armand Colin, 2009.
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mexicains aménent une nouveauté fondamentale : le masque”. Cet ajout, qui semble avoir
d’abord été introduit épisodiquement, en 1934, par un lutteur appelé Luis Nufiez, avant que
El Murciélago Enmascarado ne I'impose systématiquement en 1938 s’inscrit pleinement
dans la logique théatrale du catch, qui veut que chaque lutteur incarne un personnage
immédiatement reconnaissable, et permet également de proposer des modéles
d’identifications fédérateurs a des publics trés hétérogénes (provinciaux, chilangos’, Blancs,
indigenes, etc.’) tout en puisant aux sources des cultures locales précolombiennes (le
masque du /uchador renvole aussi bien aux masques funéraires mayas et feotzhuacanos qu’aux
imposantes tétes olmeques). Comme le fait d’ailleurs remarquer Evan Lieberman, « the
mask might well be considered the defining icon of Mexican culture »'.

D’abord cantonnée aux arriere-cours et aux ruelles malfamées, la /Jucha libre gagne
progressivement en visibilité et respectabilité, sans cesser pour autant d’étre un
divertissement prisé essentiellement par les couches populaires. Dans les années 1930, les
premiers espaces exclusivement dédiés a ce spectacle, désignés sous le terme de arenas, se
multiplient a Mexico, chaque colonia prolétaire comptant son arene. Comme le souligne
Alvaro Fernandez

b

la lucha libre se convierte entonces en especticulo de barrio, es reguladora de tensiones,
balsamo de la pobreza. La gente de los espacios populares tiene a su alcance un sitio donde
puede cumplirse la promesa de justicia en la reiteracién del rito: la representacion eterna de la
lucha del bien contra el mal. El escenario de las luchas es el recinto sagrado para la
ceremonia, es una piramide invertida que nos remite de alguna manera a determinados
rituales prehispanicos’.

Grace a l'impulsion décisive d’un entrepreneur, Salvador Lutteroth, ouverture
régulicre de salles pouvant contenir plusieurs centaines, voire plusieurs milliers de
spectateurs (arenas Modelo, México, Nacional, Coliseo, etc.), a Mexico puis dans les grandes
villes de province, permet de drainer des foules de plus en plus importantes et de
développer Iéconomie de la /ucha libre, qui devient une activité de premiere importance
dans la société des loisirs naissante. L’essor financier de la discipline ainsi que sa visibilité
croissante attirent des candidats de plus en plus nombreux a la carriere de lutteur, parmi
lesquels Rodolfo Guzman Huerta, le futur Santo. Des centaines de /uchadores rivalisent alors
d’audace et d’imagination pour attirer attention du public, s’inventant des noms d’artistes
rocambolesques et arborant des costumes parfois spectaculaires. Leurs personnages puisent
a toutes les sources de I'imaginaire populaire (quelles soient religieuses, mythologiques,
folkloriques, littéraires, cinématographiques) et forment un panthéon foisonnant, mais
strictement réparti entre bons (les #micos, également appelés centificos) et méchants (les
rudos). Les premiers respectent les regles et font preuve d’esprit chevaleresque tandis que les
seconds sont préts a toutes les bassesses et toutes les traitrises pour remporter la victoire.

2 L'utilisation des masques amene parfois a comparer le panthéon de la Jucha /ibre mexicaine a celui des super-
héros de la bande dessinée américaine, mais c’est plutot du coté de Zorro, héros tres humain, dépourvu de
super-pouvoirs et créé en 1919 par Johnston McCulley, qu’il faut chercher une filiation, si filiation il y a.

S Cf FERNANDEZ, Alvaro A., Santo, ¢/ Enmascarado de Plata. Mito 'y realidad de un béroe mexicano moderno,
Guadalajara (Mexique), Editorial Universitaria, 2012, p. 87-88.

4 « Habitants de la capitale », en espagnol familier du Mexique.

5 Cf. ibid., p. 48.

¢ LIEBERMAN, Evan, « Mask and Masculinity: Culture, Modernity, and Gender Identity in the Mexican
Lucha Libre films of El Santo » in Studies in Hispanic Cinemas, Vol. 6, n°1, Londres, Ed. Intellect, 2009, p. 3.

7 FERNANDEZ, Alvaro A., op. cit. , p. 48.
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Lors des matchs de /Jucha libre, cette division binaire des rdles, jouée avec emphase, excite les
passions de la foule, qui s’invite dans le spectacle en apostrophant les lutteurs, pour les
insulter ou les encouragerg. A la fin du spectacle, les lutteurs rejoignent les vestiaires,
quittent leurs masques et retournent a 'anonymat de la vie civile apres avoir enflammé
l'aréne pendant des heures.

L’influence sociale grandissante de la /ucha /ibre dans les années 1950 amena les
autorités a s’inquiéter du phénomene, selon la logique qui veut que certaines formes
culturelles populaires nouvelles, en particulier celles qui font intervenir la représentation de
la violence, suscitent une réaction de peur au sein des classes dominantes (les Anglo-Saxons
désignent le phénoméne par le terme de moral panic’). En 1953, alors que la télévision faisait
ses premiers pas, PEtat interdit aux chaines mexicaines de retransmettre des matchs de
catch afin de protéger la jeunesse de leur influence jugée pernicieuse (la décision prit effet
alors que plusieurs retransmissions avaient déja eu lieu, rencontrant un grand succes). La
mesure n’empécha pas la Jucha libre de prospérer et d’augmenter son audience par d’autre
biais, en particulier grace au cinéma. Tandis que ce divertissement populaire connaissait un
véritable age d’or, le cinéma mexicain, pour sa part, voyait le sien prendre fin et quelques
producteurs précurseurs, a la recherche de nouveaux filons a exploiter apres qu’ils eussent
épuisé celui des comedias rancheras et des films de rumberas, commencerent a s’intéresser au
potentiel commercial du catch. L’univers de la /ucha libre offrait en effet un large éventail de
vedettes prétes a 'emploi, un monde de fantaisie et d’aventures, a la fois tres codifié et
hautement iconique : 'association avec le 7°™ art semblait naturelle.

Néanmoins, le genre du ane de luchadores ne prit pas forme d’un seul coup, comme
cela avait été le cas avec la comedia ranchera, mais se dessina progressivement, par apports
successifs. Les premiéres manifestations cinématographiques débutent en 1952, année ou
sont tournés quatre films dont la sortie s’étale jusqu’en 1954 (il faut d’ailleurs souligner la
concordance presque parfaite entre I'interdiction de la retransmission télévisée des matchs
de catch et la naissance du film de /uchadores, comme si I'industrie cinématographique
mexicaine avait saisi au bond la possibilit¢é de fournir au public des images que l'on
souhaitait lui empécher de voir par ailleurs). Le premier film a étre distribué est
curieusement une comédie, qui aborde I'univers du catch sur le mode burlesque. 11 s’agit de
E/ luchador fendmeno [Fernando Cortés, 1952], sorti le 17 octobre 1952, avec I'acteur Resortes
en vedette, qui reprend la la recette de son film précédent E/ beisbolista fendmeno [Fernando
Cortés, 1952]. Les titres suivants évoquent la /Zucha libre sur un mode plus sérieux, mais
restent dépendants d’un genre préexistant. Dans La bestia magnifica [Chano Urueta, 1953],
qui raconte lhistoire de deux amis qui révent de devenir catcheurs, le traitement est
mélodramatique, une caractéristique que lon retrouve dans Huracin Ramirez [Joselito
Rodriguez, 1953], ou le personnage central, un /uchador imaginaire (les producteurs n’ont
pas fait appel a un véritable lutteur fréquentant les rings) cherche avant tout a aider son

8 11 faut également mentionner le personnage de Iarbitre : généralement incompétent ou corrompu, il ne
parvient que rarement a faire respecter les régles par le rudo, ce qui complique la tache du #nico. Le spectacle
de la Jucha libre renvoie donc tres clairement a la vie quotidienne de la plupart des Mexicains, confrontés a des
autorités (politiques, judiciaires, policieres, etc.) souvent défaillantes. Sur le role de Iarbitre dans la /Zucha libre,
lire : LEVI, Heather, The World of Lucha Libre. Secrets, Revelations, and Mexican National Identity, Durham, Duke
University Press, 2008, p. 89-95.

9 Lire a ce sujet : HIER, Sean P., Moral Panic and the Politics of Anxiety, Abingdon, Ed. Routledge, 2011. Les
sources du concept se trouvent dans : COHEN, Stanley, Fo/k Devils and Moral Panics: The Creation of the Mods
and Rockers, Abingdon, Ed. Routledge, 2011 (1972).
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pauvre pere. Le quatrieme film, E/ Enmascarado de Plata, est celui qui ouvre le plus la voie a
la naissance du nouveau genre filmique, puisqu’il fait de son héros principal (un
authentique lutteur dans la vie réelle, E1 Médico Asesino) un fléau du crime et de I'injustice,
qui utilise sa force pour défendre les faibles et les innocents. A Pinstar de ce qui se passe sur

les rings, le cinéma de catch propose dés lors de décrire, film apres film, Paffrontement
limpide du Bien et du Mal.

L’année 1954 voit larrivée du premier héros récurrent, La Sombra Vengadora, un
personnage créé de toutes pieces par le prolifique scénariste Ramén Obon ; il apparait dans
quatre productions distribuées a trés peu de temps d’intervalle, a la facon d’un seria/
américain : La Sombra 1 engadora [Raftael Baledon, 1954, La Sombra Vengadora contra la Mano
Negra [Rafael Baledon, 1954], E/ tesoro de Pancho 1 illa [Rafael Baledon, 1954] et E/ secreto de
Pancho V'illa |Rafael Baledon, 1954]. Deux ans plus tard, un nouveau film, Ladrin de caddveres
[Fernando Méndez, 1956] apporte une pierre supplémentaire a I’édifice en construction,
puisque 'on y retrouve un lutteur masqué combattant le crime, mais, cette fois-ci, 'ennemi
est un scientifique fou qui enléve des catcheurs et leur remplace le cerveau par celui
d’animaux pour les rendre invulnérables (I). Désormais, 'univers du film d’action dans
lequel avait commencé a s’insérer le cinéma de /ucha libre se combinait a celui des films de
monstres et de science-fiction fantaisiste, qui se mettait a connaitre un fort engouementm.
Cette ratatouille générique fut ensuite abondamment servie au public populaire mexicain,
les producteurs veillant a changer de temps en temps les dosages et les ingrédients pour
déjouer la lassitude des spectateurs.

Et Dieu créa Santo

Tandis que le cinéma de /Jucha libre prenait forme, le monde du catch mexicain voyait
s’affirmer la popularité de Santo, devenu en quelques années une véritable idole des rings. 11
était donc presque inévitable que les deux trajectoires finissent par se croiser et que Santo
soit récupéré par I'industrie du cinéma.

Santo, de son vrai nom Rodolfo Guzman Huerta, débute sa carriére de catcheur en
1935 mais n’adopte pas immédiatement son nom de scene. Combattant d’abord a visage
découvert en tant que Rudy Guzman, il devient lutteur masqué en 1936 et se fait appeler El
Hombre Rojo. Comme sa carriere ne décolle pas, il s’invente une nouvelle identité et
devient El Murciélago II, mais le Murciélago premier du nom, une des vedettes de
I’époque, I'oblige a renoncer a ce pseudonyme. En 1942, il change donc une derniere fois
de nom de scene et devient Santo. C’est avec ce personnage, qui est initialement un rudo,
qu’il se met enfin a gouter au succes. Méme s’il lutte fréquemment en binéme au cours des
années 1940 et 1950 (la pratique était alors a la mode), sa popularité finit toujours par
éclipser celle de ses partenaires et sa renommée dépasse les frontieres du Distrito Federal
pour devenir nationale. Bientot, cette célébrité éveille I'intérét d’entrepreneurs culturels qui
cherchent a exploiter les droits dérivés de I'image du lutteur.

10 COTTER, Robert Michael, The Mexican Masked Wrestler and Monster Filmography, Jefferson, McFarland &
Company, 2005, p. 27.
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Au début des années 1950, Santo se transforme ainsi une premicre fois en
personnage de fiction, non pas au cinéma, mais dans la presse. En 1952, un prolifique
auteur de bandes dessinées, romans-photos, scénarios et radionovelas, José G. Cruz, lui fait
signer un contrat grace auquel le lutteur masqué devient le héros d’une publication
périodique, Santo, E/ Enmascarado de Plata (elle se présente sous la forme d’un roman-photo
d’une trentaine de pages imprimées en sépia). Celle-ci commence par étre hebdomadaire
mais la demande est telle que José G. Cruz se met a en sortir trois numéros par semaine.
Comme il s’agit avant tout d’une publication destinée a la jeunesse, Santo y incarne non pas
un rudo, malis un zénzco, et ses aventures imaginaires ne se déroulent pas dans I’espace clos
d’un ring, mais en plein air, dans un univers fantaisiste, pour ne pas dire surréaliste, tant les
histoires inventées par José G. Cruz semblent relever de I’écriture automatique. Santo, qui
ne quitte jamais sa tenue de lutteur masqué, y combat inlassablement le crime et le Mal,
dont les représentants, épisode apres épisode, prennent d’innombrables visages. Preuve de
son succes, la revue est éditée jusque dans les années 1980 (le tirage maximal dépassera les
500 000 exemplaires par numéro') et elle réussit a s’exporter dans plusieurs pays
&’ Amérique latine'”.

4

Couverture et premicre page du premier numéro de Santo, E/ Enmascarado
de Plata (3 septembre 1952, Ed. José Cruz, Mexico).

L’industrie cinématographique, pour sa part, s'intéresse elle aussi de facon précoce a
Santo, et le catcheur aurait da figurer a ’affiche de 'un des tout premiers films de Jucha libre,
E! Enmascarado de Plata [1954], dont le scénariste était d’ailleurs José G. Cruz. Au dernier
moment, cependant, Santo décida de se retirer du projet car il jugeait la production peu
sérieuse. Pendant plusieurs années, le cinéma de Zucha libre se développa sans faire appel a
Santo, et 'industrie essaya méme de créer ses propres héros, en inventant, comme nous
I'avons vu, les personnages de Huracain Ramirez et de La Sombra Vengadora. Mais, en
1958, Santo finit par accepter la proposition de tourner dans deux longs métrages : Santo

11 FERNANDEZ, Alvaro A., gp. ¢it., p. 105.
12 A la fin des années 1970, la maison d’édition colombienne ICAVT a ainsi réédité I'intégralité de la série.
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contra cerebro del mal [Joselito Rodriguez, 1961] et Santo contra hombres infernales [Joselito
Rodriguez, 1961].

Santo a La Havane

Les initiateurs du projet sont le producteur mexicain Enrique Zambrano et le
scénariste, acteur et catcheur d’origine espagnole Fernando Oses. Ils entendent exploiter un
filon sur lequel d’autres avant eux se sont déja lancés, et sont convaincus du potentiel
commercial du genre. Au cours de la seule année 1957, huit films de catch sortent sur les
écrans mexicains, signe de 'engouement croissant du public pour ce type de divertissement.
11 faut néanmoins préciser que toutes ces oeuvres sont de petites productions, tournées en
deux ou trois semaines avec des budgets dérisoires, et qu’elles sont distribuées dans les
salles les moins prestigieuses, situées dans les quartiers les plus populaires de la capitale
ainsi que dans les villes de province (pour Nelson Carro, le public des films de catch est
drailleurs essentiellement provincial, et méme rural®). Il existe, dans les années 1950, une
division stricte entre les cinémas de premicre, seconde ou troisieme exclusivité, et les films
de /fucha libre ne peuvent prétendre accéder aux grandes salles de la capitale, dont les écrans
sont occupés soit par les films hollywoodiens, soit par les productions mexicaines affichant
les plus grandes stars du cinéma mexicain de I’époque, comme Marfa Félix ou Jorge
Negrete. Les deux projets de longs métrages qui sont proposés a Santo s’inscrivent dans le
cadre d’'un cinéma pauvre, sous-financé, techniquement déficient, artistiquement baclé,
dont les promoteurs ont pour seule ambition de faire un bon coup. Il s’agit pour eux
d’investir une petite quantité d’argent (ils n’ont pas acces a des financements importants)
pour récolter rapidement quelques bénéfices et enchainer sur un nouveau projet tout aussi
modeste. Il faut dire que le contexte n’était plus trés favorable a la production mexicaine.

A la fin des années 1950, le cinéma local a déja vécu ses meilleures années et la crise
qui frappe le secteur oblige de nombreuses sociétés a mettre la clé sous la porte. L'une des
raisons de cette crise, outre I’épuisement des formules des années 1930 et 1940 et les
blocages syndicaux, est la concentration de la distribution entre les mains de 'entrepreneur
américain William O. Jenkins, qui avait pour politique de favoriser les films hollywoodiens
au détriment des productions mexicaines'!. Seules subsistent, pour Iessentiel, de petites
structures qui se sont spécialisées par défaut dans la série B ou Z (un enfer
cinématographique également baptisé « mexploitation cinema », par référence au cinéma
d’exploitation américain®). Les deux premiers films de Santo appartiennent clairement a

13 CARRO, Nelson, E/ cine de luchadores, Mexico, Ed. Filmoteca UNAM, 1984, p. 47.

4 f VEGA ALFARO, Eduardo de la, « Origines, développement et crise du cinéma patlant (1929-1964) »,
in PARANAGUA, Paulo Antonio (coord.), Le cinéma mexicain, Paris, Ed. Centre Pompidou, 1992, p. 111.
Pour une analyse plus approfondie, lire : CONTRERAS TORRES, Miguel, Mexico, E/ libro negro del cine
mexcicano, Mexico, Ed. Hispano-Continental Films, 1960.

15 Sur cette production, lire : GREENE, Doyle, Mexploitation cinema. A Critical History of Mexican 1 ampire,
Wrestler, Ape-Man and Similar Films, 1957-1977, Jefferson, McFarland & Company, 2005. Certains chercheurs
utilisent également le terme de « Latsploitation », qui englobe pour sa part "ensemble de la production latino-
américaine. Sur les différences terminologiques entre « exploitation », « mexploitation » et « Latsploitation », lire :
RUETALO, Victoria, TIERNEY, Dolores, « Reinventing the Frame : Exploitation and Latin America », in
RUETALO, Victoria, TIERNEY, Dolores, Larsploitation, Exploitation Cinemas, and Latin America, New York,
Ed. Routledge, 2009, p.1-12. L’ouvrage de référence sur le cinéma d’exploitation américain est:
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cette deuxieme catégorie et sont emblématiques de la spirale descendante dans laquelle est
alors engagé le cinéma mexicain. Afin de réduire les couts de production, le producteur
principal, Enrique Zambrano, décida, comme cela était fréquent a 'époque, de délocaliser
le tournage a Cuba et d’y trouver un coproducteur. Les artistes et techniciens cubains, qui
évoluaient dans un environnement professionnel beaucoup plus précaire que celui de leurs
homologues mexicains, étaient en effet beaucoup moins bien payés qu’eux. L’autre solution
pour réduire les cotts consista a tourner tres vite, au détriment de la qualité technique, et a
réaliser deux films lors du méme séjour. Les noms figurant au générique de Santo contra
cerebro del mal et Santo contra hombres infernales sont quasiment identiques, tant pour les acteurs
que pour les techniciens, et le visionnage des deux films confirme que le tournage des deux
long métrages eut lieu en méme temps, a La Havane (vraisemblablement quelques semaines
avant la Révolution, en novembre ou décembre 1958). Plusieurs plans insistants sur un
hotel de la ville, le Colina, situé dans le Vedado, laissent penser qu’il s’agit en réalité d’un
peu de publicité faite au propriétaire, sans doute en échange d’une ristourne sur le prix des
chambres, ce qui donne une idée des limitations économiques auxquelles se heurtait la
production.

Meéme si les deux longs métrages mettent en vedette Santo dans leurs affiches et leurs
titres respectifs, le lutteur n’apparait finalement qu’assez peu a ’écran et n’incarne qu’un
personnage secondaire, qui ne s’appelle d’ailleurs pas Santo, mais El Enmascarado. Clest
I'une des premicres incohérences de ces deux productions qui n’entretiennent que de
lointains rapports avec esprit logique. Dans Santo contra cerebro del mal, le catcheur est
introduit dés la premicre séquence, et le scénario ne se donne méme pas la peine de le
présenter car il est présupposé que le spectateur connait déja le héros, pour l'avoir vu
combattre sur le ring ou bien pour avoir suivi ses aventures graphiques. Le film n’est ici
qu'un produit dérivé de 'univers fictionnel élaboré par José G. Cruz dans ses romans-
photos (ou fotocomics), lui-méme dérivé de l'univers théatral du ring. Le personnage est si
connu que les auteurs du film peuvent se permettre, pour sa toute premicre apparition a
Pécran, de renverser son rdle habituel, en faisant de lui un méchant au service d’un
scientifique fou. Dans la premiere séquence, Santo est poursuivi par une bande de malfrats
qui parviennent a 'assommer et a P'emmener dans le laboratoire du diabolique professeur
Campos. Ce dernier lui injecte un produit spécial puis 'expose a des rayons tout aussi
spéciaux, qui le transforment en un étre docile et manipulable a souhait. Désormais, il est
contraint de mettre sa force herculéenne au service du dangereux scientifique. A la moitié
du film, un autre lutteur masqué, El Incégnito, parvient néanmoins a tirer Santo de son état

SCHAEFER, Eric, Bold! Daring! Shocking! True: A History of Exploitation Films, 1919-1959, Durham, Duke
University Press, 1999.
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de soumission et tous deux unissent leurs forces a celles de la police cubaine pour mettre
en déroute le professeur Campos alors que ce dernier cherche a vendre la formule
d’inventions destructrices a une puissance étrangere.

Le double emploi de Santo, qui agit d’abord en tant que méchant avant de rejoindre
les forces du bien, était en fait a I'image de la double identité qu’il s’était forgée sur le ring et
dans les magazines a sa gloire. Dans le premier univers, il continuait a étre un rudo alors que
dans ses romans-photos, il apparaissait comme un #nico. Santo contra cerebro del mal exprime
la dualité du personnage a I’époque et annonce également son basculement du c6té du bien
et sa conversion définitive en #émico, qui se produit sur les rings au tout début des années
1960. En ce sens, le film constitue un point d’inflexion dans la carriere du catcheur. Dans le
deuxieme long métrage, Santo contra hombres infernales, qui sort quelques semaines apres le
premier, la mutation est opérée, et Santo est, dés le début, un adjuvant de la police, qui
combat cette fois-ci des contrebandiers. I’histoire est encore plus décousue et encore plus
mal mise en scéne que dans le premier opus, mais elle a le mérite de davantage mettre en
avant Santo, qui n’est plus affublé de El Incognito. Il n’en reste pas moins surprenant de
constater la timidité avec laquelle les auteurs du film (celui-ci est réalisé par Joselito
Rodriguez, qui a déja tourné le premier Huracin Ramirez en 1953) utilisent leur vedette
principale, censée attirer les foules dans les salles obscures. Santo n’exploite pas non plus
vraiment ses talents de catcheur (les bagarres auxquelles il participe sont mollement
orchestrées) et jamais il n’apparait sur un ring. Autre absence a déplorer: celle des
monstres, qui deviendront par la suite indissociables de I'univers filmique de Santo. On
trouve bien dans Santo contra cerebro del mal un personnage de scientifique maléfique, mais
son laboratoire secret ne produit aucune créature inquiétante. Quant au deuxi¢me long
métrage, il met en scene des contrebandiers tout a fait communs.

Pour toutes ces raisons, Santo contra cerebro del mal et Santo contra hombres infernales
différent nettement du reste de la filmographie du lutteur masqué et apparaissent comme
un premier galop d’essai mal maitrisé, une répétition hésitante avant que la carricre
cinématographique de Santo ne démarre vraiment, grace a son troisieme film, Santo contra
los zombies [Benito Alazraki, 1962]. Dans ce long métrage, tous les ingrédients qui ont fait le
succes des aventures graphiques de Santo se trouvent réunis : scénes de catch a gogo et
monstres en pagaille, dans une lutte 2 mort entre le Bien et le Mal.

Mexploitation expérimentale

Malgré toutes les lacunes que je viens d’évoquert, les deux premiers films avec Santo
furent des succes publics et permirent a de nouveaux projets de voir le jour. S’il est
impossible de déterminer exactement les raisons d’un tel succes, il est néanmoins possible
d’avancer quelques hypotheses.

On signalera pour commencer que les deux films de Joselito Rodriguez ne se
contentaient pas de reprendre un personnage et un univers fictionnel déja connus, gages de
reconnaissance et d’acceptation par le public, mais s’inspiraient également d’un genre
cinématographique en vogue quelques années auparavant, a savoir le cinéma de rumberas.
On retrouve en effet dans les deux titres des numéros dansés filmés dans des cabarets
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célebres de La Havane, comme le Capri, ainsi qu'un passage musical ou un trio chante une
chanson cubaine. Tous ces éléments étaient déja présents dans les films de cabareteras, qui
étaient parfois tournés en coproduction a La Havane et dont les actrices étaient souvent
caribéennes'’. D’une certaine fagon, Santo contra cerebro del mal et Santo contra hombres infernales
réactivent chez le spectateur mexicain de I’époque le souvenir d’un genre qui avait alors
disparu depuis peu des écrans, victime notamment de la censure morale, et lui proposent de
retrouver un univers familier et séducteur, associé a 'exotisme tropical. Comme les films de
rumberas, les deux premiers films de Santo mettent d’ailleurs le corps de P'acteur en avant et
loffrent aux regards des spectateurs. Il ne s’agit plus du corps féminin des danseuses de
cabarets, corps désirés et désirants, mais de corps masculins, souffrants et agissants. On
assiste donc dans ces films, a partir de reperes familiers, a un glissement vers un nouvel
univers cinématographique, comme s’il s’agissait d’opérer une transition en douceur, de
dire adieu aux films de rumberas tout en préparant 'avenement du cinéma de lucha libre.

Le plaisir que procure la vision des deux films tient également a leur caractere
totalement fantaisiste et irréaliste, qui est, depuis M¢lies, la marque du cinéma de
divertissement et d’évasion. Jusqu’alors, le cinéma mexicain n’avait jamais brillé par son
souci du réel, que ce soit dans ses ceuvres les plus ambitieuses (Emilio Fernandez) ou dans
ses productions les plus commerciales (Juan Orol), mais Santo contra cerebro del mal et Santo
contra hombres infernales creusent volontairement le sillon ouvert I'année précédente par des
films tels que Ladrin de cadaveres [Fernando Méndez, 1957], E/ vampiro [Fernando Méndez,
1957] ou La maldicion de la momia azteca |Rafael Portillo, 1957]. L’histoire de Santo contra
cerebro del mal, en plus d’étre totalement improbable, est racontée en dépit du bon sens et
trahit un désintérét profond pour les notions de crédibilité et de plausibilité. I est
évidemment possible d’invoquer I'incompétence technique et artistique des auteurs (un
facteur a ne jamais négliger) ainsi que leur mépris fondamental du public, supposé étre
incapable de séparer le bon grain de I'ivraie cinématographique, mais on peut aussi y voir
une volonté plus ou moins consciente de s’affranchir des contraintes étouffantes de I'esprit
logique pour vagabonder sur les terres de I'imaginaire et de I'onirisme. Nous avons déja
souligné ce que les romans-photos de José G. Cruz, publiés a un rythme étourdissant,
devaient a DPécriture automatique et, d’une certaine facon, les deux films de Joselito
Rodriguez, dans leur accumulation d’incohérences scénaristiques et d’aberrations de mise
en scene, finissent par attraper le spectateur dans un récit qui se déroule comme dans les
réves, ou les événements se produisent en dehors de tout principe de causalité apparent.
Une logique finit par s'imposer qui n’est pas celle de la logique, et qui nous amene a suivre
avec délectation une histoire totalement abracadabrantesque. L’indigence méme de la
production contribue a produire cet effet, notamment lorsque, par souci d’économie, le
réalisateur choisit de répéter certains plans et certaines séquences, d’abord au sein d’un
méme film, puis d’'un film a Tautre. Cette pratique, qui s’inspire des techniques de
réalisation des romans-photos de la série Santo, E/ Enmascarado de Plata, dont les auteurs
procedent essentiellement par collage et juxtaposition d’éléments visuels préts a 'emploi,
crée un effet hypnotique sur le spectateur, qui a le sentiment que le film bégaie et tourne en
boucle. Il serait fastidieux de repérer un a un tous ces moments de redite et d’auto-
cannibalisme, mais ils sont étonnamment nombreux, que ce soit dans Santo contra cerebro del
mal ou dans Santo contra hombres infernales.

16 Lire a ce sujet : AMIOT, Julie, Le mélodrame mexicain dans ses rapports avec Cuba (1938-1958): enjenx esthétiques et
critiques, thése soutenue en 2003 a P'université Lumiere Lyon 2 sous la direction de M. Jean-Claude Seguin.
Texte accessible en ligne: http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2003/amiot_j  (derniére
consultation : 03/10/2013).
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L’effet le plus surprenant se produit lors du visionnage successif des deux films, qui
laisse apparaitre un important recyclage des images du premier dans le second (a moins
quil ne s’agisse de linverse, les conditions exactes du montage nous étant inconnues).
Certains réemplois se limitent a un plan fugace, mais, dans d’autres cas, ce sont des
séquences entiéres qui sont reprises, dotées d’un sens différent dans le nouveau récit. Un
exemple frappant concerne la séquence ou un personnage sort de ’hotel Colina. Le méme
acteur sort du méme hotel et monte dans la méme voiture dans Santo contra cerebro del mal et
dans Santo contra hombres infernales. Dans le premier film, la séquence commence a la 40°
minute, tandis que dans le second, elle démarre a la 13° minute.

Au cours de la séquence suivante, ’Thomme que 'on vient de voir sortir de ’hotel (un
gangster) se fait agresser dans un terrain vague par les membres d’une bande rivale. Ce n’est
pas le méme personnage dans les deux films, il ne se fait pas attaquer pour les mémes
raisons, mais rien de tout cela ne semble géner le réalisateur, qui renouvelle méme
I'opération a plusieurs reprises. En effet, dés qu’une situation dramaturgique se répete d’'un
film a Tautre (une poursuite en voitures, un reglement de comptes, une filature, etc.),
Joselito Rodriguez n’hésite pas a piocher dans le stock d’images du premier film, comme
s’1l s’agissait d’une banque d’organes.

A certains moments, on retrouve des séquences proches mais pas totalement
identiques. Il semble, en réalité, que les producteurs aient récupéré dans Hombres infernales
des prises inutilisées de Cerebro del mal. Cest le cas, en particulier, dans deux séquences
musicales, de simples pauses dans le récit, a la fonction uniquement ornementale. La
premiere (23’ et 51°) montre des danseurs de flamenco dont la présence est assez
incongrue (les rumberas n’ont plus a P'époque les faveurs du public, et le réalisateur ne sait
pas vraiment par quoi les remplacer), tandis que la deuxieme (43’ et 22°) introduit un trio
cubain, qui interprete des boléros a la terrasse d’un café. Dans le premier cas, les danseurs
sont les mémes dans les deux films mais interpretent un numéro différent (on remarque
qu’ils ont changé de costume). Quant a la deuxieme séquence musicale, elle donne a
entendre la méme chanson, interprétée au méme endroit par le méme trio, mais le type de
plan a changé dans la version de Hombres infernales (on passe d’un plan moyen a un plan
général).

Dans cette dynamique de recyclage totalement décomplexée, il arrive également que
solent repris des dialogues entiers, les auteurs se contentant de légeres retouches pour
adapter le texte a la nouvelle intrigue. A la fin de Cerebro del mal, lorsque la police a réussi,
avec l'aide de Santo et de El Incégnito, a faire échouer les plans machiavéliques du savant
fou, le commissaire qui a mené I'enquéte et son lieutenant accompagnent a 'aéroport deux
des personnages, ainsi que les lutteurs masqués. Tandis que les passagers embarquent et
que lappareil décolle vers une destination inconnue, le commissaire et le lieutenant
échangent quelques propos :

Commissaire : “Ab7 se van mis mejores anigos...”

Lieutenant : “Y los enmascarados, ;qué fue de ellos?”

C. : “E/ Incdgnito solo sufrid una leve herida. Abi van los dos...”
L. : “Pero yde qué nacionalidad son? ;Por qué se cubren el rostro?”

C.: “Son ciudadanos del mundo. Su deber no tiene fronteras. Cubren su identidad detrds de nuna mdscara
para hacer el bien a la humanidad”.
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Dans Hombres infernales, El Incégnito (interprété par Fernando Osés, par ailleurs
auteur du scénario) a disparu du générique et la police ne peut plus compter que sur Santo
pour tenter de démanteler un réseau de trafiquants. La séquence finale propose des images
semblables a celles de Cerebro del mal, mais montées de maniere treés 1égerement différente ;
le commissaire et son lieutenant sont a nouveau a I'aéroport et le spectateur imagine qu’ils
ont accompagné Santo jusqua son avion (le catcheur reste invisible). Tandis que les
passagers embarquent et que lappareil décolle vers une destination inconnue, le
commissaire et le lieutenant échangent quelques propos :

Commiissaire : “Ah7 se van mis mejores amigos... Te felicito, biciste un buen trabajo, tienes muy buena
punteria”’.

Lieutenant : “Tuve que herirlo para que no sospechara nada de mi. Y El Enmascarado, ;qué fue de é/2”.
C. : “E/ agente solo sufrid una leve herida. Abi van los dos...”.

L. : “Pero sde gué nacionalidad es? ;Por qué se cubre el rostro?”.

C. : “Es cindadano del mundo. Su deber no tiene fronteras. Cubre su identidad detrds de una mdiscara para
hacer el bien a la humanidad’.

Bien entendu, les deux films se concluent par la méme image, celle d’'un avion
quittant Cuba. D’une certaine fagon, cette image est prémonitoire puisque Santo et les
autres lutteurs ne remettront plus jamais les pieds sur lile.

Conclusion

Les deux premiers films de la série des Santo sont de toute évidence des films tres
mineurs, pour ne pas dire d’authentiques churros, et nul ne songerait a leur attribuer une
valeur artistique que leurs auteurs n’ont d’ailleurs jamais prétendu leur donner. Il n’en reste
pas moins que ces deux opus présentent un intérét historique certain, puisqu’ils posent les
fondements de l'une des sagas cinématographiques les plus durables de Ihistoire du
cinéma, en testant la recette de son succes et en faisant définitivement basculer Santo du
co6té de la veuve et de 'orphelin ; ils constituent également le point d’inflexion entre deux
époques du cinéma populaire mexicain et marquent le passage de flambeau entre les films
de rumberas, dominants dans les années 1940 et 1950, et ceux, encore plus ignorés par les
élites culturelles, de /uchadores, un genre qui attirera les masses plébéiennes jusque dans les
années 1980. Au-dela de ces aspects, on observe surtout dans ces deux films une
surprenante et quasi expérimentale mise a nu de leur propre matiere textuelle, une mise en
évidence du langage cinématographique lui-méme, dont on sait qu’il repose en grande
partie sur la mécanique du montage et de I'assemblage de plans. Avec Santo, toutes les
coutures que le cinéma classique s’évertue habituellement a dissimuler sont soulignées,
dévoilées, exhibées au regard du spectateur qui, comme au catch, n’est plus dupe de rien.
« Le cinéma, ce n’est rien d’autre que du meccano, une simple opération de bricolage dont
voici les boulons » semblent vouloir nous dire le réalisateur et son héros masqué. Soit,
exprimé avec les mots du catch : « Le cinéma, c’est du chiqué ».
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