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Introduction
Les Andes numériques

Emmanuel Vincenot

1 L’histoire du cinéma a été marquée par des innovations et des ruptures technologiques

qui ont reconfiguré l’économie du secteur, ouvert de nouvelles possibilités expressives

aux  réalisateurs  et  multiplié  les  canaux  de  diffusion  de  leurs  créations  (autrefois

exclusivement vus en salles,  les films sont désormais accessibles presque partout et

tout  le  temps,  sur  une  multitude  d’écrans  individuels  ou  familiaux).  La  dernière

révolution en date, initiée au début du XXIe siècle, a consisté à numériser l’ensemble de

la  chaîne  de  production et  de  diffusion,  c’est-à-dire  à  remplacer  les  traditionnelles

pellicules  argentiques  par  des  fichiers  informatiques.  La  mutation,  qui  pose  des

questions  liées  à  l’essence  même  du  médium  (une  image  encodée  sous  forme

numérique  est-elle  de  même  nature  qu’une  image  recueillie  par  un  film

photosensible ?) s’est d’abord produite aux États-Unis et en Europe, mais elle a fini par

gagner l’ensemble de la planète et, aujourd’hui, même les cinématographies des pays

en voie développement, que l’on pourrait penser a priori moins enclines à intégrer les

dernières technologies, se sont dotées massivement d’équipements numériques, selon

des modalités qui leur sont propres. Du Nigéria à l’Indonésie en passant par le Pérou,

les cinéastes locaux filment désormais en numérique et leurs créations sont diffusées et

consommées numériquement, que ce soit en salles de cinéma ou, plus fréquemment,

sur des écrans de télévision et d’ordinateurs.

2 Alors que l’entrée des cinématographies dominantes (États-Unis, Europe, Japon) dans

cette  nouvelle  ère  a  déjà  fait  l’objet  de  nombreuses  publications1,  les  effets  de  la

numérisation sur les cinémas dits « périphériques » n’ont pas suscité le même intérêt. Il

nous  a  donc  semblé  utile  de  nous  pencher  sur  le  phénomène,  qui  rejoint  les

préoccupations du LISAA, en examinant plus particulièrement le cas des pays andins,

une région d’Amérique latine où l’activité cinématographique a longtemps eu beaucoup

de difficultés à se développer, et où l’arrivée du numérique a rapidement changé la

donne,  qu’il  s’agisse  du  nombre  de  films  produits,  de  la  nature  de  ces  nouvelles

réalisations, du développement de la diffusion des films ou des effets sociaux liés à la

production et à la consommation du cinéma, local et étranger. Comme le montrent les
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textes réunis dans le cadre de ce dossier, rédigés par des chercheurs travaillant des

deux côtés de l’Atlantique et s’inscrivant dans des approches disciplinaires variées, le

paysage  cinématographique  de  pays  tels  que  la  Bolivie,  le  Pérou,  l’Équateur  et  la

Colombie a profondément évolué depuis une quinzaine d’années. 

3 Sur le plan législatif et institutionnel, les États ont mis en place un cadre nouveau, qui,

même s’il peine parfois à entrer en application, a fini par doter l’ensemble de la région

de structures visant à dynamiser et à professionnaliser la filière cinématographique,

pour  lui  permettre  de  se  développer  localement  tout  en lui  ouvrant  les  portes  des

collaborations  internationales,  notamment  dans  le  cadre  du  programme Ibermedia.

Cette volonté d’encadrement et de structuration s’est manifestée à un moment où le

nombre  de  films  produits  (longs  métrages  de  fiction  mais  aussi  documentaires)

augmentait sensiblement, et où le foisonnement de la production devenait difficile à

suivre.  La  numérisation,  en  abaissant  drastiquement  les  coûts  de  production  et  de

distribution (n’importe qui peut maintenant tourner un long métrage pour quelques

milliers de dollars et l’écouler ensuite en DVD), a en effet entraîné une explosion de la

production locale, qui se monte désormais à plusieurs dizaines de longs métrages par

pays et par an, une quantité jamais observée jusqu’alors sous ces latitudes. L’essentiel

de cette hausse n’est pas venu du cinéma « traditionnel », c’est-à-dire réalisé selon les

canons esthétiques et les normes professionnelles du cinéma d’auteur international,

destiné en premier lieu aux festivals, mais s’est produit, au contraire, aux marges du

système,  dans  une  économie  informelle  peu  soucieuse  de  qualité  artistique  et  de

reconnaissance symbolique. Le développement du cinéma numérique dans les Andes

est avant tout l’affaire de cinéastes autodidactes, tournant à un rythme soutenu et dans

des  conditions  économiques  très  précaires  des  produits  audiovisuels  destinés  à  un

public populaire. Leurs films sont diffusés en dehors des salles de cinéma (trop chères

pour la majorité de la population et réservées aux productions hollywoodiennes) et le

grand public les découvre essentiellement en DVD, parallèlement aux films étrangers,

piratés massivement. Par ailleurs, alors que le cinéma « officiel », qui nous arrive en

Europe, est généralement produit dans les capitales culturelles de la région (La Paz,

Lima, Quito,  Bogotá),  ce cinéma populaire numérique est  un phénomène avant tout

provincial, pratiqué loin des regards institutionnels. En quelques années à peine, des

régions jusqu’alors totalement étrangères à la production cinématographique ont ainsi

vu émerger des vedettes locales, réalisateurs ou acteurs connus de dizaines voire de

centaines de milliers de spectateurs dans un périmètre régional bien défini  (Héctor

Marrero  dans  la  province  de  Cajamarca  au  Pérou ;  Nixon  Chalacama  et  Fernando

Cedeño dans la province de Manabí, en Équateur ; Víctor González à Villapaz, dans le

Valle del Cauca, en Colombie, etc.).

4 La nature informelle de ce cinéma rend son étude peu aisée, l’accès aux sources étant

matériellement compliquée et souvent aléatoire, mais l’analyse des corpus originaux

réunis  dans  le  cadre  de  ce  dossier  permet  néanmoins  de  faire  apparaître  des

caractéristiques récurrentes. Alors que le cinéma traditionnel utilise la souplesse du

format numérique pour se livrer à des expérimentations expressives (cf. par exemple

Zona sur [Juan Carlos Valdivia, 2009]), les réalisateurs du secteur informel, totalement

soumis à la loi du marché, préfèrent adhérer à des formules génériques bien installées,

afin de satisfaire un goût populaire indifférent aux interrogations esthétiques.  C’est

ainsi  que  les  pays  de  la  région  ont  vu  se  développer  non  seulement  le  cinéma

mélodramatique,  en  phase  avec  la  sensibilité  entretenue  par  les  radionovelas et  les

telenovelas, mais aussi un cinéma d’animation en images de synthèse, prenant modèle
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sur les productions Disney ou Pixar, ainsi qu’un cinéma d’action et d’horreur, avide de

sang  et  de  violence  spectaculaire.  Cette  production,  pauvre  formellement,  pourrait

sembler  n’être  qu’une  source  de  divertissement  bon  marché  pour  des  spectateurs

avides d’émotions et de sensations superficielles, dont le goût cinématographique s’est

formé au contact du cinéma hollywoodien ou asiatique, découvert en version pirate,

mais, en réalité, elle puise dans un fond culturel très riche et très ancien, comme celui

des  légendes  préhispaniques,  peuplées  de  monstres  fantastiques,  et  sait  également

aborder,  sous  un angle  décalé,  des  questions  socio-politiques  actuelles,  comme,  par

exemple, celle de la guerre civile qui a déchiré de Pérou entre 1980 et 2000. Articulé à

des  projets  communautaires  indigènes,  le  cinéma  populaire  numérique  permet

également de promouvoir des pratiques culturelles inclusives, ferments d’émancipation

collective, en faisant dialoguer les techniques modernes avec les gestes traditionnels,

notamment ceux hérités de l’art du tissage.

5 À  la  fois  résolument  ancré  dans  son  contexte  régional  et  ouvert  aux  influences

internationales de l’époque, le cinéma produit dans les pays andins à l’ère numérique

apparaît finalement comme le témoin et l’acteur privilégié d’un monde sud-américain

en  mutation  accélérée,  qui  participe,  d’une  manière  qui  lui  est  propre,  à  la

mondialisation  technique,  économique  et  culturelle  à  l’œuvre  depuis  la  fin  du  XXe

siècle.

NOTES

1. Parmi les publications françaises, citons en particulier : Joëlle Farchy, Et pourtant ils tournent…

Économie  du  cinéma  à  l’ère  numérique,  Bry-sur-Marne,  INA  Éditions,  2011 ;  Michaël  Bourgatte,

Vincent Thabourey (coord.), Le cinéma à l’heure du numérique. Pratiques & publics, Paris, Éditions

MKF,  2012 ;  Jacques  Aumont,  Que  reste-t-il  du  cinéma ?,  Paris,  Éditions  Vrin,  2012 ;  André

Gaudreault, Philippe Marion, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, Paris, Armand

Colin, 2013.
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