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L’IMAgINAIRE UTOpIQUE DANs LA COMéDIE  
ANCIENNE, ENTRE eutopie ET dystopie 

(L’ExEMpLE DEs oiseAux D’ARIsTOpHANE)

Pour tout lecteur d’Aristophane, la question de l’imaginaire utopique dans la Comé-
die ancienne semble se poser comme une évidence. Pour éviter tout emploi abusif 
du concept d’utopie, l’analyse doit cependant se doter au préalable de critères de 
définition précis. Comme on le sait, le mot ne remonte pas à l’Antiquité, mais fut 
forgé par Thomas More en 1516 dans son Utopia. Sa double étymologie en délivre 
le sens : l’utopie est un ou-topos, un non-lieu, un lieu qui n’existe pas ; elle est aussi, 
en principe, un eu-topos, un lieu de bonheur. Avec Bernard Zimmermann 1, on peut 
d’ores et déjà préciser certaines caractéristiques de ce lieu idéal à tous les sens du 
terme : ce modèle de société alternatif présente une critique de la réalité (dimension 
critique) ; il instaure un ordre différent visant au bonheur de la collectivité (dimen-
sion eudémonique) ; il s’affranchit du réel au point de comporter une dimension 
fantastique ; enfin – et il s’agit là d’un aspect essentiel – l’utopie suppose une véritable 
organisation politique et sociale 2 apte à créer les conditions du bonheur (dimension 
constitutionnelle).

Au sens propre du terme, il n’y a donc que deux utopies chez Aristophane : les 
Oiseaux (représentés en 414) et l’Assemblée des femmes (représentée en 392). Les 
Oiseaux semblent même la comédie la plus conforme à la définition de l’utopie dans 
la mesure où l’on y voit une cité utopique créée de toutes pièces dans un lieu autre. 
On peut espérer que ce véritable « manuel de l’utopiste » 3 nous livrera les clefs de 
l’écriture utopique du poète.

Rappelons au préalable quelques-uns des modèles fondateurs de cette écriture 
utopique 4, à commencer par le mythe de l’âge d’or situant dans un passé reculé un 
paradis primitif perdu. Hésiode est le premier à en fixer les caractéristiques dans 

1. Zimmermann 1991, 57-58.
2. Cf. Carrière 1979, 111, n. 1.
3. La formule est de L. Bertelli (cf. Bertelli 1983, 235).
4. Cf. Ghidini-Tortorelli 1976-1978 ; Ferguson 1975, 9-22 ; Farioli 2001, 15-26.
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un passage bien connu des Travaux et les Jours évoquant la vie au temps de Cronos 
(Tr. 109-126). De ce modèle il faut rapprocher celui de la cité juste dont Hésiode 
espère le triomphe prochain sur la cité injuste régie par l’hybris (Tr. 225-237) : en 
décrivant parallèlement le bonheur de l’âge d’or et la prospérité possible de l’âge 
de fer, le poète veut faire comprendre que « le bonheur ancien peut reparaître si 
les rois du temps présent acceptent l’idéal de justice qu’Hésiode leur propose » 5. La 
tradition offre d’autres représentations de l’âge d’or : Empédocle, par exemple, met 
ainsi l’accent sur la philia qui, sous l’égide de Cypris, règne alors entre les animaux 
et les hommes (fr. 128 et 130 DK).

Après le mythe de l’âge d’or, on peut convoquer, pour la lecture des Oiseaux, un 
autre modèle de société heureuse : celui des peuples lointains, réels ou légendaires, 
vivant aux confins de la terre. L’île des Phéaciens sur laquelle Ulysse fait naufrage 
dans l’Odyssée en est l’archétype : le héros y rencontre des hommes « vivant à l’écart 
[…] si loin que nul mortel n’a commerce avec [eux] » (Od. 6. 204-205 : οἰκέομεν 
δ’ ἀπάνευθε […] ἔσχατοι, οὐδέ τις ἄμμι βροτῶν ἐπιμίσγεται ἄλλος), « chéris des 
Immortels » (Od. 6. 203 : φίλοι ἀθανάτοισιν) au point de banqueter parfois avec 
eux (Od. 7. 201 sq.), et habitant des palais bordés de jardins donnant hiver comme 
été une abondante récolte (Od. 7. 114 sq.). Plus près d’Aristophane, l’ethnographie, 
qui se diffuse à Athènes grâce aux lectures publiques des Histoires d’Hérodote, 
donne à cette représentation des peuples lointains un prolongement, en émaillant 
d’éléments merveilleux les récits relatant le mode de vie des peuples exotiques. Ainsi, 
en Éthiopie, située ἐς τὰ ἔσχατα γῆς (III, 25), des hommes qualifiés par Hérodote 
de μέγιστοι καὶ κάλλιστοι ἀνθρώπων πάντων (III, 20) s’abreuvent à une fontaine 
de jouvence qui les rend μακρόβιοι (III, 23) et se nourrissent de viandes produites 
spontanément par la terre (III, 18) à l’image des fruits de la terre dans la description 
hésiodique de l’âge d’or.

Enfin, la réflexion philosophique menée au Ve siècle sur l’aristè politeia vient 
compléter cette esquisse des modèles susceptibles d’avoir influencé Aristophane. 
Bien avant la République ou les Lois de Platon, des penseurs comme Protagoras, 
Antisthène, Hippodamos de Milet et Phaléas de Chalcédoine ont imaginé des 
cités idéales dotées de la meilleure forme de constitution possible à leurs yeux 6. Le 
débat sur l’aristè politeia qu’Hérodote met dans la bouche de trois seigneurs perses 
au livre 3 de ses Histoires (III, 80-83) confirme l’intérêt que l’époque porte à cette 
question. Au-delà des spéculations théoriques, les intellectuels participent aussi à 

5. Carrière 1979, 103.
6. Voir la liste des ouvrages attribués par Diogène Laërce à Protagoras (IX, 55) et Antisthène (VI, 16 ; 

cf. aussi Athénée, V, 220d). Pour Phaléas de Chalcédoine et Hippodamos de Milet, cf. Aristote, Pol. 
II, 7-8. Cf. Hubbard 1997, 26-27 ; Bertelli 1982, 507-520 (Hippodamos de Milet) et 529-532 (Phaléas 
de Chalcédoine).
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la conception de cités réelles : l’architecte-urbaniste Hippodamos de Milet dessine 
ainsi le plan de la colonie de Thourioi fondée en Grande Grèce en 443 ; Protagoras 
aurait été chargé de lui donner ses lois et ses institutions 7.

Si l’idée d’utopie trouve ses racines dans la poésie et les mythes de l’époque 
archaïque (Homère, Hésiode), elle s’enrichit aussi de débats récents dans les domaines 
de l’ethnographie et de la philosophie politique, débats qui ont pu pousser Aristo-
phane à se saisir de cette question d’actualité. Cette mise en perspective historique 
suscite plusieurs interrogations : est-il possible de dégager certains motifs structuraux, 
certains codes de l’écriture utopique par-delà les genres et les époques ? La notion 
d’utopie reçoit-elle dans la Comédie ancienne un traitement propre ? Si oui, quel 
est l’apport de la Comédie ancienne à cette forme littéraire ?

géographie et utopie

L’utopie étant d’abord un lieu, même inexistant, l’espace dans lequel Aristophane 
situe son pays de nulle part est fondamental. La distance qui sépare utopie et réalité 
est d’abord inscrite physiquement dans la géographie. Dans le prologue des Oiseaux 
qui met en place les conditions nécessaires à la création de l’utopie, Aristophane 
multiplie les indications en ce sens, retrouvant là un motif narratif traditionnel 
remontant à l’Odyssée et au naufrage d’Ulysse sur l’île de Schérie. La pièce com-
mence au moment où prend fin le long voyage qui a mené les deux Athéniens au 
bout du monde, à « plus de mille stades » (v. 6) de leur patrie d’origine. Au terme de 
leur errance (v. 3 : ἄνω κάτω πλανύττομεν ; v. 44 : πλανώμεθα), les voici parvenus 
littéralement dans un lieu de nulle part : impossible de dire en quel lieu de la terre 
ils se trouvent (v. 9 : οὐδὲ ποῦ γῆς ἐσμὲν οἶδ’ ἔγωγ’ ἔτι, déclare Peisétairos) ni de 
retrouver à partir de là le chemin d’Athènes (v. 10-11). L’utopie est une zone hors 
limites qui échappe à toute cartographie ; elle implique une perte de repères dont 
la valeur symbolique est évidente.

Sans s’en apercevoir, les deux héros ont en fait franchi une frontière physique, 
mais aussi imaginaire, et pénétré dans une autre dimension : ils découvriront bientôt 
que dans ce monde paradoxal et fantastique, les hommes se métamorphosent en 
oiseaux grâce aux pouvoirs magiques d’une racine (v. 654-655), les oiseaux sont 
doués de parole, une cité monumentale peut défier les lois de la pesanteur et être 
suspendue quelque part entre ciel et terre (Peisétairos s’en amuse d’ailleurs en 
dénonçant momentanément l’illusion utopique et ses conventions, v. 1167 : ἴσα γὰρ 
ἀληθῶς φαίνεταί μοι ψεύδεσιν, « tout cela m’a vraiment l’air de fables ! »).

Le monde réel reste pourtant toujours présent en creux dans la définition du 
modèle utopique. L’utopie n’est en effet jamais fantaisie pure détachée du réel : elle 

7. Cf. Héraclide du Pont ap. Diogène Laërce IX, 50.
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se construit toujours en réaction à la réalité, plus précisément comme critique d’un 
état de choses existant auquel l’alternative utopique propose une solution fantastique. 
Dans les Oiseaux, l’utopie naît ainsi d’un rejet du modèle athénien. Le lieu utopique 
auquel aspirent les deux héros d’Aristophane est un τόπος ἀπράγμων (v. 44), un 
« endroit tranquille, sans histoires » dans lequel ils pourraient vivre à l’abri de la 
manie des procès qui sévit à Athènes (v. 40-41 ; voir aussi v. 109-110, où les héros 
se présentent comme « anti-héliastes », ἀπηλιαστά). Avant que son contenu ne soit 
défini de manière positive, la cité idéale est dans un premier temps définie par ce 
qu’elle n’est pas, c’est-à-dire par opposition à la cité réelle : l’adjectif ἀπράγμων 
indique clairement que les deux héros cherchent à fuir l’excessive polupragmosunè 
qui caractérise la vie politique athénienne tant sur le plan intérieur qu’extérieur 8 
(récemment encore, la multiplication des procès suite aux scandales religieux de 415 
et le nouvel essor donné à l’impérialisme athénien par l’expédition de Sicile avaient 
illustré ce trait de caractère athénien et en justifiaient la critique).

Dans la suite du prologue, les deux hommes venus chercher conseil auprès de 
La Huppe précisent l’objet de leur quête. L’hédonisme qui caractérise alors le projet 
utopique formulé par Peisétairos et Euelpidès (ceux-ci sont à la recherche d’une 
cité des plaisirs où ils partageraient leur temps entre festins et amour des jeunes 
garçons, v. 121-142) amène La Huppe à leur indiquer une εὐδαίμων πόλις située sur 
les côtes de la mer Érythrée (v. 144-145), autrement dit dans un Orient de fantaisie 
réputé pour son opulence, sa truphè. Mais une cité maritime à portée de trière ne 
fait pas l’affaire d’Euelpidès qui, soucieux de mettre entre Athènes et la cité utopique 
la plus grande distance possible, rejette immédiatement la proposition de La Huppe 
(v. 145-147). Par là, Aristophane écarte aussi le topos de l’utopie orientale où, d’après 
les fragments qui nous sont parvenus, certains de ses rivaux semblent avoir situé 
le Pays de Cocagne, même de façon parodique (cf. les Perses de Phérécrate, les 
Thourioperses de Métagénès) 9.

Dans les Oiseaux, Aristophane prend en fait le parti d’un exotisme encore plus 
radical en choisissant de situer son utopie non dans une cité, mais en pleine nature. 
En effet, si les deux héros recherchent d’abord une cité grecque qui puisse répondre à 
leurs aspirations (v. 148), la description idyllique que La Huppe leur fait du mode de 
vie des oiseaux (v. 155-161) les convainc bientôt d’établir leur séjour chez les oiseaux. 

8. Sur cette « qualité » athénienne par excellence, cf. Thuc. I, 70, 9 ; II, 63, 2 ; etc.
9. Sur les Perses de Phérécrate et les Thourioperses de Métagénès, voir Farioli 2001, respectivement 

91-92, 104-115 et 133-137. L’Orient semble avoir peu retenu l’intérêt d’Aristophane. Déjà dans les 
Acharniens (v. 61 sq.), le récit de la truphè perse fait à l’Assemblée du peuple par les ambassadeurs 
athéniens de retour de la cour du Grand Roi (écho parodique aux Histoires d’Hérodote : comparer 
Hdt I, 133 et Ach. 85-87) est accueilli avec incrédulité par Dicéopolis : pour Aristophane, le Pays de 
Cocagne n’est pas en Orient, mais bien dans la campagne attique dotée, grâce à l’action du héros, 
de certains traits utopiques.
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Ce terrain vierge où l’homme n’a encore jamais posé le pied (cf. v. 21-22 : ΕΥ. Οὐ 
γάρ ἐστ’ ἐνταῦθά τις / ὁδός . ΠΙ. Οὐδὲ μὰ Δί’ ἐνταῦθά γ’ ἀτραπὸς οὐδαμοῦ) présente 
d’abord l’avantage de pouvoir expérimenter librement un modèle de cité idéale dont 
la création ex nihilo est confiée au héros démiurge qu’est Peisétairos (v. 179-184, la 
cité aérienne naît d’un jeu de mots qui transforme le πόλος, « firmament » habité 
par les oiseaux, en πόλις, « cité »). Mais surtout, le choix de la nature comme cadre 
de l’utopie s’avère déterminant pour la valeur, tantôt positive, tantôt négative, de 
l’utopie créée dans la pièce.

L’état de nature : de l’eutopie à la dystopie

La représentation de la nature se trouve au cœur de l’ambivalence qui caractérise 
l’utopie des Oiseaux : deux images concurrentes du sauvage, celle du « bon » et celle 
du « mauvais sauvage », tirent l’utopie tantôt vers l’eutopie, tantôt vers la dystopie 10.

L’état de nature vers lequel retournent les deux héros en s’installant chez les 
oiseaux se confond d’abord avec une utopie positive. Celle-ci doit se traduire pour 
les oiseaux par « une grande prospérité, indicible, incroyable » (v. 422-423 : μέγαν 
τιν’ ὄλβον οὔτε λεκτὸν οὔτε πιστόν), et pour les hommes par les multiples bienfaits 
que les oiseaux promettent de leur dispenser aux v. 731-734 : « richesse et santé, vie, 
paix, jeunesse, rire, danses, fêtes et lait d’oiseau » (πλουθυγίειαν, βίον, εἰρήνην, / 
νεότητα, γέλωτα, χορούς, / θαλίας γάλα τ’ ὀρνίθων) 11.

L’utopie comique retrouve ici les accents de l’âge d’or. Car la distance qui sépare 
l’utopie du réel n’est pas seulement géographique, elle est aussi chronologique. 
L’utopie est cette « machine à remonter le temps » 12 permettant de restaurer le 
paradis perdu auquel est assimilé ici l’état de nature des origines. L’utopie est donc 
aussi, pour reprendre la formule de Danièle Auger, une « u-chronie » 13 : dans les 
Oiseaux, elle détrône Zeus au profit de divinités plus anciennes que Cronos même, 
les oiseaux (cf. v. 467-522, 702), et place l’action du héros sous le patronage du 
Titan Prométhée (v. 1494-1552) ; elle ramène dans le présent un temps aboli où les 
animaux étaient doués de parole 14 et entretenaient avec les hommes des rapports 
fraternels établis notamment sur le végétarisme et l’absence de sacrifice sanglant 15. 
Sur ce dernier point, l’utopie comique s’inspire d’un modèle d’âge d’or développé 

10. Sur le sauvage dans les Oiseaux, cf. Ceccarelli 1992 ; Corbel-Morana 2002-2003.
11. Voir aussi v. 587-610 (richesse, santé, longue vie) et v. 1061 sq.
12. Auger 1979, 78. Sur cette régression temporelle, voir aussi Carrière 1979, 89-91.
13. Auger 1979, 81.
14. Sur cet aspect de l’âge d’or, cf. Xén., Mém. II, 7, 13 ; Platon, Polit. 272 b-c ; Callimaque, fr. 192 Pf.
15. Sur le végétarisme de l’âge d’or, cf. Gatz 1967, 165-171.
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chez Empédocle 16 et dans les sectes pythagoricienne ou orphique 17. Dans la pièce, 
en effet, la diète végétarienne des oiseaux paissant dans les jardins « le blanc sésame, 
le myrte, le pavot et la menthe » (v. 159-160) est précisément ce qui retient tout 
d’abord l’intérêt de Peisétairos et fait naître en lui l’idée d’une cité des oiseaux ; plus 
tard, la condamnation et l’interdiction de la consommation des oiseaux viennent 
sceller l’amitié liant hommes et oiseaux dans le nouvel ordre utopique (v. 522-538, 
1071-1087) 18.

Dans cette eutopie, le monde des oiseaux est l’objet d’une représentation idéali-
sée. À travers la description de paysages enchanteurs, l’utopie se dote d’une dimension 
esthétique : jardins (v. 159, ἐν κήποις ; v. 238, κήπους ; v. 1067, κήπους εὐώδεις ; v. 1100, 
κηπεύματα), prés fleuris (v. 246, λειμῶνά (…) ἐρόεντα ; v. 1093, ἀνθηρῶν λειμώνων), 
odorants (v. 1067) et humides de rosée (v. 245, εὐδρόσους (…) τόπους), antres creux 
(v. 1097), tous les éléments sont réunis pour créer l’image d’un locus amoenus. Cet 
Éden est aussi fréquenté par les Nymphes des montagnes (v. 1098) avec lesquelles 
les oiseaux ont commerce ; et c’est une véritable communion que la beauté sublime 
de leurs chants fait naître entre ces créatures et les dieux (Charites, v. 782, 1100, 
1320 ; Muses, v. 659, 782 ; Apollon, v. 217, 772 ; et même l’ensemble des bienheureux, 
v. 219 sq., 780 sq.). Les parties lyriques de la pièce (voir en particulier l’invocation de 
La Huppe au Rossignol, v. 209-222, ainsi que l’ode et l’antode des deux parabases) 
sont le lieu privilégié où l’image de cette nature idéale est développée. L’innocence 
du bon sauvage transparaît enfin dans certains principes de la société des oiseaux 
évoqués dans la première partie de la comédie : cette communauté semble en effet 
être gouvernée par de saintes lois antiques (θεσμοὺς ἀρχαίους, v. 331), respecter le 
caractère sacré des serments (v. 332, 461), s’inquiéter du bien commun (κοινόν, 
v. 457, 459) et ignorer la ruse de la parole, propre aux hommes (v. 451 sq.).

L’utopie créée par Aristophane est donc d’abord une utopie primitiviste 
construite sur une vision positive de l’état de nature et sur une conception de 
l’Histoire qui fait du bon sauvage le dépositaire de la félicité originelle 19.

16. Cf. Empédocle, fr. 128 et 137 DK.
17. La secte pythagoricienne rejette le sacrifice sanglant et prône une diète végétarienne qui permet 

à ses adeptes, en mangeant comme les dieux, de se rapprocher de l’antique âge d’or (cf. Detienne 
1972, 88). Sur l’interdiction du sacrifice sanglant chez les Orphiques, cf. Platon, Lois, VI, 782 c-d ; 
Detienne 1998, 149.

18. Dans les Bêtes de Cratès, comédie antérieure aux Oiseaux, les animaux proposaient déjà de recréer 
pour les hommes la vie heureuse du temps de Cronos (fr. 16-18 KA) à condition que ceux-ci 
deviennent partiellement végétariens (fr. 19 KA : les hommes devront désormais se contenter d’une 
alimentation à base de légumes et de poissons). Sur cette comédie, voir Carrière 1979, 256 sq. (en 
particulier 258) ; Ceccarelli 1992, 24-26 ; Farioli 2001, 57-74.

19. Sur le primitivisme dans l’Antiquité, cf. Lovejoy & Boas 1935 (voir en part. chap. 11 sur le « bon 
sauvage »).
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Mais ce primitivisme est concurrencé par une autre représentation de l’état de 
nature qui fait glisser l’eutopie vers la dystopie. L’utopie est toujours une construc-
tion de l’esprit qui conçoit, sur le mode hypothétique et théorique, un modèle 
alternatif au réel. La comédie, elle, explore les utopies sérieuses imaginées par les 
penseurs contemporains et met à l’épreuve la validité de ces modèles théoriques en 
les confrontant à leur réalisation concrète. « Que se passerait-il si tel ou tel modèle de 
pseudo-cité idéale voyait le jour ? », telle est la question à laquelle la fiction comique 
prétend répondre. À cet égard, les Oiseaux se présentent comme une charge satirique 
contre la cité idéale vue par les sophistes, en mettant en scène une cité qui reprend 
à son compte l’antinomie physis / nomos pour faire triompher la nature sur la loi 20.

Le renversement de l’ordre existant qui structure communément l’utopie 21 se 
traduit en effet dans les Oiseaux par l’abolition des lois qui régissent la Cité et par 
la remise en question des normes sociales et morales traditionnelles. Ce monde à 
l’envers est dessiné dans les parties épirrhèmatiques de la parabase où le coryphée 
expose aux spectateurs ce qui tient lieu de projet de constitution à la future cité 
utopique 22. Le principe d’inversion qui fonde l’utopie est formulé aux v. 755-756 : 
« Tout ce qui est honteux ici [c’est-à-dire à Athènes] et réprimé par la loi, tout cela, 
chez nous les oiseaux, est beau ». De la relativité des lois et des usages que les Grecs 
englobent sous le terme de nomoi au refus des limites que ces conventions arbitraires 
imposent au libre exercice de la physis individuelle, les idées sophistiques trouvent 
leur application dans la cité des oiseaux qui en illustre les conséquences : mauvais 
traitements infligés aux parents (v. 757-759 : chez les oiseaux, il est beau de battre 
son père quitte à violer une loi non écrite) ; asile offert aux hors-la-loi (v. 760-761, 
766-768) ; satisfaction des nécessités de la nature au mépris des lois et de la morale 
(assouvissement des besoins du ventre – faim et excrétion, v. 787-792 –, et de ceux 
du sexe, avec possibilité de commettre l’adultère en toute impunité, v. 793-795) 23.

L’utopie comique parodie et caricature ainsi les théories sophistiques contem-
poraines en poussant l’hypothèse de l’État de nature jusqu’à ses conséquences 
les plus extrêmes et en dénonçant, comme dans les Nuées, les effets pervers de ce 
modèle pour la société. Construite sur des valeurs qui ne sauraient être perçues 
comme positives, la cité utopique de ces « sauvages sophistiqués » 24 est traitée par 
le poète avec ironie.

20. Cf. Hubbard 1997. Sur l’influence des théories sophistiques sur les Oiseaux, voir De Carli 1971, 50-54.
21. Cf. Farioli 2001, 12-13, chap. 3 (« Il mondo alla rovescia »), et chap. 4 passim.
22. Même embryonnaire et défini par l’anomia, ce programme politique autorise, selon nous, à voir 

dans les Oiseaux une utopie au sens propre du terme. Nous ne partageons donc pas sur ce point 
les réserves de Zimmermann 1991, 86.

23. Voir aussi v. 1111-1113 (vol, gloutonnerie).
24. Turato 1979, 54, à propos de Pheidippide et de ses maîtres dans les Nuées.
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C’est pourquoi ce modèle est mis en échec dans une réaction qui rétablit la 
loi et les valeurs de la civilisation dans le cadre de la Cité. La fondation de Cou-
couville-les-Nuées une fois effective (v. 1118), les humains venus réclamer des ailes 
à Peisétairos sont traités par le héros d’une manière paradoxale compte tenu des 
préceptes professés plus tôt par le coryphée dans la parabase. Le jeune homme aux 
velléités parricides, Cinésias l’auteur du Nouveau Dithyrambe qui corrompt le nomos 
poétique, le sycophante qui pervertit la justice 25, tous ces candidats à l’immigration 
sont déboutés par Peisétairos qui, en contradiction avec les v. 757-759, oppose 
notamment au parricide « une loi antique inscrite sur les tables des cigognes : “Quand 
le père cigogne a mis en état de voler tous ses cigogneaux en les nourrissant, les 
petits doivent à leur tour nourrir leur père” » (v. 1353-1357). On le voit : la révolution 
promise par le coryphée n’aura pas lieu. On assiste au contraire au rétablissement 
de l’éthique la plus traditionnelle : si l’utopie critique l’ordre existant, elle critique 
aussi les nouveautés excessives qui veulent rompre avec cet ordre 26.

Après le primitivisme, Aristophane fonde donc désormais son utopie sur 
une autre conception de l’Histoire, bien attestée à l’époque classique 27, celle d’un 
progrès de la condition sauvage de l’homme des premiers âges vers la civilisation, la 
justice et la concorde dans le cadre de la polis et de ses institutions. Cette idéologie 
du progrès et de la Cité conçue comme kosmos imprègne fortement la Comédie 28. 
Le conservatisme de la Comédie ancienne trouve ici son expression dans ce qui 
apparaît comme l’une des fonctions possibles de l’utopie : en mettant en évidence 
les limites voire l’inanité d’un modèle utopique donné ayant alors fonction de 
repoussoir (ici, l’état de nature des sophistes), réaffirmer, au-delà de sa négation 
temporaire, l’ordre existant, et renforcer la communauté civique autour de ses 
valeurs et de son identité.

25. Si l’on considère en outre la réputation d’impiété de Cinésias, ces trois individus violent chacun 
l’une des principales lois non écrites en usage chez les Grecs (respect des parents, des dieux et des 
lois) : cf. Turato 1971-1972, 127-131.

26. Cf. Carrière 1979, 42.
27. Voir par exemple : Esch., Prom. Ench., 447-468, 478-506 ; Soph., Antig., 332-371 ; Eur., Suppl., 201-

213 ; Hippocrate, Ancienne médecine, II, 1. Cf. Romilly 1966 ; Edelstein 1967 (chap. 2).
28. En 420 déjà, Les Sauvages de Phérécrate témoignent de cette influence. Les grandes lignes de 

l’intrigue nous sont connues grâce à un passage du Protagoras de Platon (327 c-e) : des misanthropes 
athéniens fuyaient leur cité pour chercher le bonheur auprès d’un peuple primitif à l’état de nature ; 
mais l’expérience se soldait par une déconvenue et le mythe du « bon sauvage » se trouvait mis à 
mal par la découverte des mœurs de ce peuple sans foi ni loi (cf. fr. 5 KA, qui semble faire état des 
pratiques anthropophages des sauvages) ; la pièce concluait sans doute sur l’idée que la Cité, malgré 
ses défauts, reste le seul cadre de vie possible et souhaitable pour l’homme. Sur les Sauvages, cf. 
Turato 1979, 96-101 ; Ceccarelli 1992, 26-30 ; Farioli 2001, 175-186.
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De l’Autre au Même

Mais ce faisant, le monde à l’envers redevient le monde à l’endroit, le temps historique 
d’abord aboli au profit du temps mythique est restauré, et l’utopie est envahie par 
la réalité. L’ironie qui s’exerce à l’égard du projet utopique va même jusqu’à nous 
ramener au point de départ de l’action dramatique, abolissant ainsi la distance 
prise initialement avec le réel 29. La fondation de Coucouville-les-Nuées aboutit en 
effet à la création d’un double d’Athènes dans les nues. Plusieurs indices semés par 
Aristophane invitent le spectateur à identifier les deux cités 30.

La courbe suivie par l’action des Oiseaux nous rappelle ainsi, si besoin était, 
que l’utopie est fondamentalement une réflexion sur le réel, un moyen offert par le 
poète à la société contemporaine de se définir et de s’éprouver soi-même à travers la 
représentation de l’Autre. La spécularité, l’effet de miroir qui se trouve au cœur du 
dispositif utopique lui permet d’exercer cette fonction. Or quelle image d’Athènes 
Coucouville-les-Nuées renvoie-t-elle ? Certes, Coucouville-les-Nuées est une Athènes 
débarrassée de ses imposteurs et de ses fléaux : v. 904 sq. puis v. 1337 sq., Peisétairos 
repousse une double série de fâcheux (le poète pindarique, le diseur d’oracles, 
l’urbaniste Méton, l’inspecteur des cités soumises au tribut, le marchand de décrets 31, 
le jeune homme parricide, le poète dithyrambique Cinésias, le sycophante) venus 
profiter de l’utopie créée par le héros comique. Pour autant, ce double d’Athènes n’est 
pas un lieu eutopique, car Coucouville-les-Nuées présente les défauts de son modèle. 
En épousant Basileia, l’intendante de Zeus, Peisétairos s’adjoint l’administratrice « du 
bon conseil (euboulia), des bonnes lois (eunomia), de la tempérance (sophrosunè) », 
mais aussi « des arsenaux, de l’invective, du colacrète, des trioboles », symboles de ce 
que la politique athénienne a de moins recommandable (v. 1539-1541). Les défauts de 
la société athénienne contemporaine sont même poussés à leur paroxysme une fois 
passés par le prisme de la Comédie et projetés dans l’utopie. On est bien loin de l’idéal 
de tranquillité sur lequel le projet utopique avait jeté ses fondations dans le prologue, 
au v. 44 : à l’impérialisme universel et tyrannique de cette « super-Athènes » 32 qui 
cherche à assujettir hommes et dieux en prenant explicitement modèle sur le siège 

29. Ce processus marque l’échec de l’utopie : voir Carrière 1979, 104-105.
30. La cité des oiseaux est qualifiée de λιπαρός (v. 826), épithète d’Athènes par excellence (cf. Pind. 

fr. 76 Snell-Maehler, Isthm. II, 30, Ném. IV, 29 ; Ar., Cav. 1329, Nuées 300, Ois. 826, fr. 112 K-A ; 
Eur., IT 1130-1131, Troy. 804, Alc. 452.). Comme Athènes, Coucouville-les-Nuées possède un « mur 
pélargique » (v. 832) et son acropole est située sur une éminence rocheuse (v. 836). Comme Athènes 
encore, Coucouville-les-Nuées a les habitants de l’île de Chios pour alliés (v. 879 sq.) et est le lieu 
de compétitions de dithyrambes entre tribus (v. 1405-1407). Ajoutons que les lois des oiseaux sont 
inscrites sur des « tables » (κύρβεσιν, v. 1354) comme les lois de Dracon et Solon à Athènes, etc.

31. Ces individus sont aussi des représentants des instances normatives de la cité, qui n’ont pas leur 
place dans le royaume de la physis.

32. Zimmermann 1991, 80-81.
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de Mélos par les Athéniens en 416 (v. 185-193), il faut encore ajouter la guerre civile 
et la violente répression dont sont victimes les « oiseaux insurgés reconnus coupables 
de tentative de rébellion contre les oiseaux démocrates » (v. 1583-1585 : Ὄρνιθές 
τινες / ἐπανιστάμενοι τοῖς δημοτικοῖσιν ὀρνέοις / ἔδοξαν ἀδικεῖν.) et que Peisétairos 
s’apprête à rôtir et à dévorer 33. La caricature vise ici la tendance des Athéniens à 
soupçonner partout la menace d’une conjuration oligarchique et tyrannique contre 
la démocratie 34. Plus profondément, le comportement cannibale de Peisétairos, 
qui indique la rémanence de la sauvagerie la plus monstrueuse au sein même de la 
Cité 35, peut être interprété comme le symptôme de l’animalité que l’état de guerre 
ou de stasis a fait (ré)apparaître dans les cités grecques contemporaines 36.

L’efficacité de l’utopie repose sur l’identification du spectateur appelé à se 
reconnaître dans ce miroir qui lui est tendu, malgré la distorsion que la fantaisie y 
fait subir à la réalité. Comparée à Athènes, Coucouville-les-Nuées n’est en fait ni tout 
à fait la même, ni tout à fait une autre, et c’est ce jeu de brouillage qui donne toute 
latitude au satiriste et qui permet à la dystopie d’opérer et d’exercer ses fonctions à 
plusieurs niveaux possibles. Une fonction de révélateur, dans la mesure où l’utopie 
met en lumière une crise qui a d’ores et déjà atteint la cité réelle et dont le poète 
fait le constat. Une fonction d’avertissement contre les dérives qui menacent la cité 
réelle. Une fonction cathartique 37, dans la mesure où l’utopie permet d’exorciser, en 
les projetant sur l’Autre, les fantasmes contre lesquels la Cité s’est construite ou les 
tentations contre lesquelles elle doit lutter : violence (bia), démesure (hybris), anomia, 
discorde (eris), et, pour couronner ce cortège, la sauvagerie que la Cité classique 
cherche à refouler en marge, hors de son territoire et aux confins de son Histoire.

S’il semble possible de mettre au jour l’existence de certains motifs ou 
mécanismes formels de l’imaginaire utopique qui transcendent les genres et les 
époques et donnent lieu à diverses variations sur les thèmes du voyage et de la 
quête ou du monde à l’envers (et ce, jusqu’à l’époque moderne, dont les utopies 
littéraires offriraient de nombreux points de comparaison avec l’Antiquité), la 
nature même d’une utopie donnée reste intimement liée au contexte historique et 

33. Pour une analyse détaillée de cette scène, voir Corbel-Morana 2002-2003, 186 sq.
34. Pour l’année 415, voir le témoignage de Thuc. VI, 60, 1.
35. L’allélophagie est l’une des caractéristiques du règne animal (cf. Hés. Tr. 277-278) et, chez les 

humains, le signe distinctif des peuples privés de justice (Hdt, IV, 106).
36. À l’époque de la guerre du Péloponnèse, d’autres auteurs font ce constat d’un ensauvagement des 

rapports entre cités ou entre citoyens. Voir les « procès cannibales » (δίκαι ἀλληλοφάγοι) dénoncés 
par le poète comique Télécléidès (Amphictyons, fr. 2 KA), ou les manifestations de sauvagerie 
relevées par Thucydide (II, 67, 4 ; II, 70, 1 ; III, 36, 4 ; III, 82, 1 ; VI, 60, 2). Sur Télécléidès, cf. Farioli 
2001, 86-88 ; sur Thuc., cf. Turato 1979, 38-40.

37. Sur la catharsis comique, cf. Zimmermann 1991, 74 ; Lucas 1968, 287-289.
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aux représentations mentales de la société dans laquelle elle naît par réaction. C’est 
ainsi que les Oiseaux d’Aristophane sont traversés par plusieurs problématiques 
contemporaines autour de notions ou de réalités comme la polupragmosunè, la 
stasis, le progrès en Histoire, la sauvagerie, etc. qui donnent à l’utopie ses contours 
et en déterminent le sens. En cette fin de Ve siècle, les théories sophistiques sur le 
nomos et la confrontation à l’Autre provoquée par la représentation qu’en donne 
l’ethnographie peuvent aussi avoir poussé la Comédie à participer à sa manière au 
débat d’idées sur la cité idéale et à situer Athènes par rapport à ce modèle.

Aristophane ne propose pas un tableau naïf et simpliste de l’utopie réduite au 
matérialisme jouisseur d’un Pays de Cocagne. Il subvertit au contraire les codes de 
l’utopie et déjoue les attentes du public en mettant en scène une utopie politique 
foncièrement ambivalente qui balance constamment entre eutopie et dystopie, et en 
proposant un modèle alternatif qui n’en est pas un puisque Coucouville-les-Nuées 
n’est en définitive qu’un reflet de la réalité athénienne 38. Le concept même d’utopie 
est ainsi questionné et problématisé. L’utopie comique met en effet à l’épreuve non 
seulement les modèles utopiques imaginés par les penseurs contemporains (en 
l’occurrence, l’état / État de nature des sophistes), mais aussi le modèle corrompu de 
l’Athènes réelle. Sans être tout à fait renvoyés dos à dos (car si le poète polémique 
contre l’Athènes existante, il ne va pas jusqu’à remettre radicalement en cause le 
cadre théorique de la polis), ces deux repoussoirs sont jaugés à l’aune de l’idéal perdu 
de la Cité-kosmos et de ses valeurs qui se trouve ainsi réaffirmé par la Comédie.

Genre éminemment politique, la Comédie ancienne avait naturellement vocation 
à s’emparer de l’idée d’utopie. Dès l’époque archaïque, l’utopie est investie d’une 
fonction politique, mais le mérite d’une comédie comme les Oiseaux est de l’avoir 
démultipliée : qu’elle explore, même de façon parodique, les modèles possibles, qu’elle 
critique le réel, qu’elle réaffirme en creux un idéal politique, qu’elle offre un exutoire, 
l’utopie est une médiation que la Comédie met à la disposition de l’ensemble de la 
cité réunie au théâtre et contribue ainsi pleinement au débat politique contemporain.

Cécile Corbel-Morana
Université Rennes 2 – CELAM

38. La courbe suivie par l’intrigue des Oiseaux, de l’eutopie à la dystopie et de l’Autre au Même, 
révèle l’importance déterminante de la qualité du corpus pour l’interprétation de l’utopie dans sa 
globalité. Les fragments comiques privés de leur contexte, malgré les tentatives de reconstitution 
et les conjectures des commentateurs modernes (cf. Farioli 2001, passim), n’offrent pas une vision 
d’ensemble qui permette de saisir les intentions profondes de l’auteur et le sens de l’utopie que la 
pièce mettait en scène.
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