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L’enseignement du grec et du latin : 
le paradoxe du mouvement

Le présent numéro de la revue Kentron cherche, de façon heureuse, à initier une 
réflexion sur la portée, l’intérêt, l’évolution et le sens actuel des « Sciences de l’An-
tiquité ». Le pluriel de l’expression est en lui-même synonyme de richesses, mais 
faites d’un trésor caché, qu’il convient de remettre au jour, de redécouvrir. À l’heure 
où fleurissent sur la grande toile planétaire des sites consacrés à l’Antiquité gréco-
romaine, à l’heure aussi où s’accumulent les interrogations de collègues de latin et 
grec du secondaire comme du supérieur, se demandant quels arguments trouver pour 
persuader quelques élèves à entrer en résistance, en entamant des études exigeantes 
et si peu dans l’air du temps, cet article, très modestement, voudrait contribuer aux 
réflexions en cours en comparant, mutatis mutandis, la situation actuelle avec ce 
que les Grecs des premiers siècles de notre ère ont vécu, à tort ou à raison, comme 
une perte des valeurs culturelles du passé.

Tout enseignant de latin-grec dans le secondaire a été confronté à cette ques-
tion clé : « À quoi sert le latin ? » – le grec ayant quasi disparu de l’enseignement 
secondaire en France, la question ne se pose même plus ! Question-piège, à laquelle 
nous sommes quelques-uns à répondre : « À rien », dans l’idée que c’est précisément 
pour cette raison qu’il convenait de l’étudier. En effet, tout le monde a clairement 
conscience que la question, dans notre société où seul le profit financier a du poids, 
ne porte généralement que sur l’aspect financièrement intéressé de l’étude des langues 
anciennes. Aussi tous les arguments que l’on trouve généralement : intérêt pour la 
maîtrise de la langue française, renouer avec nos racines culturelles, dialoguer avec 
les Anciens, comprendre l’origine de tel ou tel art ou activité, etc., n’ont en fin de 
compte que peu d’influence, et mettent parfois mal à l’aise, tant on se rend compte, 
en les formulant, qu’ils sont à la limite de l’honnêteté intellectuelle. Surtout, ils ne 
prennent pas en compte l’évolution accélérée de la société, et les attentes d’une 
jeunesse désorientée, prise dans l’agitation et le mouvement.
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L’éloge paradoxal

En définitive, on nous demande de développer, à la manière antique, un éloge 
paradoxal, genre littéraire particulièrement prisé dans les premiers siècles de notre 
ère, à l’époque de la Seconde Sophistique, par les orateurs grecs et, dans une moin-
dre mesure, latins 1. Cette forme littéraire avait pour but de louer, par jeu ou, plus 
rarement, de façon sérieuse, un objet dont on pense qu’il ne le mérite pas, parce qu’il 
est insignifiant, de peu de valeur. L’exercice confinait au tour de force rhétorique, 
dans la mesure où cette forme de louange répondait aux mêmes règles et aux mêmes 
normes que les éloges communs. Mais il avait aussi comme caractéristique de 
déformer la réalité et la vraisemblance, de les distordre pour répondre au principe 
même du paradoxe.

Le rapport avec la défense du latin et du grec – et, au-delà, de toutes les « sciences 
minoritaires », qui ne rapportent rien – apparaît assez clairement. Ce sont des choses 
insignifiantes dans notre société moderne, qui méritent, à l’instar de La mouche de 
Lucien, de La chevelure de Dion de Pruse ou de L’éloge de la fumée et de la poussière 
de Fronton, la rhétorique non pas du jeu, en l’occurrence, mais plutôt du désespoir. 
C’est ce que nous faisons constamment quand nous tentons de persuader la jeunesse 
que l’avenir est dans l’étude du latin et du grec, prouesse de la rhétorique que nous 
poussons parfois assez loin, jusqu’à l’absurde.

Certains de nos plus grands savants ont parfois senti cette difficulté à faire 
l’apologie de ce qui apparaissait indéfendable. Ainsi Jean Bottéro a-t-il intitulé les 
prolégomènes de son ouvrage sur la Mésopotamie « Apologie pour une science 
inutile » 2. Il n’est pas inutile, précisément, de relire ce qu’écrivait le savant il y a 
plus de vingt ans :

[…] Il s’est levé depuis quelque temps dans nos pays, propulsé par je ne sais quels 
démons sulfureux – et sans doute, hélas, en accord avec le propre régime de vie 
dans lequel nous avons pris nos habitudes –, un terrible ouragan de subversion, 
qui cherche, sans le dire, à renverser la traditionnelle hiérarchie de nos valeurs ; à 
écarter tout ce que nous mettions en avant de désintéressé, d’accueillant et d’ouvert 
au monde, aux choses et aux autres, d’appliqué à nous dilater l’esprit et le cœur, pour 
le remplacer par l’unique motivation, brutale, arithmétique et inhumaine, du profit 
[…] ; la véritable connaissance idéale ne sera plus que celle des taux d’intérêt et des 
lois de la finance ; et les seules sciences à encourager, celles qui nous apprennent à 
exploiter la terre et les hommes. À part quoi, tout est inutile 3.

�.	 On trouvera une liste des éloges paradoxaux de la Seconde Sophistique dans Pernot 1993, 533-535.
�.	 Cf. Bottéro 1987, 29-40.
�.	 Bottéro 1987, 40.
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Constat amer, que les antiquisants reprendront volontiers à leur compte, pour 
l’essentiel, en ce XXIe siècle commençant, alors que le directeur de l’Institut de 
Sciences Politiques de Paris, Richard Descoings, chargé par le président de la Répu-
blique d’une mission sur la réforme des lycées, répond à des lycéens s’inquiétant 
de la disparition possible d’options rares comme l’histoire de l’art ou le latin et le 
grec : « On va donc remettre du latin et du grec pour tout le monde en France ? 
On va retourner au lycée d’il y a cinquante ans ? Arrêtez ! Ce n’est pas possible » 4. 
Laissons de côté l’exagération rhétorique du propos, pour n’en garder que l’image 
véhiculée par les langues anciennes, inutiles car passéistes, marquées du sceau 
infamant de l’immobilisme. Car, aussi bien dans les prolégomènes de J. Bottéro 
que dans les propos, vingt-trois ans plus tard, de R. Descoings, le combat semble 
se dérouler entre des partisans d’une certaine modernité, qui manient l’utilité, et 
ceux qui prônent peu ou prou un retour au passé, le lycée d’il y a cinquante ans, 
représentant métaphoriquement des études liées à un savoir inutile dans une société 
moderne, en mouvement.

Cette querelle des Anciens et des Modernes n’est évidemment pas nouvelle, et il 
est important, précisément, de montrer que les langues anciennes sont du côté des 
Modernes, et non de l’immobilisme, ce qui est moins paradoxal qu’il ne paraît. Un 
détour par le monde grec des premiers siècles de notre ère peut apporter un éclairage 
précisément sur ce que nous vivons : une crise de civilisation, un renversement de 
valeurs jusqu’à présent bien établies, mouvement qu’il convient d’accompagner, en 
prouvant la nécessité des études « anciennes » pour préparer l’avenir.

Dans le monde grec de l’époque impériale, de nombreux textes témoignent des 
difficultés – somme toute approchantes – d’étudiants rétifs aux études, préférant 
d’autres activités, plus à la mode et demandant moins d’efforts.

Les études de rhétorique aux premiers siècles de notre ère

Les premiers siècles de notre ère connaissent un renouveau de la rhétorique, dans son 
apprentissage et sa pratique, renouveau connu sous le nom de Seconde Sophistique, 
depuis que Philostrate, au IIIe siècle après J.-C., eut nommé ainsi ce nouvel élan, 
dans son ouvrage La vie des sophistes. La rhétorique fait alors partie intégrante du 
cursus scolaire, y compris pour les philosophes. Cet art, puisque pour les Grecs il 
s’agit d’une τέχνη, d’un art – autrement dit d’une occupation qui produit quelque 
chose –, est résolument tourné vers les grands auteurs du passé, inlassablement 
étudiés, cités, copiés, dans leur langue, leurs tournures, leurs idées.

�.	 Propos recueillis par Antoine Menusier le 25 mai 2009 et publiés sur le site http://20minutes.
bondyblog.fr sous le titre « Richard Descoings : “Non, je ne serai pas Ministre de l’Education 
nationale” ».
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Les professeurs, sophistes ou rhéteurs, sont parfois des hommes illustres, des 
notables qui sont en lien avec les empereurs, comme en témoignent par exemple 
Hérode Atticus, Polémon, Hadrien de Tyr, Alexandre de Séleucie ou Aelius Aristide 5. 
Lucien (Rhetorum praeceptor, 2), au IIe siècle, semble ainsi apporter le témoignage que 
le choix de la carrière de rhéteur pouvait avoir comme motif principal la recherche 
du pouvoir et de l’enrichissement ; au jeune homme désireux d’embrasser le métier 
d’orateur et d’acquérir le nom de sophiste, le maître annonce d’emblée : « Considère 
en effet combien d’hommes qui n’étaient rien auparavant sont devenus illustres, 
riches et même nobles, par Zeus, grâce à leur éloquence » (trad. Chambry, Σκόπει 
γοῦν ὁπόσοι τέως μηδὲν ὄντες ἔνδοξοι καὶ πλούσιοι καὶ νὴ Δία εὐγενέστατοι ἔδοξαν 
ἀπὸ τῶν λόγων) 6. Souvent, pourtant, les sophistes sont eux-mêmes originaires 
de familles privilégiées. Quoi qu’il en soit, le parcours permettant éventuellement 
d’acquérir cette place sociale était ardu, fait d’études longues et exigeantes.

La déclamation, la μελέτη, est alors l’un des exercices les plus prisés par tous les 
orateurs de la Seconde Sophistique, en même temps qu’un exercice de fin de cycle 
des études. L’on voit ainsi, dans un discours d’Aelius Aristide, rhéteur du IIe siècle 
après J.-C., un jeune élève s’adonner à la μελέτη, peu de temps avant de mourir 
prématurément : il finit sa vie, nous dit Aristide, en « prononçant un panégyrique et 
des déclamations » (or. 31, 10, πανηγυρικὸν καὶ μελέτας βοῶν) 7. La déclamation, « qui 
est au cœur de la formation oratoire » 8, comporte deux aspects : il s’agit soit d’un 
plaidoyer fictif, qui, dans ce cas, relève de l’éloquence judiciaire, soit d’une fiction 
historique, voire mythologique, qui nous plonge dans l’éloquence délibérative, en 
faisant intervenir des personnages réels (Périclès par exemple) dans des situations 
tirées de l’histoire de la Grèce ancienne 9. Nous avons conservé un certain nombre 
de ces déclamations, celles d’Aristide (or. 5-16), une attribuée à Hérode Atticus, deux 
de Polémon, quatre de Lucien, trois de Lesbonax et, au IVe siècle, celles de Libanios 
et d’Himérios, puis, témoignant de la permanence du genre, les déclamations de 
Chorikios de Gaza au VIe siècle. Cette forme de discours connut un succès que l’on 
a du mal à imaginer de nos jours : les foules se déplaçaient pour écouter un orateur 

�.	 Bowersock 1969 reste un ouvrage fondamental concernant les sophistes de l’époque impériale. 
Voir également Bowie 1982 ; Sirago 1989 ; Anderson 1993 ; Puech 2002 ; Pernot 2003.

�.	 Au § 24, le maître de rhétorique assure à son jeune élève que, grâce à la rhétorique, il est devenu 
célèbre, alors qu’il était né d’un père obscur. Les charges ironiques et parodiques des textes de 
Lucien exigent toujours une grande prudence quant à leur interprétation, particulièrement ici les 
propos relatifs à l’ascension sociale, car il est possible qu’ils contiennent une part d’exagération. 
Nonobstant, ils reflètent sans aucun doute une réalité, celle de la position élevée de certains sophistes 
dans la société.

�.	 Cf. Vix 2002. Les traductions d’Aelius Aristide sont miennes.
�.	 Selon la formule de B. Schouler, dans Schouler 1985, 84.
�.	 Sur la déclamation, on se reportera à Russell 1983 et aux pages que lui consacre Nicosia 1994, 93-96.
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récrire l’histoire de la Grèce, évoquer des époques distantes de six, voire sept siècles ! 
Et non seulement on faisait revivre le passé, mais de surcroît, la langue utilisée devait, 
de préférence, être celle des grands orateurs du passé, Démosthène ou Lysias, par 
exemple 10. On mesure l’artifice de tels discours qui, cependant, pouvaient faire ou 
défaire les réputations.

Mais, plus globalement, ces études de rhétorique, dont la déclamation est un 
des pôles les plus voyants, prospéraient sur le terreau du passé, auquel était voué 
un véritable culte : les citations d’auteurs abondent, les mentions à la mythologie y 
sont innombrables, les références historiques constantes. La langue elle-même était 
un enjeu, puisque l’époque de la Seconde Sophistique a vu s’opposer deux écoles : 
les tenants d’une langue attique pure, celle des orateurs du IVe siècle avant J.-C., et 
les partisans d’un renouvellement de la pratique de l’art oratoire, dans le langage 
autant que dans l’action oratoire, généralement connus sous le nom d’asianistes 11. 
Les conflits entre ces deux courants ont parfois été vifs, comme l’indique le portrait 
du mauvais orateur – sans aucun doute un asianiste – que dépeint Aelius Aristide 
dans le discours 34 (Contre les profanateurs), 47 :

Il chantait avec des modulations pour charmer les auditeurs, et ajoutait un refrain 
à la fin de chaque proposition, comme dans un chant, toujours le même. Ses audi-
teurs adorés étaient à ce point stupéfiés et possédés par son chant que, lorsqu’il en 
arrivait au refrain, ils le lui soufflaient eux-mêmes, en riant, non pas en donnant 
les mots à la manière d’un écho, mais en les devançant. Il était vraiment plaisant 
à voir, le coryphée marchant à la traîne du chœur. Et ils ajoutaient encore autre 
chose « pour accompagner son cordax » 12, de sorte que le duo entre le sophiste et 
ses accompagnateurs, devant lesquels il était effrayé, était pitoyable.

La férocité du trait ne recouvre pas seulement une attaque ad hominem, qui 
pourrait viser Hadrien de Tyr, mais plus globalement un comportement dévoyé, 
une attitude indigne d’un sophiste et de son art, la rhétorique, attitude éloignée des 
conceptions rigoureuses et exigeantes d’un Aelius Aristide, comme plus tard de 

10.	 « Les écoles de déclamation étaient les conservatoires de la langue grecque (on y pratiquait l’atticisme) 
et de la culture grecque (on y révérait les grands auteurs du passé et on y faisait revivre les figures 
fameuses de l’histoire ancienne) » (Pernot 2003, 131).

11.	 On doit l’opposition entre atticistes et asianistes à Cicéron (voir entre autres Brutus 291 ; 315 ; 325) ; 
mais il n’existait pas à proprement parler d’école asianiste avec une doctrine. À partir de Denys 
d’Halicarnasse, les asianistes sont perçus, de façon généralisante, comme les adeptes d’une corrupta 
eloquentia, sens qui de nos jours reste attaché à cette notion. Les grands noms de la rhétorique ont 
été, quant à eux, des adeptes de l’atticisme. La bibliographie est abondante ; nous ne citerons que 
Wilamowitz-Moellendorf 1900 et Wooten 1975.

12.	 Danse bouffonne et indécente de la comédie. Ici Aristide vise plus particulièrement le rythme 
trochaïque utilisé par l’orateur dans ses clausules ; cf. Korenjak 2000, 143.
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Libanios. Ce que déplore en particulier Aristide dans ce discours, c’est l’exemple, 
à ses yeux scandaleux, que donnent les mauvais sophistes de leur art, à travers 
leurs prestations, aux auditeurs, et plus spécialement aux jeunes gens. Le rhéteur, 
en effet, est généralement aussi un professeur de rhétorique. Pour Libanios, par 
exemple, cela est évident, tant les témoignages sont nombreux : lettres, discours, 
exercices scolaires connus sous le nom de progymnasmata. Pour Aelius Aristide, 
cela a longtemps semblé moins évident, voire a été nié, mais l’analyse du groupe des 
discours 30-34 redonne au sophiste du IIe siècle une dimension pédagogique 13. Or, 
les professeurs que furent les sophistes se plaignaient volontiers de la nonchalance 
et du désintérêt de leurs étudiants pour l’étude de la rhétorique.

Désaffection des étudiants

Il faut tout d’abord relever à quel point les études de rhétorique étaient exigeantes. Le 
jeune garçon désireux de se perfectionner dans cet art devait suivre un cursus scolaire 
complet, en particulier l’école du grammairien, qui lui faisait étudier généralement, 
mais pas uniquement semblerait-il, les grands textes poétiques ; puis il suivait l’en-
seignement du rhéteur, l’enseignement supérieur, pour se former définitivement par 
des exercices inlassablement répétés, et conçus dans une conception progressive, les 
progymnasmata. Ces derniers nous sont bien connus par quatre manuels, ceux de 
Théon (Ier siècle ?), du Pseudo-Hermogène (II-IIIe siècle), d’Aphthonios d’Antioche 
(IVe siècle), enfin de Nicolaos de Myra (fin du Ve siècle). Au nombre de treize, ils 
permettaient à l’étudiant d’aborder la déclamation, qui était le stade ultime de ces 
études. Ce parcours impliquait de la part des élèves beaucoup de sacrifices, les 
obligeant à passer leurs journées à travailler et retravailler les textes, et à apprendre 
par cœur des morceaux entiers de la littérature grecque du passé.

Or, l’assiduité n’était pas toujours au rendez-vous, les jeunes gens préférant 
souvent à cette étude austère d’autres activités plus distrayantes. Le discours 33 
d’Aristide, À ceux qui lui reprochaient de ne pas déclamer, dans lequel l’orateur 
cherche à remettre dans le droit chemin certains élèves peu studieux, fait ainsi 
clairement la distinction entre un groupe d’étudiants caractérisés par leur zèle et 
leur ardeur au travail (σπουδή [33, 23]) et la majorité dont la paresse est critiquée 
tout au long du discours. Il faut dire que le sophiste lui-même, dans ce discours, 
doit répondre à l’accusation de ne pas déclamer, et, de ce fait, de faire preuve lui-
même de ῥᾳθυμία, de paresse (ῥᾳθυμεῖν [33, 6] ; ῥᾳθυμοῦντα [33, 16]). En retour, il 
adressera à ses détracteurs le même reproche (συνήθης ῥᾳθυμία [33, 3] ; ἕτεροι δ᾽ 
εἰσὶν οἷς λόγων ὀλίγον μέλει [33, 6]). Le discours tenu par Libanios « à ses élèves » 
(or. 3, πρὸς τοὺς νέους περὶ τοῦ λόγου) se rapproche par sa thématique de celui 

13.	 Voir Vix 2010.
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d’Aristide, soulignant la permanence de ces accusations, mais aussi de l’attitude 
des élèves. Dans ce discours 3, Libanios répond aussi d’emblée à cette accusation en 
l’écartant 14, avant d’accabler ses étudiants du même reproche. Pour Aristide comme 
pour Libanios, et, au-delà de ces deux individualités, pour une grande partie des 
orateurs des premiers siècles de notre ère, le travail intellectuel est perçu comme 
une valeur fondamentale, à laquelle s’oppose l’oisiveté, qui engendre le vice :

La morale sophistique, dont on voit bien qu’elle a imprégné les esprits de la fin du 
second siècle de notre ère jusqu’à ce que les valeurs chrétiennes la supplantent, a 
constamment proposé comme idéal l’exaltation du travail 15.

Or, cette invitation au travail commence à l’école, en particulier à travers les 
exercices de rhétorique, qui proposent souvent des réflexions liées à ce thème 16. 
Libanios (Chrie 3 : Selon Isocrate, la racine de l’éducation est amère, mais les fruits 
sont doux 17) disserte sur les efforts, parfois à peine supportables, exigés par l’appren-
tissage, et que récompensent les fruits de la paideia. À la négligence et à la paresse 
s’opposent la προθυμία et la σπουδή, valeurs prônées par Aristide (cf. or. 33, 16) : 
les discours représentent toutes les occupations du rhéteur (σπουδάζεται [33, 20]). 
Tout au contraire, ses étudiants déploient tout leur empressement (σπουδάζοντες 
[33, 20]) à des amusements et autres activités inavouables (« Certains se sont éloignés 
des discours pour s’adonner à des jeux, d’autres à certaines occupations sérieuses 
différentes », οἱ μὲν παιδιᾷ προσέχοντες ἀφεστᾶσι τῶν λόγων, οἱ δ᾽ ἕτερ᾽ἄττα 
σπουδάζοντες [33, 20]). Parmi eux, cependant, certains, plus studieux que la majo-
rité, ont su montrer de l’ardeur pour les études (τοῖς σπουδάσασιν [33, 23]). Mais 
la peur de la fatigue (πόνος) semble être le comportement général (cf. 33, 30). Ce 
vocabulaire se retrouve à l’identique chez Libanios, chez qui l’opposition entre 
σπουδή et ῥᾳθυμία ou πόνος est particulièrement marquée 18.

14.	 Cf. or. 3, 4-5 : « Si l’on m’accusait de me taire par paresse et par négligence, je rougirais, car c’est à 
mes yeux la maladie du mauvais esclave, pour qui la fête suprême est de rester couché et de bouger 
le moins possible. Mais qui ne sait que mes amis me reprochent les travaux de ma vieillesse ? C’est 
pour moi un plaisir plus doux que le miel de façonner toujours œuvre nouvelle et de composer 
un discours » (trad. J. Martin) (Εἰ μὲν οὖν ἀργίᾳ καὶ ῥᾳθυμίᾳ σιωπῶν ἠλεγχόμην, ᾐσχυνόμην ἂν 
κακοῦ τινος ἀνδραπόδου νόσημα τοῦτο ἡγούμενος, ᾧ τὸ κεῖσθαι καὶ ἢ μηδὲν ἢ μικρὰ κινεῖσθαι 
ἑορτῶν ἡ μεγίστη. Νῦν δὲ τίς οὐκ οἶδεν, ὡς ἐν αἰτίαις μέν εἰμι παρὰ τοῖς φίλοις ἐπὶ τοῖς ἐν γήρᾳ 
πόνοις, τὸ ἀεί τι πλάττειν καὶ συντιθέναι λόγον μέλιτος ἥδιον ἄγων.).

15.	 Cf. Schouler 1996, 198.
16.	 Cf. Schouler 1996, 198 : « Parmi les sujets préparatoires […] une sentence attribuée à Théophraste 

affirme que c’est l’oisiveté qui lance les hommes à la poursuite des voluptés amoureuses ».
17.	 Cette chrie est du reste proposée dans tous les manuels de progymnasmata en notre possession.
18.	 En particulier dans les discours 20, 23, 24 ; cf. Schouler 1996, 199.
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La description est parallèle également : l’activité des étudiants qui fuient les études 
se résume aux loisirs. Les jeunes gens préfèrent les courses de chevaux ou de chiens, 
la boisson, les divertissements amoureux ou encore les bains 19. Libanios regrette 
également la passion excessive de ses étudiants pour les courses de chevaux 20, alors 
que dans le discours 3, 14, il déplore amèrement que les élèves lancent des invitations 
aux bains pendant les déclamations. Aristide note que la fréquentation des cour-
tisanes est malheureusement davantage prisée par les élèves que les cours (or. 33, 
32 « Fréquenter la courtisane est le plus haut degré du bonheur, mais fréquenter, si 
peu que ce soit, le premier des Grecs est à compter comme une malédiction ? » τῇ 
μὲν ἑταίρᾳ συγγενέσθαι κεφάλαιον εὐδαιμονίας, ἀνδρὶ δὲ τῷ πρώτῳ τῶν  Ἑλλήνων 
συγγενέσθαι καὶ ὁσονοῦν εἰς κατάραν τελεῖ ;), alors que deux siècles plus tard, 
Libanios se plaint que l’on fasse plus de cas d’un cocher que d’un sophiste 21.

Bien davantage que les portraits idéalisés de bons élèves, ces notations nous 
transportent dans la réalité de l’époque : des jeunes gens peu attirés par des études 
austères et préférant des activités de leur temps.

Une concurrence déloyale : la pantomime

Nous sommes dans un conflit apparent entre passé et présent, qui, d’ailleurs, pour 
remonter plus haut dans le temps, est déjà bien décrit par Aristophane dans ses 
Nuées. À l’époque d’Aristide, une des nouveautés – mis à part l’attrait de plus en 
plus important exercé par les bains 22 – est constituée par le spectacle de la pan-
tomime. Ce dernier tend à remplacer les représentations du théâtre, tragédie et 
comédie, traditionnelle, même si, vraisemblablement ces dernières ont perduré. 
L’on sait par Libanios, qui lui a répondu deux siècles plus tard dans son discours 
64, ὑπὲρ τῶν ὀρχεστῶν, que Aelius Aristide avait rédigé un discours Contre les 
danseurs, dans lequel il s’en prenait violemment aux pantomimes 23. Il est naturel 

19.	 Cf. Aristide, or. 33, 25 : « Au lieu d’aller aux conférences, la plupart d’entre vous passez votre temps 
autour des piscines », Ἀλλ᾽ἀντὶ τοῦ βαδίζειν ἐπὶ τὰς ἀκροάσεις περὶ τὰς κολυμβήθρας οἱ πλείους 
διατρίβετε.

20.	 Cf. or. 35, Contre ceux qui ne prennent pas la parole, 13 : « Ils [ses anciens élèves] n’ont pas préféré 
aux livres les courses de l’hippodrome ; pour vous, c’est là tout l’avantage de l’existence : vous 
négligez tout le reste et ne visez qu’à savoir si tel cocher l’emportera sur tel autre » (trad. Festugière 
1959, 487). Sur la faveur des spectacles de mimes ou des courses, cf. également or. 3, 12 : « Quand j’ai 
commencé à parler et à faire mon exhibition, que de signes de tête échangés à propos de cochers, 
de mimes, de chevaux, de danseurs, pour tel combat passé ou à venir ».

21.	 Cf. or. 36, Sur les maléfices, 15.
22.	 Voir Ginouvès 1962, 219.
23.	 Sur les pantomimes, on se reportera avec profit à Garelli 2007. Une étude du discours de Libanios est 

parue avec une traduction anglaise dans Molloy 1996. Il existe une traduction italienne de ce discours ; 
cf. Savarese 2003. Enfin, une thèse récente en donne une traduction française ; cf. Robert 2008.
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qu’un personnage comme Aristide ait écrit un pamphlet contre un spectacle qu’il 
jugeait dégradant et scandaleux, du point de vue des mœurs et de ses implications 
sociales ; mais on ne peut s’empêcher de penser que la pantomime et son spectacle 
faisaient une concurrence sévère, et déséquilibrée, aux rhéteurs. Les jeunes gens, 
de toute évidence, avaient plus de plaisir à suivre ces spectacles que la prestation 
d’un orateur. Le combat que mène le rhéteur contre les danseurs est, en effet, à 
rapprocher de celui qui le conduit à attaquer sans ménagement les sophistes qui 
dévoient son art et le souillent par leur pratique, ceux qu’il nomme « méprisables 
sophistes » (οἱ κατάπτυστοι σοφισταί) dans son discours 33, 29 et « profanateurs » 
dans le discours 34. Les pantomimes, pareillement, sont accusés d’importer des 
nouveautés nuisibles – il faut entendre à la bonne marche de la société – et sont 
perçus, tout comme les asianistes, dont les prestations étaient de véritables spectacles, 
comme des concurrents déloyaux. Et les jeunes gens constituent une cible privilégiée 
de ces spectacles déshonorants. Nous le voyons dans le discours de Libanios qui, 
bien que défendant ces spectacles, n’approuve pas que ses élèves s’y délectent, au 
lieu d’étudier la rhétorique. Aux § 99-100 de son plaidoyer en faveur de la danse, 
il évoque, en effet, clairement qu’il empêche les jeunes gens – vraisemblablement 
ses élèves – d’y aller :

Un jeune homme pourra un jour assister à une pantomime, mais présentement 
cela ne lui est pas permis, et ce pour quoi il ne sera pas coupable d’éprouver de 
l’ardeur plus tard, il ne sera pas prudent d’y être attaché maintenant. […] À quelle 
activité est donc consacré le moment présent ? Aux efforts et à l’apprentissage. Et le 
moment qui suit ? Aux activités sérieuses et charmantes à la fois, Νέῳ δὲ ὀρχηστὴν 
ἐξέσται μὲν θεωρεῖν, νῦν δὲ οὐκ ἔξεστι, καὶ περὶ ὃ σπουδάζων ὕστερον οὐκ ἀδικήσει, 
τούτου νῦν ἐχόμενος οὐκ εὖ φρονήσει. (…) Τίνος οὖν ὁ παρὼν καιρός ; Πόνων καὶ 
τοῦ μαθεῖν. Τίνος δὲ ὁ μετὰ ταῦτα; Πουδαίων ὁμοῦ καὶ τερπνῶν.

Le sophiste d’Antioche fait clairement la part de ce qui relève du loisir, la pantomime, 
et de ce qui relève de l’étude, qui nécessite des efforts (πόνων καὶ τοῦ μαθεῖν), et 
qui est présentée comme « sérieuse », connotation renfermée par le terme grec 
σπουδαίων, qui, dans son esprit, recouvre l’étude de la rhétorique. Souvenons-nous 
qu’Aristide avait employé le même terme, σπουδή, pour faire l’éloge des étudiants 
sérieux.

Autrement dit, dans les premiers siècles de notre ère, les études, qui jusqu’alors 
étaient la « voie royale », commençaient à être délaissées au profit d’autres activités, 
parce que les jeunes gens de cette époque n’avaient plus la patience et, pourrait-on 
dire, la motivation nécessaire pour suivre un cursus exigeant, qui ne débouchait 
que dans quelques cas sur une carrière satisfaisante. L’immédiateté du loisir et 
du plaisir, dénoncée par Libanios, prenait le pas sur l’exigence de la durée, de la 
patience et de l’effort.
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En même temps, l’argumentation de Libanios dans sa défense de la pantomime, 
comme d’ailleurs le discours de Lucien (or. 45 περὶ ὀρχήσεως), contemporain d’Aris-
tide, insiste sur le fait que ces spectacles nouveaux, en faisant intervenir les mythes 
et l’histoire de la Grèce ancienne, permettaient à cette culture de se maintenir et 
de continuer à vivre auprès des nouvelles générations, une manière d’avouer qu’en 
réalité cette paideia cultivée dans l’élite commence à se fissurer et à n’être plus pour 
une majorité des Grecs de cette époque qu’un mot. Le thème de l’éducation occupe 
une place importante, tant dans le discours de Lucien, dont les paragraphes 35 sq. 
présentent le danseur comme un orateur parfait, possédant tous les savoirs utiles 24, 
que dans celui de Libanios, qui décrit l’apprentissage exigeant du futur pantomime, 
dès son jeune âge, d’abord chez le pédotribe, puis chez le maître de danse (cf. or. 64, 
103-105). Le parallèle avec l’éducation de l’apprenti rhéteur apparaît au début du 
paragraphe 106 : l’effort (οἱ πόνοι) y est le moteur, comme chez le jeune qui se 
destine à devenir pantomime.

À partir de ces quelques données, nous pouvons nous demander pourquoi ce 
spectacle connut un tel succès, pourquoi aussi il détournait les jeunes gens de l’étude 
de la rhétorique. Il est plus que vraisemblable que la forme même d’un « spectacle 
total » 25, visuel, mais aussi musical, synonyme de loisir et d’animation, ne pouvait 
qu’emporter l’adhésion la plus large, en particulier d’élèves et d’étudiants. Il y avait 
là tous les ingrédients propres à fasciner la jeunesse : le mouvement, l’imagination, 
la fantaisie, l’inverse de l’étude livresque, des exercices inlassablement répétés et de 
la réflexion qui dessinent comme des arrêts sur image, des pauses dans l’agitation. 
Autrement dit, on proposait à la jeunesse, comme à notre époque, deux modes 
d’apprentissage, celui qui demandait des efforts (πόνος), du temps, de la réflexion, 
et, de l’autre côté – concurrence évidemment déloyale ! –, un « apprentissage » 
immédiat, sans effort, ludique, celui que proposaient les pantomimes. Sans doute 
faut-il voir dans la défense de cet art par Libanios une grande clairvoyance et une 
adaptation à son temps, dont Aristide, dans son rigorisme, n’a peut-être pas été 
capable. Le sophiste d’Antioche a compris qu’il ne pouvait pas s’opposer au succès 
irrésistible des pantomimes et qu’il valait mieux les accepter – ou, dans son cas, 
peut-être plutôt feindre de les accepter –, en les intégrant dans la formation de ses 
concitoyens. Cette position explique son apparente contradiction, entre, d’une part, 
l’interdiction de ces spectacles pour les jeunes et, d’autre part, la défense passionnée, 

24.	 Lucien souligne combien la formation du danseur est complète, non seulement corporelle, mais 
aussi intellectuelle, rhétorique et philosophique. Sa culture est hors du commun, puisqu’il doit 
connaître tous les plus grands mythes, ainsi que l’histoire ancienne.

25.	 L’expression est empruntée à Garelli 2006, 167 : « la pantomime était un spectacle total, compré-
hensible par tous, susceptible d’acquérir rapidement un caractère “universel”, susceptible aussi 
de diffuser dans l’Empire un patrimoine culturel commun. Elle pouvait servir un projet à la fois 
populaire et de bonne tenue dramatique ».
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avec, en particulier, la revendication culturelle. En homme de son temps, Libanios 
a compris ce que pouvait apporter cette nouveauté, sans renier ses exigences de 
professeur. Comme le souligne par ailleurs M.-H. Garelli,

Les textes de Lucien et Libanios, avec des intentions différentes, auraient, en l’oc-
currence, pris le parti de la modernité, celui de l’intégration de la pantomime 
aux spectacles dramatiques de leur temps, reflets d’une évolution du goût et de la 
culture 26.

C’est sans doute au prix de cette compréhension que Libanios, au IVe siècle, a pu 
prétendre continuer à enseigner la rhétorique, sans rien renier des efforts que de 
telles études exigeaient, alors même qu’il voyait de nombreux étudiants préférer 
d’autres activités.

Conclusion

Que peut nous apprendre ce détour par l’Antiquité ? Peut-on affirmer que la situation 
des premiers siècles de notre ère est transposable à notre époque ? Bien sûr que non. 
Peut-on cependant se risquer à établir quelques parallèles ?

Il est toujours délicat de développer une analyse prospective et de jauger avec 
exactitude le présent, l’avenir risquant toujours de prononcer un cinglant démenti. 
Cependant, on se risquera à penser que le problème de l’enseignement des langues 
anciennes – plus largement, devrait-on d’ailleurs dire, de tout ce qui n’est pas ren-
table et marqué par le sceau, devenu infamant, de la culture au sens le plus extensif 
possible – est le signe d’une crise de civilisation, d’une époque qui se termine, et 
la marque d’une nouvelle période qui s’ouvre. Telle était la situation des premiers 
siècles de notre ère : effritement de la puissance politique de Rome et expansion 
rapide d’une nouvelle religion qui allait connaître un destin exceptionnel. Il est 
difficile de prédire quelle sera notre société de demain, mais la crise financière 
et, sans aucun doute, morale que nous vivons est peut-être le signe tangible des 
mutations profondes en cours dans nos sociétés.

Les Grecs des premiers siècles de notre ère ont réagi de façons diverses aux diffi-
cultés : plus grande crispation de la part d’Aristide, face à une plus grande ouverture 
d’un Lucien ou d’un Libanios. Mais on peut tirer deux conclusions des éléments 
ci-dessus : l’éducateur doit toujours maintenir une exigence, celle de l’effort, et c’est à 
ce prix que l’on peut accueillir la nouveauté. Être à l’écoute de son temps ne signifie 
pas renoncer, au contraire, et les antiquisants le savent bien qui, parmi les premiers, 
se sont emparés avec gourmandise des possibilités extraordinaires de diffusion de 
la culture gréco-romaine que sont les nouveaux médias, internet en tête. C’est en 

26.	 Cf. Garelli 2001, 247.
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ouvrant son esprit à d’autres cultures qu’un savant aussi exceptionnel que Jean-Pierre 
Vernant a su revisiter la Grèce. Au contraire, le renoncement et l’enfermement dans 
nos citadelles, tentation qui existe parfois – avec l’argument d’être les gardiens du 
temple –, c’est l’évincement progressif assuré du champ social.

Le rapport entre le passé et l’avenir, la fameuse querelle des Anciens et des 
Modernes, a toujours été d’actualité, et accuser ses adversaires d’être passéistes est 
une arme redoutable, comme le montre le débat à deux siècles de distance entre 
Aristide et Libanios. Il s’agit d’inverser sans complexe ce rapport au passé : ceux qui 
n’ont de l’enseignement de ces matières qu’une vision passéiste sont précisément 
ceux qui ne savent pas préparer la société de demain. Le latin et le grec sont des 
outils qu’on doit mettre dans la main des jeunes pour leur ouvrir les portes, et il 
importe, ce qui se fait de plus en plus, de l’offrir au plus grand nombre possible. La 
première victoire a été l’ouverture des classes de langues anciennes au plus grand 
nombre, l’inutilité proclamée du latin et du grec devenant dès lors un enjeu de la 
société moderne. Il reste à faire en sorte qu’elle perdure comme véritable utilité, 
loin de tout utilitarisme, par l’adaptation des pédagogies, déjà en cours, et qu’il 
convient de poursuivre.

Rappelons pour terminer les propos tenus par H. Wismann sur France Culture 
le 28 mai 2009, à 12 h 45, dans une analyse qu’il faisait de la crise. Soulignant que 
notre société avait privilégié une forme de consumérisme qui consistait à jeter rapi-
dement ce qu’on était amené à acquérir et faisant le lien avec l’éducation, il déclara 
qu’il fallait « apprendre à désirer les choses malgré l’effort qu’elles demandent » et 
ne pas céder à la gratification immédiate. L’étude du latin et du grec permettent 
précisément de réaliser des pauses salutaires, celles de la réflexion, dans une société 
qui privilégie le mouvement et l’agitation perpétuels : cet effort, au même titre que 
celui que demandaient les rhéteurs des premiers siècles, est en fait synonyme de 
vrai mouvement, celui de l’esprit.

Jean-Luc Vix
Université Marc Bloch – Strasbourg
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