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Dix ans dans la vie de Kateb Yacine, de Soliloques a Nedjma

Dix ans dans la vie de Kateb Yacine,
de Solilogues a Nedjma

Guy Dugas

NOTE DE L'EDITEUR

Certains développements de cet article ont été publiés précédemment dans 'article
"Kateb Yacine entre en littérature, d'apres quelques documents inédits", de 'ouvrage
collectif Littérature d'ailleurs et d'aujourd'hui. Liber amicorum offert a Ieme Ven der Poel, ss dir.
Fouad laroui et Sabine Van Weselmael, éd. Zellige, 2014, pp. 73-102.

Kateb Yacine est né en 1929. Cette étude portera sur cing années de son existence :
1946-1952, années au cours desquelles le jeune poete bouge beaucoup, écrit plus encore,
et sur lesquelles il semble, plus tard, s’étre évertué a brouiller bien des pistes. Tout
commence pourtant de la maniére la plus banale, s’il est possible de considérer comme
banale I'expérience d’un jeune « indigéne » de 17 ans désireux d’écrire dans une langue
qui n’est pas la sienne. Des cette période, 'apprenti poete songe a publier - des poemes
essentiellement : il évoque dans ses correspondances quelques piéces « groupé[es], bien
plus que choisi[es]' » pour étre soumises a la bienveillante lecture de Gabriel Audisio, a
cette époque haut responsable de I'OFALAC? et figure marquante de la vie culturelle
franco-algérienne’. Et une autre lettre, presque contemporaine, a André Walter évoque
des Poémes de 'Islam réveillé, & paraitre prochainement chez Seghers*! Au tout début de
1946, en effet, par un concours de circonstances assez extraordinaire, Kateb, qui signe
encore Yacine Kateb - il n’a alors guére plus de 16 ans - était parvenu a faire imprimer a
Bone quelques dizaines d’exemplaires d’un recueil de poésies, Soliloques.

1946-1947

zeN 7

Peu de choses qui n'aient déja été dites sur ce recueil, exhumé il n’y a pas si longtemps
gréce a Charles Bonn, et réédité aux éditions La Découverte en 1991 : Jacqueline Arnaud
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avait placé certains de ces poémes, ceux envers lesquels I'auteur éprouvait le moins de
réticences, parmi les textes retrouvés de L'GEuvre en fragments. Avant que le recueil tout
entier, de facture trés classique, ne soit retrouvé. Pour Charles Bonn, comme pour Said
Tamba’®, C’est cette premiére ceuvre qui, en attirant sur Kateb I'attention du gouverneur
général Chataigneau, lui permit d’obtenir une bourse de séjour en France, au
printemps 1947. Par quelle surprenante médiation le jeune poéte parvient-il dés son
arrivée a Paris a prononcer dans la salle de Sociétés savantes, qui quelques années plus
tard deviendra le temple des grands débats nationalistes, une conférence sur Abdelkader et
l'indépendance algérienne® ?

On a énormément commenté I'intérét de ce gouverneur envers le jeune écrivain’, ot I'on
a pergu tout a la fois une preuve de son intérét pour la poésie de Kateb et une forme de
sollicitude personnelle. Mais on oublie généralement de replacer ce geste dans le contexte
des années d’aprés-guerre et surtout d’apreés les événements de Sétif et Guelma (8 mai
1945) - années qui virent les services du Gouvernement général tenter de rapprocher
I'intelligentsia algérienne (européenne et indigéne) de celle de France -, la manifestation
la plus connue de cet effort ayant été les célébres rencontres de Sidi Madani, auxquelles
Kateb devait participer, ce qu’il ne fit finalement pas®. En revanche, il fait dés 1946
quelques conférences en Algérie, dont on ne sait a peu preés rien, mais qui sont attestées
par les correspondances®, et son nom commence a apparaitre dans quelques journaux ou
revues de la colonie, comme Forge, dirigé par Emmanuel Roblés. C’est donc dans ce
contexte-la - en abordant la biographie de Kateb a travers quelques documents peu
connus ou inédits et quelques noms nouveaux - que je voudrais tenter de replacer la
genése de ses premiers écrits.

1946-1947, C’est le moment ot Emmanuel Robles, déja fort connu en Algérie, crée en
compagnie de Louis Julia et de El Boudali Safir, des « cahiers littéraires » du nom de Forge
10 (n°1: décembre 1946), que le comité de rédaction souhaite largement ouverts aux
jeunes auteurs « indigénes », comme on dit a I'’époque. Mais ceux-ci sont alors peu
nombreux - Edmond Charlot, éditeur de Camus et de Robleés, a déja eu I'occasion de s’en
rendre compte et il le déplorera souvent par la suite. Alors, lorsqu’ils veulent constituer
dans le n°3 de leur revue (avril-mai 1947) un dossier sur «la jeune poésie nord-
africaine », Roblés et El Boudali battent le rappel des voix poétiques naissantes en Afrique
du Nord. Ont-ils lu Soliloques ? Ont-ils été mis sur cette piste par André Walter ? Ou bien
ont-ils été informés par quelque collaborateur de Forge de I'existence de ce jeune poéte
qui cherche désespérément a paraitre dans le champ de la modernité culturelle de la
colonie! ? Toujours est-il que le dossier de Forge - au demeurant bien 1éger et dans lequel
on comprend mal 'absence de tout poéte tunisien ou marocain, alors méme que Ahmed
Sefrioui ou Salah-Eddine Tlatli ont collaboré aux deux numéros précédents - comporte,
parmi des piéces de Mohammed Dib, Jean Sénac ou Ahmed Smaili, un ami de Roblés mort
accidentellement peu de temps auparavant, un poeme extrait de Soliloques aux accents
rimbaldiens, intitulé « Bonjour'? ».

1948

En janvier de cette année-1a, Kateb Yacine adresse a Gabriel Audisio une longue lettre
dactylographiée, qui se présente comme un curriculum vitae :

Cher Ami,
A I'instant, je me souviens que vous m’aviez le jour de mon départ demandé de vous
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envoyer quelques détails biographiques.

Je suis né le 26 ao(it 1929 4 Condé Smendou (Constantine). Mon pére et ma mére
sont tous deux arabes de la région de Souk Ahras. Mon grand-pére maternel, Si
Ahmed el Ghazali Kateb, était considéré comme un des plus grands poétes de langue
arabe en Afrique du Nord.

Vous pourrez trouver de ses preuves dans les anthologies éditées par les Ulémas, et
dans diverses revues de Tunisie, d’Egypte et de Syrie. M. Millerand, alors Président
de la République frangaise, lui écrivit une lettre élogieuse ou il lui proposait
d’élever un buste 3 son effigie. Mon grand-pére ne répondit pas a la lettre. Mes
ajeux étaient tous a l'arrivée des frangais magistrats (Cadis) ou Ulémas. Les
nécessités de I'état-civil firent que les fréres dont nous descendons prirent deux
noms différents. L'un donna naissance a la famille Cadi qui compta Cadi Chérif, le
premier colonel d’artillerie sorti premier de Polytechnique, et l'autre s’appela
Kateb (écrivain) et ses fils furent tous lettrés en arabes [sic]. Mon grand-pére
paternel, Kateb Salah, fut un bon grammairien, d’autres Kateb furent professeurs
d’arabe, écrivains, interprétes. L’ensemble de la famille était désigné avant la
domination francaise sous le nom de Kablout. Cadi Abdelkader n’est pas notre
parent, il est d’Ain Beida, alors que nous sommes de Souk Ahras.

La premiére conseillére municipale algérienne, élue en 1945, est Zouleikha Kateb,
ma cousine®, Malheureusement, notre famille semble frappée du mal d’extinction :
ces deux derniéres années, elle a perdu plus de quinze de ses membres. Notre
famille est trés estimée, mais nous passons volontiers pour des bohémes dénués de
pratique et pour des amateurs d’alcool et de musique orientale. [Ajouté a la main :
Nous sommes aussi tous pauvres et imprévoyants.]

Pour ma part, j’ai fait d’excellentes études jusqu’en quatriéme. Puis j’ai négligé mes
études pour lire comme un forcené et écrire. J'ai écrit mon premier poéme & onze
ans, c'était une satire. De onze ans a quinze ans, j’ai lu Baudelaire et Raimbaud [sic],
et des livres effarants, jusqu’a Proust. Je n’ai jamais été attiré par les romantiques.
Par contre, j’ai tout de suite aimé Cocteau, Eluard.

Le 8 mai 1945, j’étais encore potache, j'ai été arrété pour atteinte a la siireté de
intérieure et extérieure de 1'état, détention d’armes, participation a bandes armées,
propos séditieux. Libéré quelques mois apreés, je me trouvais lancé dans une tournée
de conférences révolutionnaires, et je fis imprimer un petit recueil intitulé
Soliloques.

Pour échapper a la facilité et au ridicule de "conférencier", je suis venu a Paris, a la
fois pour travailler, apprendre et changer d’air.

Comme vous le voyez, je suis un piétre biographe, mais I'essentiel était de dire ces
choses... je vous salue bien, tout honteux de ce style, mais j'essaierai de me racheter
en vous envoyant bientdt "L’Existence des laboureurs!*", que je termine.

6 Enavril suivant, nouvel adhérent du Parti communiste algérien en rupture avec la société
coloniale, il est & nouveau en France, mais dans des conditions financiéres plus précaires
que lors de son précédent séjour. Des son arrivée a Marseille, il sollicite a nouveau I'aide
de Gabriel Audisio, qui lui fera parvenir une somme d’argent conséquente :

Mon cher ami,

J'arrive a Marseille avec mon cousin Mohamed Tahar qui a de solides connaissances
en arabe. Nous sommes véritablement acculés, n’ayant aucun moyen de gagner
Paris.

Fort de vos recommandations, je suis allé voir le Dr de I'Office a Marseille. C’est lui
qui m’engage a vous écrire, car il n’a pas le pouvoir de nous aider.

S’il vous était possible de nous aider, mon cousin et moi, a voyager jusqu’a Paris,
nous serions sauvés, car a Marseille nous ne connaissons personne. Mais au cas ou
cette aide vous serait impossible, je le comprendrais fort bien, surtout si cela vous
devait causer du tracas. Dans ce cas, comme je suis décidé, n'importe comment a
venir, je vous dis au revoir.

Excusez-moi de vous écrire dans cette feuille entamée par la machine a écrire. Je
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suis chez un compatriote illettré, et emploie un commencement de manuscrit

dactylographié des "Ravissements de la féte".

Bien amicalement et respectueusement?®®.
Preuve que Kateb compte toujours sur I'aide de Roblés apres la disparition de Forge, il
existe dans le fonds Patrimoine méditerranéen un tapuscrit de 18 pages sous chemise
verte, portant, de la main de Roblés semble-t-il, mention d’'un nom : « Yacine Kateb » et
d’un titre : Nomades en France.

Ce texte est un fragment narratif fictionnalisant les conditions de ce pitoyable retour en
France. Il met en sceéne Lahkdar, qui deviendra un personnage récurrent dans I'ceuvre de
Kateb Yacine, un double de I'auteur en bien des cas, et Larbi, prénom beaucoup moins
utilisé par I'auteur de Nedjma. L'un et 'autre émigrent clandestinement vers la France a
bord du Ville d’Oran. Larbi est présenté comme originaire de Djelfa, Lakhdar comme un
enfant de métayers d’'une ferme de soixante hectares dans la région de Sétif, fuyant la
misére des campagnes algériennes en prévoyant : « Une fois payées les dettes de grand-
peére, je rachéte les soixante hectares, je fais venir une Parisienne a cheval et je dis au
colon : vous pouvez faire le vide. »

Apres I'arrivée a Marseille, destination Arles, ot Lakhdar rencontre des compatriotes qui
travaillent en Camargue a I'exploitation du riz, puis parvient a se faire embaucher dans
un chantier de construction. Il partage alors provisoirement la condition de manceuvre,
commune a des prolétaires immigrés et frangais. Mais c’est Paris, et plus loin encore, que
vise Lakhdar :
Depuis qu'il était a Arles, il se répétait jour et nuit qu’il était seulement a sept cents
kilométres de Paris. Du moment qu’il avait traversé la mer... Mais il n’était pas stir
d’arriver. Paris était un nuage qu’il poussait obstinément devant lui, et il savait déja

qu'il peusserait irait plus loin. Le Nord. La Belgique. Y en a qui sont allés en
Amérique.

Et le personnage finit par s’embarquer dans un camion en partance vers le Nord...

Ce texte, dont I’écriture suit de peu I'épisode dont il y est question, était sans doute
promis a une publication dans Forge (qui n’est plus publié a partir de fin 1947, mais...
Kateb I'ignore sans doute) ou quelque autre revue projetée, comme Rivages, que Charlot
réve alors de ressusciter. Finalement, il ne sera jamais exploité par Robles, mais se
retrouvera, légérement modifié, dans un numéro plus tardif d’Esprit (n° 4, avril 1957),
revue proche des Editions du Seuil, qui contribua beaucoup a I'audience que I'ceuvre de
Kateb acquiert en France a partir de 1954 et la publication en ses pages du Cadavre encerclé
16

En cette méme fin d’année 1948, cependant, une sévere mise au point de Kateb dans La
République algérienne du 22 octobre (fig. 1), a la suite d’une série d’articles de Gabriel
Audisio dans Combat relatifs a I'identité algérienne et a la question berbére, menace
d’interrompre cette correspondance et de briser net I'amitié naissante, alors que le prét
consenti au poéte par le haut fonctionnaire frangais est loin d’étre remboursé :
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Fig. 1 : « Réponse a Gabriel Audisio », La République algérienne, 22 octobre 1948

Photo : Guy Dugas

Réponse a Gabriel Audisio

Par Kateb Yacine

Au nom des intellectuels algériens, je demande aux Frangais d’exiger avec nous la
reconnaissance de la langue et de la culture arabes comme officielles en Algérie.
D’une part, Monsieur Audisio'” ne veut pas admettre notre culture comme nationale
et d’autre part, il nous recommande de continuer a nous abreuver a deux sources,
de n’abandonner ni la culture frangaise, ni la nétre. D’accord. Mais quelle serait
alors la ndtre, n’étant pas arabe, et a plus forte raison berbére ?

Neuf millions d’Algériens ignorent le frangais, aprés 117 ans de colonisation, malgré
tous les plans de scolarisation, jusqu’au dernier. Kabyles y compris, ils n’ont pas
perdu le contact avec la culture arabe qui, dans toute I'Afrique du Nord, est la seule
culture populaire.

Ils ont accueilli la langue et le génie arabe avec I'Islam. Ils en ont fait une langue, un
génie, une culture proprement nord-africains. Le folklore kabyle, qui a si peu & voir
avec Jean Amrouche, s’épouse étroitement avec d’autres folklores algériens, mais
non a I'encontre de la culture commune. Il témoigne de la diversité de notre peuple,
non de I'incompatibilité de ses races. M. Audisio n’ignore pas que le dialecte kabyle
s’est sensiblement "arabisé" avec le temps, tandis que 'arabe se "berbérisait". Ce
qui constitue un phénomeéne révélateur du fusionnement progressif des dialectes
berbéres autour de I'arabe. Evidemment, aucun dialecte ne disparait pour autant.
Mais ce qui est vrai, c’est que Berbéres et Arabes sont définitivement mélés en
Algérie depuis quatre siécles au moins®.

13 Dés réception de cet article, Gabriel Audisio écrit a son jeune protégé pour se plaindre,
sinon du fond de I'article, du moins de la méthode utilisée, lui rappelant qu’il n’est
d’usage d’exprimer un droit de réponse que dans le journal ou I'article incriminé a été
publié®.

Et la réponse fuse tout aussit6t :

Continents manuscrits, 10 | 2018



Dix ans dans la vie de Kateb Yacine, de Soliloques a Nedjma

Fig. 2 : Lettre de Kateb Yacine a Gabriel Audisio

Fonds Audisio, Bibliotheque de 'Alcazar, Marseille

Paris le 19/48

Mon cher ami,

J'ai recu votre lettre. Moi aussi, je n’ai pu m’empécher de trouver depuis longtemps
cette "polémique" peu convenable. L’ai-je commencée? Je n’ai fait que vous
répondre, et je n’ai pas 'intention d’étre irrespectueux.

Au surplus, cette réponse, il y a trois mois qu’elle est entre les mains de M. Jean
Lénard. 1l est étonnant qu’elle y soit encore. Moi, j'ai compris que "Combat" ne la
publierait jamais. Et j’ai compris pourquoi. Aussi ai-je adressé cette réponse, si I'on
peut dire, & "La République Algérienne".

Pour le reste, vous comprendrez que j'ai préféré les doléances de mes camarades
aux dossiers du Ministére®. En tous les cas, ce qui est certain, c’est que j’ai agi sans
colére ni méchanceté. Permettez-moi enfin de vous remercier pour l'aide et les
conseils que vous m’avez prodigués, et dont je vous reste plus que jamais redevable.
Tout respect gardé.

Kateb Y.

14 La menace sur 'improbable amitié qui vient de naitre entre les deux hommes - I'un jeune
révolutionnaire algérien, 'autre haut fonctionnaire des services coloniaux de la culture et
de I'information - est d’autant plus grande qu’en ce méme mois de novembre 1948, Kateb
Yacine, qui se présente comme secrétaire général d’un Front national démocratique
algérien, préfiguration, selon lui, du FLN?, organise et anime un meeting explosif qui lui
attirera les foudres des autorités coloniales comme des messalistes. On jugera du
caractére visionnaire de la conférence qu’il prononce au cours de ce meeting et dont le
tapuscrit figure parmi les documents du fonds Audisio :

Oligarchie colonialiste, lutte des classes et prolétariat?

Apreés la mort d’Abdelkader, le Gouverneur général de I’Algérie put "gouverner"
comme il I'entendait. Ses intentions étaient loin d’étre mystérieuses. Il voulait
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d’abord écraser toute velléité de résistance ou de rébellion populaire pour installer
ensuite le régne de la "Chrétienté francaise" et pouvoir, a la place de I'’économie
nationale ruinée par I'incurie des Turcs et la guerre de I'Indépendance, échafauder
une sorte de succursale autonome de I'impérialisme francais.

Cet impérialisme trouvait terrain vierge, et propice. Epuisées par la famine et les
répressions, les classes sociales de I'Algérie avaient perdu toute conscience et
vivaient dans la confusion. Retenue par la pusillanimité des féodaux autochtones
qui protestaient pourtant de leur patriotisme, la population ne pouvait s’opposer a
loccupation francaise. Elle ne voyait plus que le potentiel militaire des
envahisseurs, ne pouvant discerner leur empire économique. En effet, au début de
l'occupation, les propriétaires fonciers, les hobereaux, les commercants, les
représentants du culte furent brimés au méme titre que paysans, artisans et
nomades. L’ensemble des couches laborieuses et méme un certain nombre de
féodaux furent frappés par les mémes impdts écrasants, les mémes mesures
vexatoires.

C'est ainsi que, I'asphyxie de I'’économie aidant, la lutte des classes s'éteignit
presque. Riches ou pauvres, paysans ou bourgeois, les Algériens s’agglomérérent en
une masse privée de vie, n’offrant plus aucune résistance a 'ennemi. Subjuguées
par les rigueurs et les péripéties de 'occupation, les masses laborieuses de I’Algérie
ne virent pas que nos féodaux cherchaient déja a lier partie avec 'occupant, pour
conserver leurs priviléges.

En fait, a peine la "pacification" terminée, les Francais s’empressérent de se
rapprocher de ces féodaux, ainsi que des plus puissants parmi les commergants et
les Ulémas, lesquels se soumirent sans trop hésiter.

Or I'impérialisme ne pouvait définitivement s’installer dans notre pays avec le seul
appui du Gouvernement général et des féodaux autochtones. La résistance du
peuple algérien ne pouvait étre brimée que si I’Algérie était entiérement dominée a
la fois par les troupes d’occupation frangaises et par un vaste réseau
d’administrations et d’entreprises impérialistes largement répandues a travers les
territoires.

La ruée des financiers et des négriers vers la nouvelle "colonie" nécessita par
ailleurs de nouvelles constructions, tandis que le Gouvernement général recrutait
dans la métropole de nouveaux effectifs militaires, une police, des
"administrateurs", etc. Puis les émissaires de la Chrétienté se mirent de la partie. Ils
voulaient non seulement assouvir une haine religieuse refoulée depuis les
Croisades, mais aussi participer aux bénéfices... Ils ne se contentérent nullement du
réle de missionnaires ; ils se mélérent activement a la vie politique, et grice a eux
une véritable Citadelle Cléricale se dressa dans notre patrie®.

Alors Bugeaud et ses successeurs durent faire appel a un troisiéme élément
"colonisateur", le plus dangereux: les propriétaires fonciers européens, a qui
I’expropriation allait livrer la totalité des ressources nationales. En effet, les experts
du Gouvernement général comprirent vite que I’Algérie, ayant une économie basée
sur 'exploitation agricole, il ne pouvait étre question de s’y établir sans installer un
paysannat européen omnipotent, maitre des terres, de la production agricole, et
méme du commerce extérieur. Nombre de financiers rechignérent, mais le temps
pressait. Le sort de 'impérialisme n’est-il pas de mourir de pléthore ? Pour rester
maitres de I'Algérie, les potentats du Gouvernement général durent se laisser
envahir par la nouvelle classe exploiteuse des colons.

Ainsi naquit le colonialisme. Notre peuple dut alors se débattre sous une écrasante
oligarchie a trois formes :

a) Oligarchie militaire, policiére, administrative groupée autour du Gouvernement
général, soumise en principe a la surveillance du Parlement frangais, mais se
dérobant a cette surveillance et ne 'acceptant que pour la forme.

b) Oligarchie cléricale, s’acharnant contre 'Ame méme de notre peuple, participant
a la politique impérialiste sur le plan intérieur.

c) Oligarchie fonciére, composée de colons possédant la presque totalité des
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richesses agricoles et du commerce extérieur avec la Métropole, étouffant jusqu’a la
féodalité autochtone® et dirigeant sur place la politique du Gouvernement général.

Pour faire oublier aux opprimés I'expropriation et la transformation des mosquées
en cathédrales, pour faire croire a la prospérité de l'entreprise impérialiste, la
classe exploiteuse des colons fit a son tour appel a d’autres couches de la population
européenne qui lui fournirent des ouvriers qualifiés, des techniciens, des
ingénieurs, des architectes, des instituteurs, des avocats, des médecins, des marins,
etc.

De méme, l'affluence des capitaux, I'essor du commerce entre les "colonies" et la
Métropole, la croissance de 'édifice colonialiste, les besoins des nouveaux venus
firent naitre, bien que malgré les colons, un certain nombre de petites industries,
surtout dans les villes principales. Toutefois, toutes ces industries restérent
toujours insuffisantes, par la volonté des colons qui ne les avaient tolérées que
parce que leur propre existence y trouvait confort et bien-étre.

C’est alors que se pose le probléme de la main-d’ceuvre. Malgré leurs efforts, les
colons ne purent empécher certains Algériens de travailler a titre de prolétaires
salariés, aux cotés des travailleurs européens...

Or les colons s’étaient farouchement opposés a toute extension de I'Industrie, c’est
qu’ils tenaient a leur sous-prolétariat agricole et ne se souciaient peu de voir se
développer dans les villes une main d’ceuvre autochtone salariée.

Ils considéraient les citadins comme plus "éveillés" que les paysans, donc comme
plus difficiles a exploiter. Ils espéraient enfin que, maintenus dans les exploitations
agricoles de la campagne, ignorant de tout droit au salaire, les paysans resteraient a
leur merci.

Séparer les paysans, des ouvriers travaillant dans les petites industries des villes,
pour les empécher de s’éveiller a la conscience de classe, telle a toujours été la
politique des colons.

En effet, jusqu'a la premiére guerre mondiale, ils "nourrissaient" les fellahs
employés chez eux, mais ne leur donnaient pratiquement aucun salaire (compte
non tenu des sommes dérisoires qu’ils leur distribuaient a de rares occasions,
presque a titre d’aumdne).

On congoit bien aprés cela que les colons se soient toujours inquiétés de voir naitre,
aux cOtés du prolétariat européen, une main-d’ceuvre industrielle autochtone
salariée, consciente de ses droits et de I'exploitation a laquelle étaient livrés ses
fréres de classe paysans.

En outre I'aménagement de routes, de ponts, de barrages dans les régions les plus
reculées forca le Gouvernement général a employer de nouveaux travailleurs et
autochtones, créant malgré lui, et malgré les craintes des colons, un prolétariat
unique ou devraient entrer définitivement un nouvel élément national de I'Algérie :
les exploités européens.

Il est évident que l'étouffement de la lutte des classes, la haine raciale, la
propagande réactionnaire des cléricaux et les manceuvres de division des colons
ont influé sur ces européens exploités, et les ont momentanément éloignés de la
population laborieuse autochtone, dont ils partagent pourtant les conditions de vie.
On leur fait croire qu’ils sont, eux aussi, des "civilisateurs" menacés par la révolte
populaire. Mais rien ne pourra empécher qu'’ils s’éveillent bientdt a la conscience
révolutionnaire et luttent aux cdtés de toutes les masses laborieuses de 1'Algérie,
contre I'exploitation colonialiste. Déja ils rejoignent en masse les syndicats et le
Parti des ouvriers, participant a la lutte du peuple algérien, par des gréves
victorieuses, des manifestations revendicatives. Il nous appartient de les entratner
encore plus nombreux au combat pour la Libération nationale, pour la conquéte du
pouvoir par les travailleurs révolutionnaires.

En conclusion, bien que noyée dans le combat mortel que poursuit le peuple
algérien depuis plus d’un siécle, la lutte des classes devient une réalité de plus en
plus vivace. Notre prolétariat s’organise dans le feu de la lutte contre
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I'impérialisme. Il nous reste a aider des millions de travailleurs agricoles et de
paysans a prendre conscience de leurs intéréts, de leur destin.

Quant a la bourgeoisie algérienne, il convient de noter qu’elle est aujourd’hui dans
sa majorité anti-colonialiste. En tant que telle, elle contribue en seconde place au
mouvement de Libération nationale. Elle a, elle aussi, ses buts propres, qui sont
forcément distincts des ndtres. Car nous ne devons jamais nous confondre avec la
bourgeoisie, méme si temporairement elle fait cause commune avec les exploités.
Actuellement, nous avons besoin de son alliance et nous devons faire bloc avec elle
pour libérer la Patrie.

Aussitot cette étape atteinte, le devoir de tout révolutionnaire sera de barrer la
route a la bourgeoisie, pour 'empécher d’acquérir de nouveaux privileges, a la
faveur de la victoire populaire.

1l est clair qu’il ne saurait y avoir de Parti unique en Algérie. Sous la domination
turque, comme sous la domination frangaise, bourgeois et féodaux ont trahi la
cause du peuple.

Aujourd’hui le peuple se léve. La situation actuelle nous commande de faire bloc
avec la bourgeoisie et de l'entralner au combat. Mais une fois la Libération
nationale arrachée, soyons vigilants : les ressources et le pouvoir d’une Algérie libre
et indépendante ne sauraient appartenir a d’autres qu’aux travailleurs.

1949

On aurait pu s’attendre a ce que cette correspondance se distende un peu, a la suite de
telles prises de position publiques autant que pour des raisons plus personnelles. D’autant
plus que Kateb Yacine est rentré au pays, ou il écrit désormais beaucoup, fournissant en
textes politiques les journaux locaux, tels qu’Alger républicain, dont il est devenu un
collaborateur régulier, ou Liberté, organe du Parti communiste algérien, auquel il donne

« Le déshérité des Aures », un texte puissant et cruel sur la misére des populations rurales
26

Il n’en est rien encore, et la condamnation en régle de la société coloniale a laquelle Kateb
se livre régulierement n’empéche pas Gabriel Audisio de le solliciter, quelques mois plus
tard, en vue de la réalisation d'un mystérieux film documentaire sur 1'Algérie. Kateb
répond? :

Chers amis,

A mon sens, il faut un film sur la société algérienne moderne, plutdt que sur le

peuple. Pour peindre la vie du peuple, il faudrait se placer dans sa lutte, ce qui est

impossible dans les circonstances politiques actuelles. Le film serait censuré. A

moins de passer sous silence I'essentiel.

Reste une chose possible, utile, et plaisante a faire: la satire de la société

colonialiste. Sous cet angle, on peut atteindre en France un public assez divers pour

défier la censure. Et le film sera dynamique, comique, significatif, accessible a tout

le peuple de France et d’Algérie.

Scénario : Vous recommandez de ne pas envoyer de manuscrit. Je vous en adresse

pourtant un, o vous trouverez, mieux que dans des phrases, mon "fonds d’idées".

Quant au ciel de I’Algérie, aux civilisations orientale et occidentale, je pense que ce

sont des choses sans rapport avec un film vivant.

Je souhaite que beaucoup d’Algériens participent a vos travaux. L'ceuvre doit

pouvoir étre accomplie.

Je vous envoie mon amitié et mes modestes encouragements.

Kateb Y.

Je vous demanderai de bien vouloir me renvoyer mon manuscrit aussitot lu, car je

n’en posséde plus de double.
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Aucun manuscrit n’accompagnant cette lettre, on peut supposer qu’Audisio, obtempérant
au post-scriptum de son interlocuteur, a renvoyé le scénario joint... 3 moins que le
scénario soit composé du texte de la conférence précédente - ce qui reléverait de la
provocation !

1950-1951

On ne reléve que trés peu de choses dans cette correspondance durant les deux années
suivantes, méme pas les habituelles cartes de voeux que Kateb avait I'habitude d’adresser
a Audisio depuis trois ou quatre ans. Kateb est en Algérie, a présent chargé d’une famille
de cinq personnes aprés la mort de son pére (1950). Tout en exercant divers métiers
manuels, il continue a écrire, non seulement dans la presse algérienne, mais également

son roman, dont il ne tardera pas & communiquer le brouillon a son correspondant,
sollicitant son approbation et son appui auprés d’un éditeur.

Mais toujours pas de rencontre, bien que, semble-t-il, Kateb ait passé I'été 1951 a Paris?,
Car il y a cette dette d’amitié que le jeune poéte ne peut rembourser et qui empoisonne
leur relation, au moins dans I'esprit de celui-ci. Et ce n’est que fin 1951 que Kateb Yacine,
« estim[ant] en fin de compte qu’il est capable de trop de silence », osera reprendre la relation
épistolaire, effacant de lui-méme la dette au bénéfice d’'une hypothétique communion
littéraire : « Comprenez-moi et soyons bient6t unis pour une littérature algérienne nationale et
progressiste®. »

1952

Arrive 1952, année capitale dans 'accomplissement de la carriére d’écrivain de Kateb
Yacine. Au printemps, et aprés plusieurs mois de mutisme envers lui, c’est encore a
Gabriel Audisio qu'il confie la lecture d’'un ensemble de textes volumineux et disparates,
« matériaux d’'un premier roman qui ne sera pas achevé avant plusieurs années » — accompagné
d’'une note qui témoigne d'une extréme confiance, puisqu’elle rend le destinataire
dépositaire de ses archives « en cas d’événement imprévu® » |

Vous étes le premier a lire la 1ére esquisse de ce roman de 2000 pages,

provisoirement intitulé « Les Quatre vérités ».

Ci joint quelques squelettes de chapitres uniquement pour vous en donner une idée.

Je vous les livre a titre confidentiel car ce roman est de nature a dresser contre moi

les 3/4 de I'opinion dans I’état actuel de la littérature.

Vous jugerez sévérement les oscillations de la forme, les naivetés, I'imprécision des

sujets. Mais songez que ce roman ne sera pas terminé avant plusieurs années et que

je n’ai pu recopier ou faire taper qu'une infime partie des matériaux.

En cas d’événement imprévu, je déclare par la présente note confier a votre garde

et a vos soins le présent manuscrit, ainsi que tous ceux qui sont actuellement

disséminés a Alger (3, rue du Grand pieu, clos Salembier), dans ma chambre (277,

Bld Péreire, XVIIéme) et chez M. Chergui (50, rue du Four, Paris VIéme).
Kateb est alors revenu a Paris et traine dans les milieux littéraires et artistiques, ou il
croise de temps en temps Jean Sénac et Bertolt Brecht. Mais il faut bien vivre ; pour cela,
il s’inscrit « dans un centre de formation professionnelle & Montreuil, oii on apprend la soudure® »
. Quelques jours apres avoir déposé son manuscrit chez Audisio, il lui rend compte de ses
premiers jours de formation :
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Cher Ami,

Un petit mot de triomphe; aprés une journée d’atelier, c’est tout juste si
I’électricité ne me parait pas aussi grande que la poésie. J’ai commencé a réder dans
Montreuil et & manier la pince parallele: de quoi enrichir et terminer le pire
roman.

1l faut dire que mon optimisme prend quelque peu sa source chez Mme Berthelot.
Treés gracieusement recu et aidé au-dela de mes espérances, j’ai 'impression que le
probléme de mes soeurs est en voie d’étre résolu.

Maintenant, il me reste a profiter de toutes ces providences et a espérer une proche
occasion de vous serrer la main.

Kateb Y32

aupres d’Audisio, malgré d’apparentes réserves de celui-ci :

Cher Ami,

Loin de moi l'idée d’exprimer ici tout ce qu’est pour moi votre lettre. Le premier
éclair d’'une compréhension que je n’avais pas espérée aussi vive, aussi amicale,
malgré la vie d’homme qui efit pu séparer ’homme miir de ’adolescent, 'Européen
du Berbeére. Bref.

Vous avez raison sur toute la ligne. A tel point que je décide d’abandonner tout
projet de publication bien au-dela de toute limite - car 'art est long et je suis épuisé
d’avoir passé un peu trop de nuits a griffonner sans nourriture, ni pour le corps ni
pour l'esprit.

Je ne puis rester plus longtemps a Paris, bien que j'aurais voulu tenir jusqu’a votre
retour et, qui sait, trouver un éditeur capable de financer quelque peu I'ceuvre, s’il
la trouve digne d’arriver a terme. Mais j’ai une occasion de travailler en respirant
l’air de Grenoble pour un mois et je pars décidé a revenir.

Le plus affectueusement a vous,

Kateb Y.

PS. Je vous écris les jours qui viennent de mon nouveau home.

De fait, une nouvelle et longue lettre ne tarde pas a suivre, portant comme
d’expédition : « Kateb chez Mme Toussaint - Percevaliére - Sayssinet-les-Iles (Isére) » :

Cher Ami,

J'ai choisi pour vous écrire la gorge embuée d’'une de ces montagnes dont Grenoble
recut sa brune fourmiliére aux temps de la nation francaise en formation.
Catholicisme et second Empire sont mes découvertes actuelles. Je m’émerveille non
moins de mon retour parmi les cigales et japprends qu'un évéque d’ici a fait
condamner les constructeurs d’un tunnel ot les Nord-Africains périrent nombreux
a demi salaire. Je passe au crible un flot d’idées - en majorité impraticables - sur les
sources géologiques, juridiques, historiques, etc. que devrait boire une littérature a
la mesure du siécle. Les amis qui m’hébergent ont une bibliothéque ot je trouve au
complet, pour la premiére fois et traduits, bien des auteurs escamotés jusqu’ici pour
moi, de ’Antiquité & Buffon. Je m’instruis donc, sans me défendre cependant d’une
grande impatience de revoir Paris, pour y terminer le roman, bien qu’un retour me
soit devenu pour ainsi dire interdit, s’il faut songer a I’hiver, a la déche, aux charges
familiales. Je me vois en définitive coupé de toutes mes bases, au moins jusqu’aux
vendanges, a moins que... Et vos vacances ? J’espére que vos ennuis sont atténués et
que j’aurai bientdt quelques mots de vous.

Affectueusement,

Kateb Y3

En aoflit, non sans rappeler les différends idéologiques qui « auraient pu séparer I’lhomme
miir de I'adolescent, ’'Européen du Berbere », le jeune écrivain, annongant par la méme
occasion un éloignement passager de Paris, se félicite de I’accueil recu par son manuscrit

adresse

Dans une page manuscrite non datée - mais que la chronologie nous commande de placer
a la fin de cet été ou au début de I'automne 52 -, Kateb indique a Audisio qu’il a
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profondément corrigé, et surtout classé et resserré, 'amas de textes qu'il lui avait adressé
au printemps :
Cher Ami,
Enfin une forme est née aux travaux délaissés depuis presque trois ans. Votre
encouragement a fait beaucoup. Si vous pouviez tout lire en me disant votre pensée,
et si possible dans le détail, vous me rendriez trés heureux. Le travail ci-joint peut
étre vu de deux facons :
1° un roman dont le titre reste a trouver
2° une série de nouvelles intitulées NOUVELLES D’OUTREMER
Dans un cas comme dans l'autre, la chronologie est la suivante :
I Deux tétards
I L’dme cet amour perdu
III Perdition de Mourad
IV Marchand de réves
V Omar en France
VI Vue aérienne
Je crois qu’allonger la sauce serait nuisible.
Reste la question douloureuse de la publication. Je me suis tant fermé de portes ces
temps-ci que je ne vois pas d’éditeur ni de revue capable de s’y intéresser (il est vrai
que je ne lis ni ne sors pour ainsi dire plus). Or la situation est critique. Le travail
littéraire m’a complétement repris et dominé, si bien que je ne peux plus retourner
aux tiches manuelles (d’ailleurs difficiles et problématiques & trouver). Bref,
j'attends de vous des critiques, des conseils, et une sage orientation.
Affectueusement.
Kateb Y*.

A la lecture de ces pages, la réaction d’Audisio est immédiate : il se trouve que son ami
Guirao vient de créer a Oran la revue Simoun®, et qu’il a besoin de textes pour un numéro
spécial consacré aux Lettres algériennes qu’il compte publier a Noél*’. 1l a donc sollicité
Audisio - et il est probable que C’est lui qui, a défaut du texte introductif espéré par
Guirao, a fait parvenir a la revue, peut-étre sans en référer préalablement a 'auteur, un
extrait de « Marchand de réves », 'un des textes du recueil (fig. 3 et 4).
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Fig. 3 : Extrait manuscrit du texte « Marchand de réves »

Fonds Audisio, Bibliotheque de I'Alcazar, Marseille

Fig. 4 : Extrait tapuscrit du texte « Marchand de réves »

Fonds Audisio, Bibliotheque de 'Alcazar, Marseille
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Mais, pour Kateb, ce texte ne peut faire I'objet de coupes... et il s’oppose a sa publication.

Cher ami,

Je suis honteux du travail que je vous ai étourdiment donné a propos du texte pour
"Simoun". J'aurais d{i préciser que, des coupures s’imposant, se trouvait posé un
important probléme de signification. Or un extrait de "Marchand de réves",
présenté comme une nouvelle, a une signification générale qui est en contradiction
fondamentale avec le sens de mon ceuvre qui se veut progressiste, alors que
I'extrait en question peut paraitre une apologie ou tout au moins une idéalisation
du milieu fumeurs: et cela, aprés un an de silence, peut donner a ma position
actuelle une apparence de confusion que je veux éviter a tout prix (vous connaissez
mon probléme et vous me comprenez). J’ai été imbécile de ne pas prévoir cet aspect
de la question lorsque nous en parlames.

S’il n’est pas trop tard pour "Simoun", il conviendrait peut-étre d’envoyer "L’dme,
cet amour perdu" ou "Un émigré", mais uniquement si vous avez le temps de le
faire. Sans quoi, ce ne serait qu'une impossibilité secondaire, car vous recevrez ces
jours-ci mon roman revu et augmenté de cent pages, d’apreés vos justes critiques.
Vives excuses et plus que jamais a vous,

Kateb Y.

Finalement, c’est sous la forme de deux volumes que cette anthologie des Lettres
algériennes, plus riche encore que ne 'espérait Guirao, paraitra 'année suivante®, avec
dans le second un texte de Kateb n’est aucun de ceux proposés a Audisio, mais « A I'instar
d’un match sanglant*® », qui sera plus tard intégré au Polygone étoilé. Ajoutons qu’un autre
texte de Kateb paraitra dans un numéro suivant de la revue, il s’agit de « L’Ancétre et le
tétard », sans doute tiré de « Deux tétards », dans le n° 10.

En ce méme automne 1952, Gabriel Audisio entreprend de soumettre le recueil de
nouvelles qui lui a été confié par Kateb a la critique de son ami Roblés, qui vient
d’intégrer 1'équipe éditoriale des éditions du Seuil, ou il a créé la collection
« Méditerranée », laquelle commence a publier des auteurs maghrébins de langue
francaise :

Mon cher Robleés,

Jespére, sans en étre siir, que tu n’as pas fait un voyage de retour trop secoué par
les flots...

Voici ce qui m’ameéne. J'ai enfin revu Kateb. Il est d’accord pour que je te soumette
un manuscrit, "Nouvelles d’Outremer”, dans 1'état actuel, étant entendu que
pendant 1 ou 2 mois il va s’appliquer a faire les ajouts et corrections que je lui ai
suggérés dans une note dont tu trouveras ci-joint une copie et sur laquelle il est
d’accord dans I’ensemble.

L’essentiel serait que tu me dises aussi vite que possible si cet "avant livre" t'inspire
confiance. Moi, j'ai confiance: aprés avoir lu le Dib (trés bien), le Feraoun et
feuilleté le Mammeri*, j’estime que Kateb a ses chances : il a lui aussi quelque chose
a dire et il le dit & sa fagon. Dis-moi également si tu partages mon avis sur les
retouches que je lui ai conseillées.

Enfin, et cela est plus délicat... je crois que Kateb est dans une situation matérielle
trés difficile. 1l faudrait qu’il puisse "tenir" un peu, au moins jusqu’a la mise au
point de son livre. Pense-tu - si dés a présent le Seuil s’intéressait a lui - qu'’il serait
possible de le faire aider de quelques subsides par anticipation ?

Tu seras gentil de me dire ce que tu penses de tout cela. [...]

A toi, bien affectueusement. Mes hommages amicaux a ta femme.

Audisio®

La lettre est suivie de deux pages de notes dactylographiées, pompeusement intitulées
« Note de lecture » :
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Note de lecture des "Nouvelles d’Outremer"

1. Sur la composition

2. Sur les personnages
3. Sur le style

4. Sur la vue aérienne

1. Sur la composition
1. C’est trop court, matériellement, pour constituer un livre normal. Le manuscrit fait 130 pages a

la machine. Il en faut environ 200.

2. Ces quelque 70 pages peuvent, doivent étre rajoutées. En effet :

-1l y a trop de "trous” dans le déroulement du récit, trop peu de solutions de continuité.

- Certains épisodes sont trop concentrés. Ils sont réduits a une espéce de seénario. Ils gagneraient
étre étoffés, développés.

- Quelques développements sont nécessaires pour boucher des trous, pour ménager des transitions
par exemple, on voit les deux jeunes gens passer brusquement de I’école au collége, du collége & I'affaire
du 8 mai. C’est trop chaotique [sic].

- I manque un chapitre erait la conclusion,

3. Ily a aussi des interversions a réparer, des passages qui ne semblent pas a leur place,
chronologiquement au moins.

2. Sur les personnages
1. D’une fagon générale, les personnages ne sont pas assez différencids.
2. C’est surtout sensible au début, pour les 2 enfants, Omar et celui qui dit "je".
ez I'un de autre.
ns le reste du récit, "je" n’es

, que I’on ne

identifi¢. Il faudrait le caractériser davantage. Le
il disparait.
. le "je" ne s’impose pas, surtout mélé  un roman objectif. 11 vaudrait mieux donner
ct le faire vivre objectivement. Cela contribuerait & différencier les personnages.

5. Certains autres personnag econdaires) devraient aussi avoir un nom, étre plus objectivés.

6. Rachid ne nous est pas assez "présenté”. Cest seulement au chapitre "Marchand de réves"

nous sommes informés sur lui.

3. Sur le style

1. Trop d’ellipses et d’absurdités obscurités. Facile & corriger.

2.1y a un mélange de poéme et de récit, de roman et de reportage. Ce mélange des genres est trés
admissible. Pourtant, il me semble qu’il vaudrait mieux éliminer ce qui fait reportage, style journalistique.

ns le récit du 8 mai, il y a d i Est-ce bien né ?Cen’est

qu’un procédé. En tout cas, le procédé mployer plus larg

4. A de certains moments, pas toujours, il y a un parti-pris de langage "populo”. Pourquoi & ces
moments et pas a d’autres ? Personnellement, je ne crois pas que ce soit bien nécessaire. En tout cas, il
faudrait que ce fiit réservé au langage parlé ou intéricur des personnages qui justifient ce ton, mais pas au
récit objectif.

4. Sur la vue 3

Elle peut former un trés beau chapitre lyrique de conclusion, mais & condition d*étre "amenée", par ex. en
situant le personnage quelque substantiel sur son expérience parisienne), un peu
comme Julien Sorel ou Rastignac... Vous voyez ce que je veux dire ?

La réponse de Roblés ne tarde gueére, franche et sévere :

Cher Audisio,

Je me suis jeté sur le manuscrit de Kateb avec I'appétit (et la sympathie) que tu
devines.

Mais je ne suis pas de ton avis. Je ne lui fais pas confiance. Kateb est doué, c’est
certain, mais le texte qu’il présente semble traduire une compléte impuissance a
adopter et a conserver un ton, a composer, a donner au livre une architecture.
L’ensemble est trés décevant. Ce ne sont que matériaux bruts et tu comprendras
que je ne puisse m’engager. Un menuisier peut avec de belles planches se proposer
de fabriquer une armoire. Vais-je la payer d’avance, I'acheter sans savoir si elle sera
belle, 3 mon goiit, si elle me plaira et me conviendra ?

Tes remarques sur la compo, les perso et le style sont toutes trés justes. Mais elles
sont trés graves aussi. Aprés ces critiques (que je prends & mon compte), quels
mérites reste-t-il au manuscrit ? Peu de chose.

1l faut surtout conseiller a Kateb de maitriser sa fougue, et qu’écrire un livre est une
aventure sérieuse, a laquelle il semble mal préparé. Je n’ai vu dans ces 150 feuillets
que des notations rapides, une désinvolture navrante, des dons gachés.

Je te renvoie le manuscrit par ce méme courrier. Naturellement, je suis prét a lire la
seconde version lorsqu’elle sera achevée. Mais je reste sceptique.

Bien affectueusement a toi

Robles®

Comment est-on parvenu des Quatre vérités aux Nouvelles d’Outremer, puis a Nedjma ? Ou
est-ce une autre filiere qui a conduit des poémes consacrés a Nedjma dans Le Mercure de
France et Esprit a Nuit et jour*, puis a Nedjma ?

Toujours est-il que le roman paraitra bien aux Editions du Seuil quelques années plus
tard : mis en fabrication le 7 mars, il sera publié en mai 1956. Pas par Roblés cependant, ni
dans sa collection « Méditerranée », comme on le croit trop souvent®, mais par un autre
biais : a partir de 1953, Kateb s’est rapproché de la revue Esprit, trés proche de la maison
d’édition ; il y publie un portrait de Nedjma®, noyau du roman a venir, puis, en deux
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livraisons, sa piéce Le Cadavre encerclé?’, qui le fera enfin connaitre ; c’est 1 qu’il va croiser
deux autres intellectuels, plus jeunes, plus militants, qui vont compter pour beaucoup
dans la mise en forme définitive de son ceuvre : Jean-Marie Serreau, pour le théatre, et,
pour I'ceuvre romanesque, Francis Jeanson, lui-méme déja marginal dans cette maison
d’édition qu’il va bient6t quitter.

Avec leur aide, commence alors un autre travail sur le texte, d’autres lectures et d’autres
négociations... Kateb Yacine est enfin entré en littérature.

NOTES

1. Lettre inédite a G. Audisio : « Paris, avril 1947.// J'ai enfin classé mes papiers et j'ai groupé - bien plus
que choisi - quelques piéces que je vous soumets.// Le souvenir de votre parfaite courtoisie a mon égard et
la bienveillance qu’on devine en vous me laissent espérer que vous ne les détesterez pas trop.// [...] Kateb
Yacine - 204 rue du Chdteau des rentiers - Paris XIléme. »

2. L'Office algérien d’action économique et touristique (OFALAC) comportait en son sein un
organe spécialisé dans le domaine de I'information, le service algérien d’information et de presse,
dont Gabriel Audisio (1900-1978), jusqu’alors affecté a I'Office de I'aide aux Nord-Africains, avait
été nommé directeur par un arrété du 15 avril 1945. Par un arrété du 21 janvier 1947, cet organe
est rattaché a I'Office administratif du Gouvernement général de I’Algérie a Paris, ou Audisio
s'installe donc. Le service algérien de presse et d’information réalisait une revue quotidienne de
la presse parisienne pour le gouverneur général, se chargeait de la diffusion des documents
produits par le service de l'information d’Alger et s’occupait de relations publiques et de
l'organisation de manifestations diverses. Au fil du développement de la guerre d’Algérie, le
caractére stratégique de I'information devient de plus en plus clair pour les services chargés des
affaires algériennes. L’administration centrale souhaite alors non seulement étre tenue informée
de I’évolution de 'opinion publique, mais aussi se doter de moyens propres a I'influencer. Par
l'arrété du 28 juin 1958, 'Office administratif de I’Algérie est rattaché au secrétariat général
aupres du Premier ministre pour les affaires algériennes. Progressivement, les services de 'Office
sont incorporés aux services du secrétariat général. En 1958, Gabriel Audisio est nommé
conseiller culturel du secrétaire général pour les affaires algériennes.

3. Le fonds Audisio de la bibliothéque de I’Alcazar a Marseille conserve une soixantaine de lettres
de Kateb (cote GAM3, 218 1 a 60). La premiére, une lettre de veeux manuscrite recto-verso au
format A4, est datée « Lafayette ler janvier 1947 », mais son ton lyrique et familier laisse
entendre que les deux hommes sont déja en relation depuis quelque temps : Cher Ami,// Je vous
souhaite, ainsi qu'a votre famille, la meilleure année. Je ne sais si vous connaissez Lafayette. C’est un
ahurissant village kabyle, illuminé, pauvre, froid, petit - j’y ai mes vieux parents trés malades dans une
maison toute saisie par le givre et le soleil, toit creux sentant les briques remplies de cafards et le feu éteint.
La neige 1éve a la lumiére, des ouvriers terrassiers chassent la boue en maugréant. Il y a des différents
terribles entre notre vieux chat noir (un sans appétit a vous faire pleurer) et certain coq habité du démon,
acheté dans un douar, cauteleux, sautillant, réveur, sentant la mort prochaine et qui léve un bec excédé, sus
au chat, ce qui vraiment nous transporte tous. Le mendiant aveugle Sghir, ami élégant et malchanceux,
philosophe, célibataire indulgent, dit que ce sont deux dmes ennemies et que cette hostilité, loin de
étonner, 'édifie. Hegel et méme M. Sartre ne le désavoueraient pas. Moi, je vous serre vigoureusement les

mains en attendant de vos nouvelles. Kateb Y.
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4. A M. André Walter. « Paris, le 13 mai 1947 ».

5. Kateb Yacine, Paris, Seghers, coll. « Poétes d’aujourd’hui », p. 15-16.

6. Publié en 1948 a Alger par 'imprimerie En-Nadha, ce petit texte, qui figure dans le fonds
Patrimoine méditerranéen de l'université Montpellier 3, a été réédité en 1989 par les éditions
nationales ENAL.

7. Voir notamment larticle d’Abdellali Merdaci, «Kateb Yacine avant Nedjma, les
imprescriptibles médiations d’une entrée dans la littérature », dans Le Soir d’Algérie, samedi 30
octobre 2010. En ligne: http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2010/10/30/article.php?
sid=108055&cid=16

8. C’est a Afifa Bererhi que l'on doit le point le plus complet sur ces rencontres de
I'hiver 1947-1948, initiées par le service des mouvements de jeunesse et d’éducation populaire,
rattaché au Gouvernement général. Voir son article « 1948. Les Rencontres de Sidi Madani. Projet
culturel et enjeux politiques » dans 'ouvrage collectif Défis démocratiques et affirmation nationale.
Algérie, 1900-1962, Alger, Chihab éditions, 2016.

9. Voir notamment lettre du 13 mai 1947 de Kateb Yacine a André Walter et celle de janvier 1948
a Gabriel Audisio, reproduite ci-dessous.

10. Sur la collaboration de Kateb a cette revue, voir notre article « Genése de Forge et Terrasses »
dans le précédent numéro de Continents manuscrits. En ligne : http://journals.openedition.org/
coma/938

11. Dans la lettre a Gabriel Audisio d’avril 1947 déja citée, Kateb précise : « je dois vous dire que je
suis irrémédiablement brouillé avec M. Amrouche, ce qui rend les contacts plutét génants avec I'école
Algérienne. Aussi est-ce a vous seul que je m’adresse.// je vous serre trés fort les mains.// Kateb Yacine -
204 rue du Chdteau des rentiers - Paris XIlIéme ». L'allusion a « ’école algérienne » et a une rupture
avec Amrouche, alors tout-puissant directeur littéraire chez Charlot et rédacteur en chef de la
revue L’Arche, est preuve que Kateb aspire déja a une insertion dans le champ littéraire de la
colonie.

12. 1l s’agit du poéme qui clét le recueil Soliloques. On trouve dans la version de Forge une seule
modification, minime mais intéressante, suggérée par Roblés pour éviter la difficulté phonétique
constituée par la répétition de la labio-dentale [f]: « Ou dormait mon front », au lieu de « Ou
dormait mon front fier ».

13. Préfaciere de Soliloques.

14. Le texte Ravissements de la féte, comme la plupart de ceux mentionnés dans cet article,
n’apparait pas dans la Bibliographie Kateb Yacine dirigée par Charles Bonn (L’Harmattan, coll.
« Etudes littéraires maghrébines », n° 11, 1997).

15. Lettre manuscrite datée du 26 avril 48 et signée « Kateb Y. - 17 rue des Chapeliers -
Marseille ». Au verso, trois lignes dactylographiées barrées: « Quand je me propose de faire de
grands efforts et que je trouve sur mon chemin une trop grande résistance, je fais de longs voyages a
travers I’Algérie avec l'espoir de comprendre comment un peuple si compliqué arrive a vivre. »

16. Dans les n° 12, décembre 1954, et 1, janvier 1955. On rappellera que c’est aprés lecture dans
Esprit de cette « tragédie en 3 actes » que Jean-Marie Serreau vint frapper a la porte de Kateb
Yacine, comme il I'a raconté (entretien avec Moussa Abadi, RFI, émission Images et visages du
théatre d’aujourd’hui du 22 février 1967, archives IMEC).

17. Voir « Combat » des 4, 17, 18, 24 et 31 aoiit 1948 [note de K.Y.].

18. « Monsieur Audisio prétendait contre moi que durant U'occupation, au moment ou les relations avec la
métropole étaient coupées, le Ministére de U'Intérieur allouait des mensualités aux étudiants algériens
privés de soutien familial. Ceux que j'ai interrogés n'ont rien touché, et ce sont bien les commercants
algériens qui les soutenaient par des collectes » [note de K.Y.].

19. Le brouillon de cette lettre, du 15 novembre [1948], référencée GA/SB/n° 2794, figure
également dans le fonds Audisio de la bibliothéque de I’Alcazar (pelure A4 dactylographiée).
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20. Reproche adressé par Audisio a Kateb d’étre allé enquéter sur la condition des étudiants
algériens sur témoignages plutét que d’aprés les statistiques ministérielles. Lettre du 15
novembre, ibid. : « Quant a la question des étudiants, je vous avais indiqué la source officielle ot vous
pouviez vous renseigner notamment sur ce qui a été fait et sur ce qui n’a pas été fait. Avez-vous été a cette
source ? [...] »

21. Lettre manuscrite, format A4; en-téte: "Front national démocratique algérien" - 124 Bl
Voltaire - Paris XIéme (fig. 2).

22. Kateb Yacine : « A I'époque, c’était le Parti communiste algérien qui voulait créer le Front national
démocratique (une des préfigurations du FLN) », entretien avec Tassadit Yacine, op. cit.

23. Texte inédit d’'une conférence prononcée devant la commission culturelle du Front national
démocratique algérien, le 20 novembre 1948. Cinq feuillets A4 dactylographiés avec de nombreux
rajouts manuscrits [cote GAM3 218 - 8 2 12].

24. Au début du xx° siécle, I’économiste anglais Hobson avouait: « Le Christianisme, qui a pris
rapidement pied dans un petit nombre de grands empires, dont chacun posséde une série de colonies peu
civilisées et pays assujettis, apparait a beaucoup comme le développement logique des tendances modernes,
développement qui donne le plus d’espoir en une paix durable (!) fondée sur Uinter-impérialisme » [note
manuscrite de K.Y.].

25. « Seuls étaient préservés les féodaux algériens dont le "prestige" servait a l'occupant » [note
manuscrite de K.Y.].

26. Liberté, 29 juillet 1950.

27. Lettre manuscrite, format A4, « Lafayette, mars 1949 ». Le pluriel « Chers amis » laisse a
penser a4 une demande collective des services d’information du Gouvernement général, que
dirigeait alors Audisio.

28. Dans une lettre datée « Alger, 8/12/51 », Kateb dit a son correspondant avoir « beaucoup
regretté de n’avoir pu [le] joindre cet été a Paris ot [il a] terminé de laborieuses vacances. Ce n’est que
partie remise puisque je reviens cet hiver avec un roman terminé que je vous enverrai dés qu’une dactylo
me sera devenue abordable ».

29. Lettre non datée [septembre ou octobre 1951].

30. Note datée du 21 mars 1952. Quelques mois plus tard, en juillet, le poéte joindra a ce dép6t
initial « deux cahiers formant chapitre central du roman dont vous avez quelques parties. je vous
téléphonerai comme convenu dans une semaine » (petit billet manuscrit, daté au crayon « juillet 52 »).
31. C'est ainsi que Kateb Yacine, ajoutant que « cela n’allait pas [parce qu'il était] trop nerveux »,
présente cette expérience et son rapide abandon dans un entretien accordé a Nadia Tazi, recueilli
dans Le Poéte comme un boxeur, Paris, Le Seuil, 1994, p. 24.

32. Lettre manuscrite, format A4, datée « 24 mars 1952 ».

33. Lettre manuscrite, format A4, datée « 17 aoiit 52 ». Aprés la mort de son pére en 1950, Kateb
avait a charge sa mére et ses deux sceurs.

34. Lettre manuscrite, format A4, datée « 22/8/52 ». Audisio répondra a ces deux lettres le 4
septembre, en regrettant de n’avoir pas su plus tét que Kateb était si prés de Grenoble : « Quel
dommage, je viens de passer plus de 24 heures a Grenoble ou j'étais en panne de voiture ! Si votre lettre
m’avait suivi, j’aurais eu des chances de vous y rencontrer », et en formant des voeux pour rencontrer
son correspondant a Paris « pour vous dire exactement tout ce que je pense de votre manuscrit ? Sinon,
dés que je le pourrai, je vous ferai un petit compte rendu, dans espoir de vous étre utile [...]. »

35. Une page manuscrite A4 non datée.

36. Sur cette revue et son fondateur, voir Jean-Michel Guirao et la revue SIMOUN, revue CELAAN,
Centre d’études des littératures et des arts d’Afrique du Nord, vol X, No. 1 & 2, Spring 2012.

37. Voir notamment la lettre de Guirao a Audisio du 25 octobre 1952 : « Ce numéro spécial prend une
belle allure déja. Nous avons la collaboration de Rosfelder, Lentin, E. Dermenghem, El Boudali Sdfir,
Mohammed Dib, Mouloud Feraoun, Marcel Moussy, Millecam, E. Roblés (une piéce en 1 acte inédite). J'ai

écrit a R. Celly, A. Camus. Cela ne s’arrétera pas la. Si toutefois vous aviez l'occasion de demander leur
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collaboration & ce numéro a quelques autres écrivains (desquels je n’aurais U'adresse ou que j'oublie), vous
me rendriez service. [...] »

38. Lettre manuscrite, format A4, datée « Paris, le 10 novembre 1952 ».

39.N° 6-7, 10 février et 8, 13 avril 1953.

40. « Ecrivains algérien », Simoun, n° 8, avril 1953, p. 62-67.

41. Audisio fait ici allusion aux tout premiers volumes publiés par Roblés dans sa nouvelle
collection : La Grande Maison de Mohammed Dib (1952), La Terre et le sang de Mouloud Feraoun
(1953). En revanche, ce n’est pas au Seuil, mais chez Plon, que seront publiés les premiers romans
de Mouloud Mammeri.

42. Lettre dactylographiée, format A4, du 7 octobre 1952.

43. Lettre dactylographiée, format A5, datée « 15 octobre 52 ».

44. Titre initial figurant dans le dossier de fabrication conservé a I'IMEC, sous la
cote SEL2.52.B574.D5, auquel Jeanson semble avoir préféré celui de Nedjma.

45. Notamment Jean-Yves Mollier, « Un essai de dépassement des communautés partisanes : la
collection « Méditerranée » au Seuil pendant la guerre d’Algérie (1945-1962) », Cahiers de la
Méditerranée [En ligne], 85| 2012, mis en ligne le 14 juin 2013, consulté le 18 décembre 2017 :
http://journals.openedition.org/cdlm/6657

46. Esprit, décembre 1953.

47. Dans les numéros de décembre 1954 et janvier 1955. Jean-Marie Serreau a lui-méme raconté
comment il vint frapper a la porte de Kateb Yacine apres avoir lu dans Esprit cette « tragédie en

trois actes ».

RESUMES

Entre absence de documents et mythes, parfois véhiculés par I'auteur lui-méme, les conditions de
la genése de Nedjma (1956), roman majeur de la littérature maghrébine de langue francaise,
demeurent obscures, plus de soixante ans aprés sa publication aux éditions du Seuil. Cet article,
fondé sur des correspondances inédites des années 1946-1952, vise a faire le point sur cette
énigme éditoriale - elle marque I'entrée en littérature de Kateb Yacine - et démontre notamment
pourquoi cet écrivain du Seuil, souvent présenté comme un des auteurs phares de la collection
« Méditerranée », ne publia pourtant jamais dans cette collection.
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Mots-clés : Kateb Yacine, Gabriel Audisio, littérature maghrébine de langue francaise, éditions
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