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Dix ans dans la vie de Kateb Yacine,
de Soliloques à Nedjma
Guy Dugas

NOTE DE L’ÉDITEUR

Certains développements de cet article ont été publiés précédemment dans l’article

"Kateb Yacine entre en littérature, d'après quelques documents inédits", de l’ouvrage

collectif Littérature d'ailleurs et d'aujourd'hui. Liber amicorum offert à Ieme Ven der Poel, ss dir.

Fouad laroui et Sabine Van Weselmael, éd. Zellige, 2014, pp. 73-102.

1 Kateb Yacine est  né en 1929.  Cette  étude portera sur  cinq années de son existence :

1946-1952, années au cours desquelles le jeune poète bouge beaucoup, écrit plus encore,

et  sur  lesquelles  il  semble,  plus  tard,  s’être évertué à  brouiller  bien des  pistes.  Tout

commence pourtant de la manière la plus banale, s’il est possible de considérer comme

banale l’expérience d’un jeune « indigène » de 17 ans désireux d’écrire dans une langue

qui n’est pas la sienne. Dès cette période, l’apprenti poète songe à publier – des poèmes

essentiellement :  il  évoque dans ses correspondances quelques pièces « groupé[es],  bien

plus que choisi[es]1 » pour être soumises à la bienveillante lecture de Gabriel Audisio, à

cette  époque haut  responsable  de l’OFALAC2 et  figure marquante de la  vie  culturelle

franco-algérienne3. Et une autre lettre, presque contemporaine, à André Walter évoque

des Poèmes de l’Islam réveillé, à paraître prochainement chez Seghers4 ! Au tout début de

1946, en effet, par un concours de circonstances assez extraordinaire, Kateb, qui signe

encore Yacine Kateb – il n’a alors guère plus de 16 ans – était parvenu à faire imprimer à

Bône quelques dizaines d’exemplaires d’un recueil de poésies, Soliloques.

 

1946-1947 

2 Peu de choses qui n’aient déjà été dites sur ce recueil, exhumé il n’y a pas si longtemps

grâce à Charles Bonn, et réédité aux éditions La Découverte en 1991 : Jacqueline Arnaud
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avait placé certains de ces poèmes, ceux envers lesquels l’auteur éprouvait le moins de

réticences, parmi les textes retrouvés de L’Œuvre en fragments. Avant que le recueil tout

entier, de facture très classique, ne soit retrouvé. Pour Charles Bonn, comme pour Saïd

Tamba5, c’est cette première œuvre qui, en attirant sur Kateb l’attention du gouverneur

général  Chataigneau,  lui  permit  d’obtenir  une  bourse  de  séjour  en  France,  au

printemps 1947.  Par  quelle  surprenante  médiation le  jeune  poète  parvient-il  dès  son

arrivée à Paris à prononcer dans la salle de Sociétés savantes, qui quelques années plus

tard deviendra le temple des grands débats nationalistes, une conférence sur Abdelkader et

l’indépendance algérienne6 ? 

3 On a énormément commenté l’intérêt de ce gouverneur envers le jeune écrivain7, où l’on

a perçu tout à la fois une preuve de son intérêt pour la poésie de Kateb et une forme de

sollicitude personnelle. Mais on oublie généralement de replacer ce geste dans le contexte

des années d’après-guerre et surtout d’après les événements de Sétif et Guelma (8 mai

1945) – années qui virent les services du Gouvernement général tenter de rapprocher

l’intelligentsia algérienne (européenne et indigène) de celle de France –, la manifestation

la plus connue de cet effort ayant été les célèbres rencontres de Sidi Madani, auxquelles

Kateb devait  participer,  ce  qu’il  ne  fit  finalement pas8.  En revanche,  il  fait  dès  1946

quelques conférences en Algérie, dont on ne sait à peu près rien, mais qui sont attestées

par les correspondances9, et son nom commence à apparaître dans quelques journaux ou

revues  de  la  colonie,  comme Forge,  dirigé  par  Emmanuel  Roblès.  C’est  donc  dans  ce

contexte-là  –  en abordant  la  biographie  de  Kateb à  travers  quelques  documents  peu

connus ou inédits et quelques noms nouveaux – que je voudrais tenter de replacer la

genèse de ses premiers écrits.

4 1946-1947,  c’est le moment où Emmanuel Roblès,  déjà fort connu en Algérie,  crée en

compagnie de Louis Julia et de El Boudali Safir, des « cahiers littéraires » du nom de Forge
10 (n° 1 :  décembre 1946),  que le  comité de rédaction souhaite largement ouverts  aux

jeunes  auteurs  « indigènes »,  comme  on  dit  à  l’époque.  Mais  ceux-ci  sont  alors  peu

nombreux – Edmond Charlot, éditeur de Camus et de Roblès, a déjà eu l’occasion de s’en

rendre compte et il le déplorera souvent par la suite. Alors, lorsqu’ils veulent constituer

dans  le  n° 3  de  leur  revue  (avril-mai  1947)  un  dossier  sur  « la  jeune  poésie  nord-

africaine », Roblès et El Boudali battent le rappel des voix poétiques naissantes en Afrique

du Nord. Ont-ils lu Soliloques ? Ont-ils été mis sur cette piste par André Walter ? Ou bien

ont-ils été informés par quelque collaborateur de Forge de l’existence de ce jeune poète

qui cherche désespérément à paraître dans le champ de la modernité culturelle de la

colonie11 ? Toujours est-il que le dossier de Forge – au demeurant bien léger et dans lequel

on comprend mal l’absence de tout poète tunisien ou marocain, alors même que Ahmed

Sefrioui ou Salah-Eddine Tlatli ont collaboré aux deux numéros précédents – comporte,

parmi des pièces de Mohammed Dib, Jean Sénac ou Ahmed Smaïli, un ami de Roblès mort

accidentellement peu de temps auparavant, un poème extrait de Soliloques aux accents

rimbaldiens, intitulé « Bonjour12 ». 

 

1948

5 En janvier de cette année-là, Kateb Yacine adresse à Gabriel Audisio une longue lettre

dactylographiée, qui se présente comme un curriculum vitae : 

Cher Ami, 
À l’instant, je me souviens que vous m’aviez le jour de mon départ demandé de vous
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envoyer quelques détails biographiques.
Je suis né le 26 août 1929 à Condé Smendou (Constantine). Mon père et ma mère
sont tous deux arabes de la région de Souk Ahras. Mon grand-père maternel,  Si
Ahmed el Ghazali Kateb, était considéré comme un des plus grands poètes de langue
arabe en Afrique du Nord. 
Vous pourrez trouver de ses preuves dans les anthologies éditées par les Ulémas, et
dans diverses revues de Tunisie, d’Egypte et de Syrie. M. Millerand, alors Président
de  la  République  française,  lui  écrivit  une  lettre  élogieuse  où  il  lui  proposait
d’élever un buste à son effigie. Mon grand-père ne répondit pas à la lettre. Mes
aïeux  étaient  tous  à  l’arrivée  des  français  magistrats  (Cadis)  ou  Ulémas.  Les
nécessités de l’état-civil firent que les frères dont nous descendons prirent deux
noms différents. L’un donna naissance à la famille Cadi qui compta Cadi Chérif, le
premier  colonel  d’artillerie  sorti  premier  de  Polytechnique,  et  l’autre  s’appela
Kateb  (écrivain)  et  ses  fils  furent  tous  lettrés  en  arabes  [sic].  Mon  grand-père
paternel, Kateb Salah, fut un bon grammairien, d’autres Kateb furent professeurs
d’arabe,  écrivains,  interprètes.  L’ensemble  de  la  famille  était  désigné  avant  la
domination  française  sous  le  nom  de  Kablout.  Cadi  Abdelkader  n’est  pas  notre
parent, il est d’Aïn Beïda, alors que nous sommes de Souk Ahras.
La première conseillère municipale algérienne, élue en 1945, est Zouleïkha Kateb,
ma cousine13. Malheureusement, notre famille semble frappée du mal d’extinction :
ces  deux  dernières  années,  elle  a  perdu  plus  de  quinze  de  ses  membres.  Notre
famille est très estimée, mais nous passons volontiers pour des bohèmes dénués de
pratique et pour des amateurs d’alcool et de musique orientale. [Ajouté à la main :
Nous sommes aussi tous pauvres et imprévoyants.]
Pour ma part, j’ai fait d’excellentes études jusqu’en quatrième. Puis j’ai négligé mes
études pour lire comme un forcené et écrire. J’ai écrit mon premier poème à onze
ans, c’était une satire. De onze ans à quinze ans, j’ai lu Baudelaire et Raimbaud [sic],
et des livres effarants, jusqu’à Proust. Je n’ai jamais été attiré par les romantiques.
Par contre, j’ai tout de suite aimé Cocteau, Eluard.
Le 8 mai 1945, j’étais encore potache, j’ai été arrêté pour atteinte à la sûreté de
intérieure et extérieure de l’état, détention d’armes, participation à bandes armées,
propos séditieux. Libéré quelques mois après, je me trouvais lancé dans une tournée
de  conférences  révolutionnaires,  et  je  fis  imprimer  un  petit  recueil  intitulé
Soliloques.
Pour échapper à la facilité et au ridicule de "conférencier", je suis venu à Paris, à la
fois pour travailler, apprendre et changer d’air.
Comme vous le voyez, je suis un piètre biographe, mais l’essentiel était de dire ces
choses… je vous salue bien, tout honteux de ce style, mais j’essaierai de me racheter
en vous envoyant bientôt "L’Existence des laboureurs14", que je termine.

6 En avril suivant, nouvel adhérent du Parti communiste algérien en rupture avec la société

coloniale, il est à nouveau en France, mais dans des conditions financières plus précaires

que lors de son précédent séjour. Dès son arrivée à Marseille, il sollicite à nouveau l’aide

de Gabriel Audisio, qui lui fera parvenir une somme d’argent conséquente :

Mon cher ami, 
J’arrive à Marseille avec mon cousin Mohamed Tahar qui a de solides connaissances
en arabe.  Nous  sommes véritablement  acculés,  n’ayant  aucun moyen de  gagner
Paris.
Fort de vos recommandations, je suis allé voir le Dr de l’Office à Marseille. C’est lui
qui m’engage à vous écrire, car il n’a pas le pouvoir de nous aider.
S’il vous était possible de nous aider, mon cousin et moi, à voyager jusqu’à Paris,
nous serions sauvés, car à Marseille nous ne connaissons personne. Mais au cas où
cette aide vous serait impossible, je le comprendrais fort bien, surtout si cela vous
devait causer du tracas. Dans ce cas, comme je suis décidé, n’importe comment à
venir, je vous dis au revoir.
Excusez-moi de vous écrire dans cette feuille entamée par la machine à écrire. Je
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suis  chez  un  compatriote  illettré,  et  emploie  un  commencement  de  manuscrit
dactylographié des "Ravissements de la fête". 
Bien amicalement et respectueusement15.

7 Preuve que Kateb compte toujours sur l’aide de Roblès après la disparition de Forge, il

existe dans le fonds Patrimoine méditerranéen un tapuscrit de 18 pages sous chemise

verte, portant, de la main de Roblès semble-t-il, mention d’un nom : « Yacine Kateb » et

d’un titre : Nomades en France. 

8 Ce texte est un fragment narratif fictionnalisant les conditions de ce pitoyable retour en

France. Il met en scène Lahkdar, qui deviendra un personnage récurrent dans l’œuvre de

Kateb Yacine, un double de l’auteur en bien des cas, et Larbi, prénom beaucoup moins

utilisé par l’auteur de Nedjma. L’un et l’autre émigrent clandestinement vers la France à

bord du Ville d’Oran. Larbi est présenté comme originaire de Djelfa, Lakhdar comme un

enfant de métayers d’une ferme de soixante hectares dans la région de Sétif, fuyant la

misère des campagnes algériennes en prévoyant : « Une fois payées les dettes de grand-

père, je rachète les soixante hectares, je fais venir une Parisienne à cheval et je dis au

colon : vous pouvez faire le vide. »

9 Après l’arrivée à Marseille, destination Arles, où Lakhdar rencontre des compatriotes qui

travaillent en Camargue à l’exploitation du riz, puis parvient à se faire embaucher dans

un chantier de construction. Il partage alors provisoirement la condition de manœuvre,

commune à des prolétaires immigrés et français. Mais c’est Paris, et plus loin encore, que

vise Lakhdar :

Depuis qu’il était à Arles, il se répétait jour et nuit qu’il était seulement à sept cents
kilomètres de Paris. Du moment qu’il avait traversé la mer… Mais il n’était pas sûr
d’arriver. Paris était un nuage qu’il poussait obstinément devant lui, et il savait déjà
qu’il pousserait irait  plus  loin.  Le  Nord.  La Belgique.  Y  en  a  qui  sont  allés  en
Amérique. 

10 Et le personnage finit par s’embarquer dans un camion en partance vers le Nord…

11 Ce texte,  dont l’écriture suit de peu l’épisode dont il  y est question, était sans doute

promis à une publication dans Forge (qui n’est plus publié à partir de fin 1947, mais…

Kateb l’ignore sans doute) ou quelque autre revue projetée, comme Rivages, que Charlot

rêve  alors  de  ressusciter.  Finalement, il  ne  sera  jamais  exploité  par  Roblès,  mais  se

retrouvera,  légèrement modifié,  dans un numéro plus tardif  d’Esprit (n° 4,  avril 1957),

revue proche des Éditions du Seuil, qui contribua beaucoup à l’audience que l’œuvre de

Kateb acquiert en France à partir de 1954 et la publication en ses pages du Cadavre encerclé
16.

12 En cette même fin d’année 1948, cependant, une sévère mise au point de Kateb dans La

République algérienne du 22 octobre (fig. 1),  à  la  suite d’une série d’articles de Gabriel

Audisio  dans  Combat  relatifs  à  l’identité  algérienne et  à  la  question berbère,  menace

d’interrompre cette correspondance et de briser net l’amitié naissante, alors que le prêt

consenti au poète par le haut fonctionnaire français est loin d’être remboursé :
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Fig. 1 : « Réponse à Gabriel Audisio », La République algérienne, 22 octobre 1948

Photo : Guy Dugas

Réponse à Gabriel Audisio
Par Kateb Yacine
Au nom des intellectuels algériens, je demande aux Français d’exiger avec nous la
reconnaissance de la langue et de la culture arabes comme officielles en Algérie.
D’une part, Monsieur Audisio17 ne veut pas admettre notre culture comme nationale
et d’autre part, il nous recommande de continuer à nous abreuver à deux sources,
de n’abandonner ni la culture française, ni la nôtre. D’accord. Mais quelle serait
alors la nôtre, n’étant pas arabe, et à plus forte raison berbère ?
Neuf millions d’Algériens ignorent le français, après 117 ans de colonisation, malgré
tous les plans de scolarisation, jusqu’au dernier. Kabyles y compris, ils n’ont pas
perdu le contact avec la culture arabe qui, dans toute l’Afrique du Nord, est la seule
culture populaire.
Ils ont accueilli la langue et le génie arabe avec l’Islam. Ils en ont fait une langue, un
génie, une culture proprement nord-africains. Le folklore kabyle, qui a si peu à voir
avec Jean Amrouche, s’épouse étroitement avec d’autres folklores algériens, mais
non à l’encontre de la culture commune. Il témoigne de la diversité de notre peuple,
non de l’incompatibilité de ses races. M. Audisio n’ignore pas que le dialecte kabyle
s’est sensiblement "arabisé" avec le temps, tandis que l’arabe se "berbérisait". Ce
qui constitue un phénomène révélateur du fusionnement progressif des dialectes
berbères autour de l’arabe. Évidemment, aucun dialecte ne disparaît pour autant.
Mais  ce qui  est  vrai,  c’est  que Berbères et  Arabes sont  définitivement mêlés  en
Algérie depuis quatre siècles au moins18.

13 Dès réception de cet article, Gabriel Audisio écrit à son jeune protégé pour se plaindre,

sinon du fond de l’article,  du moins  de la  méthode utilisée,  lui  rappelant  qu’il  n’est

d’usage d’exprimer un droit de réponse que dans le journal où l’article incriminé a été

publié19. 

Et la réponse fuse tout aussitôt :
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Fig. 2 : Lettre de Kateb Yacine à Gabriel Audisio

Fonds Audisio, Bibliothèque de l’Alcazar, Marseille

Paris le 19/48
Mon cher ami,
J’ai reçu votre lettre. Moi aussi, je n’ai pu m’empêcher de trouver depuis longtemps
cette  "polémique"  peu  convenable.  L’ai-je  commencée ?  Je  n’ai  fait  que  vous
répondre, et je n’ai pas l’intention d’être irrespectueux.
Au surplus, cette réponse, il y a trois mois qu’elle est entre les mains de M. Jean
Lénard. Il est étonnant qu’elle y soit encore. Moi, j’ai compris que "Combat" ne la
publierait jamais. Et j’ai compris pourquoi. Aussi ai-je adressé cette réponse, si l’on
peut dire, à "La République Algérienne".
Pour le reste, vous comprendrez que j’ai préféré les doléances de mes camarades
aux dossiers du Ministère20. En tous les cas, ce qui est certain, c’est que j’ai agi sans
colère ni  méchanceté.  Permettez-moi  enfin de vous remercier  pour l’aide et  les
conseils que vous m’avez prodigués, et dont je vous reste plus que jamais redevable.
Tout respect gardé.
Kateb Y21.

14 La menace sur l’improbable amitié qui vient de naître entre les deux hommes – l’un jeune

révolutionnaire algérien, l’autre haut fonctionnaire des services coloniaux de la culture et

de l’information – est d’autant plus grande qu’en ce même mois de novembre 1948, Kateb

Yacine,  qui  se  présente  comme  secrétaire  général  d’un  Front  national  démocratique

algérien, préfiguration, selon lui, du FLN22, organise et anime un meeting explosif qui lui

attirera  les  foudres  des  autorités  coloniales  comme  des  messalistes.  On  jugera  du

caractère visionnaire de la conférence qu’il prononce au cours de ce meeting et dont le

tapuscrit figure parmi les documents du fonds Audisio :

Oligarchie colonialiste, lutte des classes et prolétariat23 
Après la mort d’Abdelkader,  le Gouverneur général de l’Algérie put "gouverner"
comme  il  l’entendait.  Ses  intentions  étaient  loin  d’être  mystérieuses.  Il  voulait
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d’abord écraser toute velléité de résistance ou de rébellion populaire pour installer
ensuite le règne de la "Chrétienté française" et pouvoir, à la place de l’économie
nationale ruinée par l’incurie des Turcs et la guerre de l’Indépendance, échafauder
une sorte de succursale autonome de l’impérialisme français.
Cet impérialisme trouvait terrain vierge, et propice. Épuisées par la famine et les
répressions,  les  classes  sociales  de  l’Algérie  avaient  perdu  toute  conscience  et
vivaient dans la confusion. Retenue par la pusillanimité des féodaux autochtones
qui protestaient pourtant de leur patriotisme, la population ne pouvait s’opposer à
l’occupation  française.  Elle  ne  voyait  plus  que  le  potentiel  militaire  des
envahisseurs, ne pouvant discerner leur empire économique. En effet, au début de
l’occupation,  les  propriétaires  fonciers,  les  hobereaux,  les  commerçants,  les
représentants  du  culte  furent  brimés  au  même  titre  que  paysans,  artisans  et
nomades.  L’ensemble  des  couches  laborieuses  et  même  un  certain  nombre  de
féodaux  furent  frappés  par  les  mêmes  impôts  écrasants,  les  mêmes  mesures
vexatoires.
C’est  ainsi  que,  l’asphyxie  de  l’économie  aidant,  la  lutte  des  classes  s’éteignit
presque. Riches ou pauvres, paysans ou bourgeois, les Algériens s’agglomérèrent en
une masse privée de vie, n’offrant plus aucune résistance à l’ennemi. Subjuguées
par les rigueurs et les péripéties de l’occupation, les masses laborieuses de l’Algérie
ne virent pas que nos féodaux cherchaient déjà à lier partie avec l’occupant, pour
conserver leurs privilèges.
En  fait,  à  peine  la  "pacification"  terminée,  les  Français  s’empressèrent  de  se
rapprocher de ces féodaux, ainsi que des plus puissants parmi les commerçants et
les Ulémas, lesquels se soumirent sans trop hésiter.
Or l’impérialisme ne pouvait définitivement s’installer dans notre pays avec le seul
appui  du  Gouvernement  général  et  des  féodaux  autochtones.  La  résistance  du
peuple algérien ne pouvait être brimée que si l’Algérie était entièrement dominée à
la  fois  par  les  troupes  d’occupation  françaises  et  par  un  vaste  réseau
d’administrations et d’entreprises impérialistes largement répandues à travers les
territoires.
La  ruée  des  financiers  et  des  négriers  vers  la  nouvelle  "colonie"  nécessita  par
ailleurs de nouvelles constructions, tandis que le Gouvernement général recrutait
dans  la  métropole  de  nouveaux  effectifs  militaires,  une  police,  des
"administrateurs", etc. Puis les émissaires de la Chrétienté se mirent de la partie. Ils
voulaient  non  seulement  assouvir  une  haine  religieuse  refoulée  depuis  les
Croisades, mais aussi participer aux bénéfices… Ils ne se contentèrent nullement du
rôle de missionnaires ; ils se mêlèrent activement à la vie politique, et grâce à eux
une véritable Citadelle Cléricale se dressa dans notre patrie24.
Alors  Bugeaud  et  ses  successeurs  durent  faire  appel  à  un  troisième  élément
"colonisateur",  le  plus  dangereux :  les  propriétaires  fonciers  européens,  à  qui
l’expropriation allait livrer la totalité des ressources nationales. En effet, les experts
du Gouvernement général comprirent vite que l’Algérie, ayant une économie basée
sur l’exploitation agricole, il ne pouvait être question de s’y établir sans installer un
paysannat européen omnipotent, maître des terres, de la production agricole, et
même du commerce extérieur. Nombre de financiers rechignèrent, mais le temps
pressait. Le sort de l’impérialisme n’est-il pas de mourir de pléthore ? Pour rester
maîtres  de  l’Algérie,  les  potentats  du  Gouvernement  général  durent  se  laisser
envahir par la nouvelle classe exploiteuse des colons.
Ainsi naquit le colonialisme. Notre peuple dut alors se débattre sous une écrasante
oligarchie à trois formes :
a) Oligarchie militaire, policière, administrative groupée autour du Gouvernement
général,  soumise  en  principe  à  la  surveillance  du  Parlement  français,  mais  se
dérobant à cette surveillance et ne l’acceptant que pour la forme.
b) Oligarchie cléricale, s’acharnant contre l’âme même de notre peuple, participant
à la politique impérialiste sur le plan intérieur.
c)  Oligarchie  foncière,  composée  de  colons  possédant  la  presque  totalité  des
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richesses agricoles et du commerce extérieur avec la Métropole, étouffant jusqu’à la
féodalité autochtone25 et dirigeant sur place la politique du Gouvernement général.
Pour faire oublier aux opprimés l’expropriation et la transformation des mosquées
en  cathédrales,  pour  faire  croire  à  la  prospérité  de  l’entreprise  impérialiste,  la
classe exploiteuse des colons fit à son tour appel à d’autres couches de la population
européenne  qui  lui  fournirent  des  ouvriers  qualifiés,  des  techniciens,  des
ingénieurs, des architectes, des instituteurs, des avocats, des médecins, des marins,
etc.
De même, l’affluence des capitaux, l’essor du commerce entre les "colonies" et la
Métropole, la croissance de l’édifice colonialiste, les besoins des nouveaux venus
firent naître, bien que malgré les colons, un certain nombre de petites industries,
surtout  dans  les  villes  principales.  Toutefois,  toutes  ces  industries  restèrent
toujours  insuffisantes,  par  la  volonté des  colons qui  ne les  avaient  tolérées  que
parce que leur propre existence y trouvait confort et bien-être.
C’est alors que se pose le problème de la main-d’œuvre. Malgré leurs efforts, les
colons ne purent empêcher certains Algériens de travailler à titre de prolétaires
salariés, aux côtés des travailleurs européens…
Or les colons s’étaient farouchement opposés à toute extension de l’Industrie, c’est
qu’ils tenaient à leur sous-prolétariat agricole et ne se souciaient peu de voir se
développer dans les villes une main d’œuvre autochtone salariée.
Ils considéraient les citadins comme plus "éveillés" que les paysans, donc comme
plus difficiles à exploiter. Ils espéraient enfin que, maintenus dans les exploitations
agricoles de la campagne, ignorant de tout droit au salaire, les paysans resteraient à
leur merci.
Séparer les paysans, des ouvriers travaillant dans les petites industries des villes,
pour les empêcher de s’éveiller à la conscience de classe,  telle a toujours été la
politique des colons.
En  effet,  jusqu’à  la  première  guerre  mondiale,  ils  "nourrissaient"  les  fellahs
employés chez eux, mais ne leur donnaient pratiquement aucun salaire (compte
non  tenu  des  sommes  dérisoires  qu’ils  leur  distribuaient  à  de  rares  occasions,
presque à titre d’aumône).
On conçoit bien après cela que les colons se soient toujours inquiétés de voir naître,
aux  côtés  du  prolétariat  européen,  une  main-d’œuvre  industrielle  autochtone
salariée, consciente de ses droits et de l’exploitation à laquelle étaient livrés ses
frères de classe paysans.
En outre l’aménagement de routes, de ponts, de barrages dans les régions les plus
reculées força le  Gouvernement général  à  employer de nouveaux travailleurs et
autochtones,  créant malgré lui,  et  malgré les craintes des colons,  un prolétariat
unique où devraient entrer définitivement un nouvel élément national de l’Algérie :
les exploités européens.
Il  est  évident  que  l’étouffement  de  la  lutte  des  classes,  la  haine  raciale,  la
propagande réactionnaire des cléricaux et les manœuvres de division des colons
ont influé sur ces européens exploités, et les ont momentanément éloignés de la
population laborieuse autochtone, dont ils partagent pourtant les conditions de vie.
On leur fait croire qu’ils sont, eux aussi, des "civilisateurs" menacés par la révolte
populaire. Mais rien ne pourra empêcher qu’ils s’éveillent bientôt à la conscience
révolutionnaire et luttent aux côtés de toutes les masses laborieuses de l’Algérie,
contre l’exploitation colonialiste.  Déjà ils rejoignent en masse les syndicats et le
Parti  des  ouvriers,  participant  à  la  lutte  du  peuple  algérien,  par  des  grèves
victorieuses, des manifestations revendicatives. Il nous appartient de les entraîner
encore plus nombreux au combat pour la Libération nationale, pour la conquête du
pouvoir par les travailleurs révolutionnaires.
En  conclusion,  bien  que  noyée  dans  le  combat  mortel  que  poursuit  le  peuple
algérien depuis plus d’un siècle, la lutte des classes devient une réalité de plus en
plus  vivace.  Notre  prolétariat  s’organise  dans  le  feu  de  la  lutte  contre
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l’impérialisme.  Il  nous  reste  à  aider  des  millions  de travailleurs  agricoles  et  de
paysans à prendre conscience de leurs intérêts, de leur destin.
Quant à la bourgeoisie algérienne, il convient de noter qu’elle est aujourd’hui dans
sa majorité anti-colonialiste. En tant que telle, elle contribue en seconde place au
mouvement de Libération nationale.  Elle a,  elle aussi,  ses buts propres,  qui sont
forcément distincts des nôtres. Car nous ne devons jamais nous confondre avec la
bourgeoisie, même si temporairement elle fait cause commune avec les exploités.
Actuellement, nous avons besoin de son alliance et nous devons faire bloc avec elle
pour libérer la Patrie.
Aussitôt cette étape atteinte,  le devoir de tout révolutionnaire sera de barrer la
route  à  la  bourgeoisie,  pour  l’empêcher  d’acquérir  de  nouveaux privilèges,  à  la
faveur de la victoire populaire.
Il est clair qu’il ne saurait y avoir de Parti unique en Algérie. Sous la domination
turque,  comme sous  la  domination  française,  bourgeois  et  féodaux  ont  trahi  la
cause du peuple.
Aujourd’hui le peuple se lève. La situation actuelle nous commande de faire bloc
avec  la  bourgeoisie  et  de  l’entraîner  au  combat.  Mais  une  fois  la  Libération
nationale arrachée, soyons vigilants : les ressources et le pouvoir d’une Algérie libre
et indépendante ne sauraient appartenir à d’autres qu’aux travailleurs.

 

1949

15 On aurait pu s’attendre à ce que cette correspondance se distende un peu, à la suite de

telles prises de position publiques autant que pour des raisons plus personnelles. D’autant

plus que Kateb Yacine est rentré au pays, où il écrit désormais beaucoup, fournissant en

textes  politiques  les  journaux locaux,  tels  qu’Alger  républicain,  dont  il  est  devenu un

collaborateur régulier, ou Liberté, organe du Parti communiste algérien, auquel il donne

« Le déshérité des Aurès », un texte puissant et cruel sur la misère des populations rurales
26. 

16 Il n’en est rien encore, et la condamnation en règle de la société coloniale à laquelle Kateb

se livre régulièrement n’empêche pas Gabriel Audisio de le solliciter, quelques mois plus

tard,  en vue de la réalisation d’un mystérieux film documentaire sur l’Algérie.  Kateb

répond27 :

Chers amis, 
À mon sens, il  faut un film sur la société algérienne moderne, plutôt que sur le
peuple. Pour peindre la vie du peuple, il faudrait se placer dans sa lutte, ce qui est
impossible  dans  les  circonstances  politiques  actuelles.  Le  film  serait  censuré.  À
moins de passer sous silence l’essentiel.
Reste  une  chose  possible,  utile,  et  plaisante  à  faire :  la  satire  de  la  société
colonialiste. Sous cet angle, on peut atteindre en France un public assez divers pour
défier la censure. Et le film sera dynamique, comique, significatif, accessible à tout
le peuple de France et d’Algérie.
Scénario : Vous recommandez de ne pas envoyer de manuscrit. Je vous en adresse
pourtant un, où vous trouverez, mieux que dans des phrases, mon "fonds d’idées".
Quant au ciel de l’Algérie, aux civilisations orientale et occidentale, je pense que ce
sont des choses sans rapport avec un film vivant.
Je  souhaite  que  beaucoup  d’Algériens  participent  à  vos  travaux.  L’œuvre  doit
pouvoir être accomplie.
Je vous envoie mon amitié et mes modestes encouragements.
Kateb Y.
Je vous demanderai de bien vouloir me renvoyer mon manuscrit aussitôt lu, car je
n’en possède plus de double. 
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17 Aucun manuscrit n’accompagnant cette lettre, on peut supposer qu’Audisio, obtempérant

au post-scriptum de son interlocuteur, a renvoyé le scénario joint… à moins que le

scénario soit  composé du texte de la conférence précédente – ce qui relèverait  de la

provocation !

 

1950-1951

18 On ne relève que très peu de choses dans cette correspondance durant les deux années

suivantes, même pas les habituelles cartes de vœux que Kateb avait l’habitude d’adresser

à Audisio depuis trois ou quatre ans. Kateb est en Algérie, à présent chargé d’une famille

de cinq personnes après la mort de son père (1950).  Tout en exerçant divers métiers

manuels, il continue à écrire, non seulement dans la presse algérienne, mais également

son roman,  dont il  ne tardera pas à  communiquer le  brouillon à son correspondant,

sollicitant son approbation et son appui auprès d’un éditeur.

19 Mais toujours pas de rencontre, bien que, semble-t-il, Kateb ait passé l’été 1951 à Paris28.

Car il y a cette dette d’amitié que le jeune poète ne peut rembourser et qui empoisonne

leur relation, au moins dans l’esprit de celui-ci. Et ce n’est que fin 1951 que Kateb Yacine,

« estim[ant] en fin de compte qu’il est capable de trop de silence », osera reprendre la relation

épistolaire, effaçant de lui-même la dette au bénéfice d’une hypothétique communion

littéraire : « Comprenez-moi et soyons bientôt unis pour une littérature algérienne nationale et

progressiste29. » 

 

1952

20 Arrive 1952, année capitale dans l’accomplissement de la carrière d’écrivain de Kateb

Yacine.  Au printemps,  et  après  plusieurs  mois  de mutisme envers  lui,  c’est  encore à

Gabriel Audisio qu’il confie la lecture d’un ensemble de textes volumineux et disparates,

« matériaux d’un premier roman qui ne sera pas achevé avant plusieurs années » – accompagné

d’une  note  qui  témoigne  d’une  extrême  confiance,  puisqu’elle  rend  le  destinataire

dépositaire de ses archives « en cas d’événement imprévu30 » !

Vous  êtes  le  premier  à  lire  la  1ère  esquisse  de  ce  roman  de  2000  pages,
provisoirement intitulé « Les Quatre vérités ».
Ci joint quelques squelettes de chapitres uniquement pour vous en donner une idée.
Je vous les livre à titre confidentiel car ce roman est de nature à dresser contre moi
les 3/4 de l’opinion dans l’état actuel de la littérature.
Vous jugerez sévèrement les oscillations de la forme, les naïvetés, l’imprécision des
sujets. Mais songez que ce roman ne sera pas terminé avant plusieurs années et que
je n’ai pu recopier ou faire taper qu’une infime partie des matériaux.
En cas d’événement imprévu, je déclare par la présente note confier à votre garde
et  à  vos  soins  le  présent  manuscrit,  ainsi  que  tous  ceux  qui  sont  actuellement
disséminés à Alger (3, rue du Grand pieu, clos Salembier), dans ma chambre (277,
Bld Péreire, XVIIème) et chez M. Chergui (50, rue du Four, Paris VIème).

21 Kateb est alors revenu à Paris et traîne dans les milieux littéraires et artistiques, où il

croise de temps en temps Jean Sénac et Bertolt Brecht. Mais il faut bien vivre ; pour cela,

il s’inscrit « dans un centre de formation professionnelle à Montreuil, où on apprend la soudure31 »

. Quelques jours après avoir déposé son manuscrit chez Audisio, il lui rend compte de ses

premiers jours de formation :
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Cher Ami,
Un  petit  mot  de  triomphe ;  après  une  journée  d’atelier,  c’est  tout  juste  si
l’électricité ne me paraît pas aussi grande que la poésie. J’ai commencé à rôder dans
Montreuil  et  à  manier  la  pince  parallèle :  de  quoi  enrichir  et  terminer  le  pire
roman.
Il faut dire que mon optimisme prend quelque peu sa source chez Mme Berthelot.
Très gracieusement reçu et aidé au-delà de mes espérances, j’ai l’impression que le
problème de mes sœurs est en voie d’être résolu.
Maintenant, il me reste à profiter de toutes ces providences et à espérer une proche
occasion de vous serrer la main.
Kateb Y32. 

22 En août, non sans rappeler les différends idéologiques qui « auraient pu séparer l’homme

mûr de l’adolescent, l’Européen du Berbère », le jeune écrivain, annonçant par la même

occasion un éloignement passager de Paris, se félicite de l’accueil reçu par son manuscrit

auprès d’Audisio, malgré d’apparentes réserves de celui-ci :

Cher Ami,
Loin de moi l’idée d’exprimer ici tout ce qu’est pour moi votre lettre. Le premier
éclair  d’une compréhension que je n’avais  pas espérée aussi  vive,  aussi  amicale,
malgré la vie d’homme qui eût pu séparer l’homme mûr de l’adolescent, l’Européen
du Berbère. Bref.
Vous avez raison sur toute la ligne. À tel point que je décide d’abandonner tout
projet de publication bien au-delà de toute limite - car l’art est long et je suis épuisé
d’avoir passé un peu trop de nuits à griffonner sans nourriture, ni pour le corps ni
pour l’esprit.
Je ne puis rester plus longtemps à Paris, bien que j’aurais voulu tenir jusqu’à votre
retour et, qui sait, trouver un éditeur capable de financer quelque peu l’œuvre, s’il
la trouve digne d’arriver à terme. Mais j’ai une occasion de travailler en respirant
l’air de Grenoble pour un mois et je pars décidé à revenir.
Le plus affectueusement à vous,
Kateb Y33.
PS. Je vous écris les jours qui viennent de mon nouveau home.

23 De fait,  une nouvelle  et  longue lettre  ne tarde pas à  suivre,  portant  comme adresse

d’expédition : « Kateb chez Mme Toussaint - Percevalière - Sayssinet-les-Iles (Isère) » :

Cher Ami,
J’ai choisi pour vous écrire la gorge embuée d’une de ces montagnes dont Grenoble
reçut  sa  brune  fourmilière  aux  temps  de  la  nation  française  en  formation.
Catholicisme et second Empire sont mes découvertes actuelles. Je m’émerveille non
moins  de  mon  retour  parmi  les  cigales  et  j’apprends  qu’un  évêque  d’ici  a  fait
condamner les constructeurs d’un tunnel où les Nord-Africains périrent nombreux
à demi salaire. Je passe au crible un flot d’idées – en majorité impraticables – sur les
sources géologiques, juridiques, historiques, etc. que devrait boire une littérature à
la mesure du siècle. Les amis qui m’hébergent ont une bibliothèque où je trouve au
complet, pour la première fois et traduits, bien des auteurs escamotés jusqu’ici pour
moi, de l’Antiquité à Buffon. Je m’instruis donc, sans me défendre cependant d’une
grande impatience de revoir Paris, pour y terminer le roman, bien qu’un retour me
soit devenu pour ainsi dire interdit, s’il faut songer à l’hiver, à la dèche, aux charges
familiales. Je me vois en définitive coupé de toutes mes bases, au moins jusqu’aux
vendanges, à moins que… Et vos vacances ? J’espère que vos ennuis sont atténués et
que j’aurai bientôt quelques mots de vous.
Affectueusement,
Kateb Y34.

24 Dans une page manuscrite non datée – mais que la chronologie nous commande de placer

à  la  fin  de  cet  été  ou  au  début  de  l’automne 52  –,  Kateb  indique  à  Audisio  qu’il  a
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profondément corrigé, et surtout classé et resserré, l’amas de textes qu’il lui avait adressé

au printemps :

Cher Ami,
Enfin  une  forme  est  née  aux  travaux  délaissés  depuis  presque  trois  ans.  Votre
encouragement a fait beaucoup. Si vous pouviez tout lire en me disant votre pensée,
et si possible dans le détail, vous me rendriez très heureux. Le travail ci-joint peut
être vu de deux façons :
1° un roman dont le titre reste à trouver
2° une série de nouvelles intitulées NOUVELLES D’OUTREMER

Dans un cas comme dans l’autre, la chronologie est la suivante :
I Deux têtards
II L’âme cet amour perdu
III Perdition de Mourad
IV Marchand de rêves
V Omar en France
VI Vue aérienne
Je crois qu’allonger la sauce serait nuisible.
Reste la question douloureuse de la publication. Je me suis tant fermé de portes ces
temps-ci que je ne vois pas d’éditeur ni de revue capable de s’y intéresser (il est vrai
que je ne lis ni ne sors pour ainsi dire plus). Or la situation est critique. Le travail
littéraire m’a complètement repris et dominé, si bien que je ne peux plus retourner
aux  tâches  manuelles  (d’ailleurs  difficiles  et  problématiques  à  trouver).  Bref,
j’attends de vous des critiques, des conseils, et une sage orientation.
Affectueusement.
Kateb Y35.

25 À la lecture de ces pages, la réaction d’Audisio est immédiate : il se trouve que son ami

Guirao vient de créer à Oran la revue Simoun36, et qu’il a besoin de textes pour un numéro

spécial consacré aux Lettres algériennes qu’il compte publier à Noël37. Il a donc sollicité

Audisio – et il  est probable que c’est lui qui,  à défaut du texte introductif espéré par

Guirao, a fait parvenir à la revue, peut-être sans en référer préalablement à l’auteur, un

extrait de « Marchand de rêves », l’un des textes du recueil (fig. 3 et 4). 
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Fig. 3 : Extrait manuscrit du texte « Marchand de rêves »

Fonds Audisio, Bibliothèque de l’Alcazar, Marseille

 
Fig. 4 : Extrait tapuscrit du texte « Marchand de rêves »

Fonds Audisio, Bibliothèque de l’Alcazar, Marseille
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26 Mais, pour Kateb, ce texte ne peut faire l’objet de coupes… et il s’oppose à sa publication.

Cher ami,
Je suis honteux du travail que je vous ai étourdiment donné à propos du texte pour
"Simoun". J’aurais dû préciser que, des coupures s’imposant, se trouvait posé un
important  problème  de  signification.  Or  un  extrait  de  "Marchand  de  rêves",
présenté comme une nouvelle, a une signification générale qui est en contradiction
fondamentale  avec  le  sens  de  mon  œuvre  qui  se  veut  progressiste,  alors  que
l’extrait en question peut paraître une apologie ou tout au moins une idéalisation
du milieu fumeurs :  et  cela,  après  un an de silence,  peut  donner  à  ma position
actuelle une apparence de confusion que je veux éviter à tout prix (vous connaissez
mon problème et vous me comprenez). J’ai été imbécile de ne pas prévoir cet aspect
de la question lorsque nous en parlâmes.
S’il n’est pas trop tard pour "Simoun", il conviendrait peut-être d’envoyer "L’âme,
cet amour perdu" ou "Un émigré", mais uniquement si vous avez le temps de le
faire. Sans quoi, ce ne serait qu’une impossibilité secondaire, car vous recevrez ces
jours-ci mon roman revu et augmenté de cent pages, d’après vos justes critiques.
Vives excuses et plus que jamais à vous,
Kateb Y38.

27 Finalement,  c’est  sous  la  forme  de  deux  volumes  que  cette  anthologie  des  Lettres

algériennes, plus riche encore que ne l’espérait Guirao, paraîtra l’année suivante39, avec

dans le second un texte de Kateb n’est aucun de ceux proposés à Audisio, mais « À l’instar

d’un match sanglant40 », qui sera plus tard intégré au Polygone étoilé. Ajoutons qu’un autre

texte de Kateb paraîtra dans un numéro suivant de la revue, il s’agit de « L’Ancêtre et le

têtard », sans doute tiré de « Deux têtards », dans le n° 10.

28 En  ce  même  automne 1952,  Gabriel  Audisio  entreprend  de  soumettre  le  recueil  de

nouvelles  qui  lui  a  été  confié  par  Kateb  à  la  critique  de  son  ami  Roblès,  qui  vient

d’intégrer l’équipe éditoriale des éditions du Seuil, où il a créé la collection

« Méditerranée »,  laquelle  commence  à  publier  des  auteurs  maghrébins de  langue

française : 

Mon cher Roblès,
J’espère, sans en être sûr, que tu n’as pas fait un voyage de retour trop secoué par
les flots…
Voici ce qui m’amène. J’ai enfin revu Kateb. Il est d’accord pour que je te soumette
un  manuscrit,  "Nouvelles  d’Outremer",  dans  l’état  actuel,  étant  entendu  que
pendant 1 ou 2 mois il va s’appliquer à faire les ajouts et corrections que je lui ai
suggérés dans une note dont tu trouveras ci-joint une copie et sur laquelle il est
d’accord dans l’ensemble.
L’essentiel serait que tu me dises aussi vite que possible si cet "avant livre" t’inspire
confiance.  Moi,  j’ai  confiance :  après  avoir  lu  le  Dib  (très  bien),  le  Feraoun  et
feuilleté le Mammeri41, j’estime que Kateb a ses chances : il a lui aussi quelque chose
à dire et  il  le  dit  à  sa façon.  Dis-moi également si  tu partages mon avis  sur les
retouches que je lui ai conseillées.
Enfin, et cela est plus délicat… je crois que Kateb est dans une situation matérielle
très difficile.  Il  faudrait qu’il  puisse "tenir" un peu, au moins jusqu’à la mise au
point de son livre. Pense-tu – si dès à présent le Seuil s’intéressait à lui – qu’il serait
possible de le faire aider de quelques subsides par anticipation ?
Tu seras gentil de me dire ce que tu penses de tout cela. […]
A toi, bien affectueusement. Mes hommages amicaux à ta femme.
Audisio42

29 La lettre est suivie de deux pages de notes dactylographiées, pompeusement intitulées

« Note de lecture » :
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30 La réponse de Roblès ne tarde guère, franche et sévère :

Cher Audisio,
Je me suis jeté sur le manuscrit de Kateb avec l’appétit (et la sympathie) que tu
devines.
Mais je ne suis pas de ton avis. Je ne lui fais pas confiance. Kateb est doué, c’est
certain, mais le texte qu’il présente semble traduire une complète impuissance à
adopter et à conserver un ton, à composer, à donner au livre une architecture.
L’ensemble est très décevant. Ce ne sont que matériaux bruts et tu comprendras
que je ne puisse m’engager. Un menuisier peut avec de belles planches se proposer
de fabriquer une armoire. Vais-je la payer d’avance, l’acheter sans savoir si elle sera
belle, à mon goût, si elle me plaira et me conviendra ? 
Tes remarques sur la compo, les perso et le style sont toutes très justes. Mais elles
sont très  graves aussi.  Après ces  critiques (que je  prends à  mon compte),  quels
mérites reste-t-il au manuscrit ? Peu de chose.
Il faut surtout conseiller à Kateb de maîtriser sa fougue, et qu’écrire un livre est une
aventure sérieuse, à laquelle il semble mal préparé. Je n’ai vu dans ces 150 feuillets
que des notations rapides, une désinvolture navrante, des dons gâchés.
Je te renvoie le manuscrit par ce même courrier. Naturellement, je suis prêt à lire la
seconde version lorsqu’elle sera achevée. Mais je reste sceptique.
Bien affectueusement à toi
Roblès43

31 Comment est-on parvenu des Quatre vérités aux Nouvelles d’Outremer, puis à Nedjma ? Ou

est-ce une autre filière qui a conduit des poèmes consacrés à Nedjma dans Le Mercure de

France et Esprit à Nuit et jour44, puis à Nedjma ? 

32 Toujours est-il que le roman paraîtra bien aux Éditions du Seuil quelques années plus

tard : mis en fabrication le 7 mars, il sera publié en mai 1956. Pas par Roblès cependant, ni

dans sa collection « Méditerranée », comme on le croit trop souvent45, mais par un autre

biais : à partir de 1953, Kateb s’est rapproché de la revue Esprit, très proche de la maison

d’édition ;  il y publie un portrait de Nedjma46,  noyau du roman à venir, puis, en deux
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livraisons, sa pièce Le Cadavre encerclé47, qui le fera enfin connaître ; c’est là qu’il va croiser

deux autres intellectuels, plus jeunes, plus militants, qui vont compter pour beaucoup

dans la mise en forme définitive de son œuvre : Jean-Marie Serreau, pour le théâtre, et,

pour l’œuvre romanesque, Francis Jeanson, lui-même déjà marginal dans cette maison

d’édition qu’il va bientôt quitter. 

33 Avec leur aide, commence alors un autre travail sur le texte, d’autres lectures et d’autres

négociations… Kateb Yacine est enfin entré en littérature.

NOTES

1. Lettre inédite à G. Audisio : « Paris, avril 1947.// J’ai enfin classé mes papiers et j’ai groupé – bien plus

que choisi – quelques pièces que je vous soumets.// Le souvenir de votre parfaite courtoisie à mon égard et

la bienveillance qu’on devine en vous me laissent espérer que vous ne les détesterez pas trop.// […] Kateb

Yacine - 204 rue du Château des rentiers - Paris XIIIème. »

2. L’Office  algérien  d’action  économique  et  touristique  (OFALAC)  comportait  en  son  sein  un

organe spécialisé dans le domaine de l’information, le service algérien d’information et de presse,

dont Gabriel Audisio (1900-1978), jusqu’alors affecté à l’Office de l’aide aux Nord-Africains, avait

été nommé directeur par un arrêté du 15 avril 1945. Par un arrêté du 21 janvier 1947, cet organe

est rattaché à l’Office administratif  du Gouvernement général de l’Algérie à Paris,  où Audisio

s’installe donc. Le service algérien de presse et d’information réalisait une revue quotidienne de

la  presse  parisienne pour le  gouverneur général,  se  chargeait  de  la  diffusion des  documents

produits  par  le  service  de  l’information  d’Alger  et  s’occupait  de  relations  publiques  et  de

l’organisation de manifestations  diverses.  Au fil  du développement de la  guerre  d’Algérie,  le

caractère stratégique de l’information devient de plus en plus clair pour les services chargés des

affaires algériennes. L’administration centrale souhaite alors non seulement être tenue informée

de l’évolution de l’opinion publique, mais aussi se doter de moyens propres à l’influencer. Par

l’arrêté du 28 juin 1958,  l’Office administratif  de l’Algérie  est rattaché au secrétariat  général

auprès du Premier ministre pour les affaires algériennes. Progressivement, les services de l’Office

sont  incorporés  aux  services  du  secrétariat  général.  En  1958,  Gabriel  Audisio  est  nommé

conseiller culturel du secrétaire général pour les affaires algériennes. 

3. Le fonds Audisio de la bibliothèque de l’Alcazar à Marseille conserve une soixantaine de lettres

de Kateb (cote GAM3, 218 1 à 60). La première, une lettre de vœux manuscrite recto-verso au

format A4,  est  datée  « Lafayette  1er  janvier  1947 »,  mais  son  ton  lyrique  et  familier  laisse

entendre que les deux hommes sont déjà en relation depuis quelque temps : Cher Ami,// Je vous

souhaite,  ainsi  qu’à  votre  famille,  la  meilleure  année.  Je  ne sais  si  vous connaissez  Lafayette. C’est  un

ahurissant village kabyle, illuminé, pauvre, froid, petit – j’y ai mes vieux parents très malades dans une

maison toute saisie par le givre et le soleil, toit creux sentant les briques remplies de cafards et le feu éteint.

La neige lève à la lumière, des ouvriers terrassiers chassent la boue en maugréant. Il y a des différents

terribles entre notre vieux chat noir (un sans appétit à vous faire pleurer) et certain coq habité du démon,

acheté dans un douar, cauteleux, sautillant, rêveur, sentant la mort prochaine et qui lève un bec excédé, sus

au chat, ce qui vraiment nous transporte tous. Le mendiant aveugle Sghir, ami élégant et malchanceux,

philosophe,  célibataire  indulgent,  dit  que  ce  sont  deux  âmes  ennemies  et  que  cette  hostilité,  loin  de

l’étonner, l’édifie. Hegel et même M. Sartre ne le désavoueraient pas. Moi, je vous serre vigoureusement les

mains en attendant de vos nouvelles. Kateb Y.
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4. À M. André Walter. « Paris, le 13 mai 1947 ».

5. Kateb Yacine, Paris, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », p. 15-16.

6. Publié en 1948 à Alger par l’imprimerie En-Nadha, ce petit  texte,  qui figure dans le fonds

Patrimoine méditerranéen de l’université Montpellier 3, a été réédité en 1989 par les éditions

nationales ENAL.

7. Voir  notamment  l’article  d’Abdellali  Merdaci,  « Kateb  Yacine  avant  Nedjma,  les

imprescriptibles médiations d’une entrée dans la littérature », dans Le Soir d’Algérie, samedi 30

octobre  2010.  En  ligne :  http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2010/10/30/article.php?

sid=108055&cid=16

8. C’est  à  Afifa  Bererhi  que  l’on  doit  le  point  le  plus  complet  sur  ces  rencontres  de

l’hiver 1947-1948, initiées par le service des mouvements de jeunesse et d’éducation populaire,

rattaché au Gouvernement général. Voir son article « 1948. Les Rencontres de Sidi Madani. Projet

culturel et enjeux politiques » dans l’ouvrage collectif Défis démocratiques et affirmation nationale.

Algérie, 1900-1962, Alger, Chihab éditions, 2016.

9. Voir notamment lettre du 13 mai 1947 de Kateb Yacine à André Walter et celle de janvier 1948

à Gabriel Audisio, reproduite ci-dessous.

10. Sur la collaboration de Kateb à cette revue, voir notre article « Genèse de Forge et Terrasses »

dans le précédent numéro de Continents manuscrits.  En ligne :  http://journals.openedition.org/

coma/938

11. Dans la lettre à Gabriel Audisio d’avril 1947 déjà citée, Kateb précise : « je dois vous dire que je

suis  irrémédiablement  brouillé  avec  M. Amrouche,  ce  qui  rend les  contacts  plutôt  gênants  avec  l’école

Algérienne. Aussi est-ce à vous seul que je m’adresse.// je vous serre très fort les mains.// Kateb Yacine -

204 rue du Château des rentiers - Paris XIIIème ». L’allusion à « l’école algérienne » et à une rupture

avec Amrouche, alors tout-puissant directeur littéraire chez Charlot et rédacteur en chef de la

revue L’Arche,  est preuve que Kateb aspire déjà à une insertion dans le champ littéraire de la

colonie.

12. Il s’agit du poème qui clôt le recueil Soliloques. On trouve dans la version de Forge une seule

modification, minime mais intéressante, suggérée par Roblès pour éviter la difficulté phonétique

constituée par la répétition de la labio-dentale [f] :  « Où dormait mon front », au lieu de « Où

dormait mon front fier ».

13. Préfacière de Soliloques.

14. Le  texte  Ravissements  de  la  fête,  comme  la  plupart  de  ceux  mentionnés  dans  cet  article,

n’apparaît  pas  dans  la  Bibliographie  Kateb  Yacine dirigée  par  Charles  Bonn (L’Harmattan,  coll.

« Études littéraires maghrébines », n° 11, 1997). 

15. Lettre  manuscrite  datée  du  26  avril  48  et  signée  « Kateb  Y.  -  17  rue  des  Chapeliers  -

Marseille ».  Au verso,  trois  lignes  dactylographiées  barrées :  « Quand  je  me  propose  de  faire de

grands efforts et que je trouve sur mon chemin une trop grande résistance,  je fais de longs voyages à

travers l’Algérie avec l’espoir de comprendre comment un peuple si compliqué arrive à vivre. »

16. Dans les nos 12, décembre 1954, et 1, janvier 1955. On rappellera que c’est après lecture dans

Esprit de cette « tragédie en 3 actes » que Jean-Marie Serreau vint frapper à la porte de Kateb

Yacine, comme il l’a raconté (entretien avec Moussa Abadi, RFI, émission Images et visages du

théâtre d’aujourd’hui du 22 février 1967, archives IMEC).

17. Voir « Combat » des 4, 17, 18, 24 et 31 août 1948 [note de K.Y.].

18. « Monsieur Audisio prétendait contre moi que durant l’occupation, au moment où les relations avec la

métropole  étaient  coupées,  le  Ministère  de  l’Intérieur  allouait  des  mensualités  aux  étudiants  algériens

privés  de soutien familial.  Ceux que j’ai  interrogés  n’ont  rien touché,  et  ce  sont  bien les  commerçants

algériens qui les soutenaient par des collectes » [note de K.Y.].

19. Le  brouillon  de  cette  lettre,  du  15  novembre  [1948],  référencée  GA/SB/n° 2794,  figure

également dans le fonds Audisio de la bibliothèque de l’Alcazar (pelure A4 dactylographiée). 
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20. Reproche adressé par Audisio à Kateb d’être allé enquêter sur la condition des étudiants

algériens  sur  témoignages  plutôt  que  d’après  les  statistiques  ministérielles.  Lettre  du  15

novembre, ibid. : « Quant à la question des étudiants, je vous avais indiqué la source officielle où vous

pouviez vous renseigner notamment sur ce qui a été fait et sur ce qui n’a pas été fait. Avez-vous été à cette

source ? […] »

21. Lettre  manuscrite,  format A4 ;  en-tête :  "Front  national  démocratique  algérien"  -  124  Bl

Voltaire - Paris XIème (fig. 2).

22. Kateb Yacine : « À l’époque, c’était le Parti communiste algérien qui voulait créer le Front national

démocratique (une des préfigurations du FLN) », entretien avec Tassadit Yacine, op. cit.

23. Texte inédit d’une conférence prononcée devant la commission culturelle du Front national

démocratique algérien, le 20 novembre 1948. Cinq feuillets A4 dactylographiés avec de nombreux

rajouts manuscrits [cote GAM3 218 - 8 à 12].

24. Au début du XXe siècle,  l’économiste anglais  Hobson avouait :  « Le  Christianisme,  qui  a  pris

rapidement pied dans un petit nombre de grands empires, dont chacun possède une série de colonies peu

civilisées et pays assujettis, apparaît à beaucoup comme le développement logique des tendances modernes,

développement qui donne le plus d’espoir en une paix durable (!) fondée sur l’inter-impérialisme » [note

manuscrite de K.Y.].

25. « Seuls  étaient  préservés  les  féodaux  algériens  dont  le  "prestige"  servait  à  l’occupant » [note

manuscrite de K.Y.].

26. Liberté, 29 juillet 1950.

27. Lettre  manuscrite,  format  A4,  « Lafayette,  mars  1949 ».  Le  pluriel  « Chers  amis »  laisse  à

penser  à  une  demande  collective  des  services  d’information  du  Gouvernement  général,  que

dirigeait alors Audisio.

28. Dans une lettre  datée  « Alger,  8/12/51 »,  Kateb dit  à  son correspondant  avoir  « beaucoup

regretté de n’avoir pu [le] joindre cet été à Paris où [il a] terminé de laborieuses vacances. Ce n’est que

partie remise puisque je reviens cet hiver avec un roman terminé que je vous enverrai dès qu’une dactylo

me sera devenue abordable ».

29. Lettre non datée [septembre ou octobre 1951].

30. Note datée du 21 mars 1952. Quelques mois plus tard, en juillet, le poète joindra à ce dépôt

initial  « deux  cahiers  formant  chapitre  central  du  roman  dont  vous  avez  quelques  parties.  je  vous

téléphonerai comme convenu dans une semaine » (petit billet manuscrit, daté au crayon « juillet 52 »).

31. C’est ainsi que Kateb Yacine, ajoutant que « cela n’allait pas [parce qu’il était] trop nerveux »,

présente cette expérience et son rapide abandon dans un entretien accordé à Nadia Tazi, recueilli

dans Le Poète comme un boxeur, Paris, Le Seuil, 1994, p. 24.

32. Lettre manuscrite, format A4, datée « 24 mars 1952 ».

33. Lettre manuscrite, format A4, datée « 17 août 52 ». Après la mort de son père en 1950, Kateb

avait à charge sa mère et ses deux sœurs.

34. Lettre manuscrite,  format A4,  datée « 22/8/52 ».  Audisio répondra à ces deux lettres le  4

septembre, en regrettant de n’avoir pas su plus tôt que Kateb était si près de Grenoble : « Quel

dommage, je viens de passer plus de 24 heures à Grenoble où j’étais en panne de voiture ! Si votre lettre

m’avait suivi, j’aurais eu des chances de vous y rencontrer », et en formant des vœux pour rencontrer

son correspondant à Paris « pour vous dire exactement tout ce que je pense de votre manuscrit ? Sinon,

dès que je le pourrai, je vous ferai un petit compte rendu, dans l’espoir de vous être utile […]. » 

35. Une page manuscrite A4 non datée.

36. Sur cette revue et  son fondateur,  voir  Jean-Michel  Guirao et  la  revue SIMOUN,  revue CELAAN,

Centre d’études des littératures et des arts d’Afrique du Nord, vol X, No. 1 & 2, Spring 2012. 

37. Voir notamment la lettre de Guirao à Audisio du 25 octobre 1952 : « Ce numéro spécial prend une

belle  allure  déjà.  Nous  avons  la  collaboration  de  Rosfelder,  Lentin,  E.  Dermenghem,  El  Boudali  Safir,

Mohammed Dib, Mouloud Feraoun, Marcel Moussy, Millecam, E. Roblès (une pièce en 1 acte inédite). J’ai

écrit à R. Celly, A. Camus. Cela ne s’arrêtera pas là. Si toutefois vous aviez l’occasion de demander leur
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collaboration à ce numéro à quelques autres écrivains (desquels je n’aurais l’adresse ou que j’oublie), vous

me rendriez service. […] »

38. Lettre manuscrite, format A4, datée « Paris, le 10 novembre 1952 ».

39. N° 6-7, 10 février et 8, 13 avril 1953.

40. « Écrivains algérien », Simoun, n° 8, avril 1953, p. 62-67. 

41. Audisio  fait  ici  allusion  aux  tout  premiers  volumes  publiés  par  Roblès  dans  sa  nouvelle

collection : La Grande Maison de Mohammed Dib (1952), La Terre et le sang de Mouloud Feraoun

(1953). En revanche, ce n’est pas au Seuil, mais chez Plon, que seront publiés les premiers romans

de Mouloud Mammeri.

42. Lettre dactylographiée, format A4, du 7 octobre 1952.

43. Lettre dactylographiée, format A5, datée « 15 octobre 52 ».

44. Titre  initial  figurant  dans  le  dossier  de  fabrication  conservé  à  l’IMEC,  sous  la

cote SEL2.S2.B574.D5, auquel Jeanson semble avoir préféré celui de Nedjma.

45. Notamment Jean-Yves Mollier, « Un essai de dépassement des communautés partisanes : la

collection  « Méditerranée »  au  Seuil  pendant  la  guerre  d’Algérie  (1945-1962) », Cahiers  de  la

Méditerranée [En ligne],  85 | 2012,  mis en ligne le 14 juin 2013,  consulté le 18 décembre 2017 :

http://journals.openedition.org/cdlm/6657

46. Esprit, décembre 1953.

47. Dans les numéros de décembre 1954 et janvier 1955. Jean-Marie Serreau a lui-même raconté

comment il vint frapper à la porte de Kateb Yacine après avoir lu dans Esprit cette « tragédie en

trois actes ».

RÉSUMÉS

Entre absence de documents et mythes, parfois véhiculés par l’auteur lui-même, les conditions de

la  genèse  de  Nedjma (1956),  roman majeur  de  la  littérature  maghrébine  de  langue française,

demeurent obscures, plus de soixante ans après sa publication aux éditions du Seuil. Cet article,

fondé  sur  des  correspondances  inédites  des  années 1946-1952,  vise  à  faire  le  point  sur  cette

énigme éditoriale – elle marque l’entrée en littérature de Kateb Yacine – et démontre notamment

pourquoi cet écrivain du Seuil, souvent présenté comme un des auteurs phares de la collection

« Méditerranée », ne publia pourtant jamais dans cette collection.

INDEX

Mots-clés : Kateb Yacine, Gabriel Audisio, littérature maghrébine de langue française, éditions

du Seuil, Méditerranée
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