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Processus et composition

Processus et composition

Thierry Smolderen

Définir un sujet et commencer a construire

Avant D'écriture elle-méme (sur ordinateur), je passe par une trés longue phase
d’accumulation d’éléments qui tournent autour d’un théme, d’'une image forte, d’'un
ressort romanesque, d’une période stylistique, d’'une ceuvre de référence ou d’'un genre
(et parfois, le tout en méme temps). Quelque chose (parfois de I'ordre du détail) a suscité
en moi une émotion initiale, un moment d’euphorie qui tient un peu du « coup de
foudre ». L'envie (assez irrépressible) de partager ce sentiment et de le prolonger par le
biais d’une bande dessinée définit le périmetre initial de chaque projet.

Pour donner un exemple récent (L’Eté Diabolik, avec Alexandre Clérisse'), I'idée de cet
album est née du désir de travailler avec Alexandre sur une période graphique différente
de celle que nous avions explorée dans notre livre précédent (le « style atome » des
années cinquante). Depuis quelque temps, je passais en revue des films et des BD de la fin
des années soixante, dont I’esthétique pop faisait naitre en moi bien des envies, et le
glissement vers 'univers visuel d’Alexandre Clérisse s’est fait tout naturellement.

Un jour, une image toute simple m’est venue en téte : un homme - un industriel, peut-étre -
Jjette un coup d’ceil dans son rétroviseur, et apergoit, au volant de la voiture qui le suit, la silhouette
de Diabolik, le criminel masqué des fumetti italiens des années soixante. Cette vision fantastique
disparait aussitot, mais quelques jours plus tard, 'expérience se reproduit... Et il ne comprend pas
pourquoi.

Le prétexte était mince, mais une trouvaille du magnifique film pop de Mario Bava,
Danger : Diabolik (1968), visionné dans la foulée, I'avait considérablement renforcée : on y
voit le personnage de Diabolik conduire sa Jaguar Type-E a visage découvert. Un rayon de
soleil, frappant son rétroviseur, illumine le visage du conducteur, et I'espace d’'une
seconde ce rectangle de lumiére lui projette un masque virtuel autour des yeux.

Tout le scénario s’est développé autour de ce jeu de réfraction: 'idée d’'un masque

sautant d’'un personnage a l'autre, comme s’il cherchait un acteur suffisamment
« diabolique » pour I'incarner.
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Processus et composition

J'utilise couramment le cinéma pour m’imprégner des genres, des périodes et des styles
dans lesquels mes histoires s’enracinent. Je passe en revue des dizaines de films, a la
recherche d’idées visuelles qui pourraient me dire quelque chose de pénétrant sur le
regard et I'imaginaire de I"époque. Un décor, un cadrage, une lumiére, une pose, un geste,
un costume peuvent provoquer |’étincelle, éclairer d’un jour nouveau une situation
dramatique dont je n’avais encore qu’'une idée assez vague et abstraite - ou pas d’idée du
tout.

La BD, mieux encore que le cinéma, stylise et schématise. Sous un léger vernis, elle
superpose, comme autant de « calques », des plans d’expression sémiotiquement tres
ciblés qui sont différentes « fagons de voir » le monde a travers des lentilles spécialisées.
La forme de la bulle, par exemple, peut marquer des différences subtiles entre des sources
d’énonciation trés variées (message passant a la radio, cri collectif, onomatopée, parole
d’étre humain ou de robot, etc.) ; dans une méme histoire, le dessin peut adopter des
lentilles stylistiques trés hétérogeénes et en jouer, comme le roman le fait avec différentes
« fagons de parler ».

Je suis sensible a cette dimension prismatique de I'image de bande dessinée. Elle m’est
naturelle, comme elle I'était a des gens comme Pierre Sterckx, Henri Van Lier et d’autres,
que j'ai eu la chance de fréquenter pendant mes études artistiques a la Cambre dans les
années soixante-dix. J’ai appris aupres d’eux que la bande dessinée était un trés bon
révélateur, analytique et affectif, des composants de I'image du xx°siécle. Comme le
cinéma burlesque, elle a eu le privilége d’entrer trés tot dans la vie de son public, et elle a
été source de mille petites épiphanies visuelles pour les générations nées au milieu du
siecle.

Historiquement, la dimension polygraphique de I'image de bande dessinée vient du dessin
humoristique, et elle s’est manifestement communiquée au cinéma (sans doute vers le
milieu de I'époque du muet).

Dominique Bertail m’a beaucoup aidé a aborder I'image cinématographique, notamment
en me faisant prendre conscience de la dimension graphique du travail sur la lumiére.
Nous avons mis ce « calque » a profit pour informer les thématiques visuelles de notre
thriller Ghost Money et désormais je me livre a ce genre de déconstruction (hautement
jubilatoire) chaque fois qu’un scénario m’entraine vers une période stylistique donnée.

Beaucoup de réalisateurs (et de directeurs photos) construisent I'image de cette fagon,
par superposition de couches sémiotiques. 1l suffit, par exemple, de voir comment David
Lynch, pour inventer le monde de Twin Peaks, a déconstruit le film Peyton Place en captant
différents « calques » du prototype (la gestuelle des acteurs, certains personnages dont il
a gardé les traits distinctifs, certaines situations, quelques images clés, etc.).

Le travail préparatoire que jeffectue sur le graphisme, le cinéma, le design, la publicité,
I'illustration, déborde donc largement la fonction documentaire.

by

Chaque projet de scénario donne lieu a une sorte de dossier mental dans lequel
j'entrepose, au fil du temps, des idées dramatiques originales qui me stimulent. Elles
peuvent sembler trés disparates, pourtant elles sont « apparentées », un peu comme les
reliques d’'une méme famille se sédimentent dans un grenier. Dans certaines histoires, les
souvenirs et les fantasmes intimes peuvent d’ailleurs jouer un réle important.

Je promeéne toujours ce « dossier » avec moi, et dés que je peux y déposer un nouvel

ingrédient- fruit d’une rencontre, d’'une lecture, de la vision d’un film, d’une expérience
vécue, d'une réminiscence, d’une association d’idée (éventuellement théorique) - je
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I'engrange précieusement, mais sans prendre la moindre note. Je confie tout cela a un
tiroir réservé de ma mémoire - c’est la dimension organique du processus, si I’on veut.

Cette premiere phase concerne vraiment le matériau de base de 'histoire. Elle s’enracine
dans mes intéréts profonds, mes intuitions enfantines, certaines préoccupations
fondamentales qui se cristallisent 13, sous forme de personnages, de séquences, de décors,
de dispositifs.

Toute la difficulté vient du fait que je ne veux ranger dans ce dossier virtuel que des
fragments prégnants, des bribes d’idées, qui, prises isolément, possédent déja, a mes yeux,
de fortes résonances personnelles et/ou un riche potentiel dramatique et romanesque.

Cette phase peut s’étaler sur une trés longue durée (deux ou trois ans pour le scénario de
L’Eté Diabolik, plus de vingt ans pour Souvenirs de I'empire de I'atome ou McCay) - et durant
tout ce temps je me garde bien de faire des choix qui engageraient déja la narration sur
un rail. Si j’ai une situation forte, un personnage intéressant, un bon début d’histoire ou
un rebondissement possible, j'évite scrupuleusement d’en fixer les causes ou les
conséquences dramatiques, avant d’avoir une vision d’ensemble.

Jattends que mon « grenier » soit suffisamment saturé d’idées prometteuses pour
vraiment commencer 3 monter ma petite piece de théatre, comme le feraient des enfants
qui se déguisent et improvisent a partir d’accessoires accumulés un peu au hasard (mais
qui reflétent I’histoire d’'une « méme famille » et donc, une méme famille d’histoires).
Cette sédimentation se termine quand j’entrevois subitement la forme d’un arc narratif
que je juge « assez bon » pour commencer a raconter.

Dans L’Eté Diabolik, par exemple, I'idée qui a joué ce rdle catalytique a été de centrer le
scénario sur les doutes qu'un adolescent commence a éprouver vis-3-vis de la
personnalité de son pére. Tout de suite, elle s’est imposée a moi comme la meilleure épine
dorsale possible pour les éléments que j'avais déja rassemblés : I'été 1967 ; un industriel
entouré de menaces ; le masque de Diabolik sautant d’un personnage a I'autre ; I'esprit de
la bande dessinée et du film d’espionnage des années pop. Condition sine qua non, le théme

offrait aussi de vraies possibilités de dénouement.

Quand ce genre d’ampoule s’allume au-dessus de ma téte, je boucle définitivement le
périmétre : je considére que j’ai mon matériau de base. Il ne s’agit plus d’ajouter quoi que
ce soit de fondamentalement nouveau (un autre enjeu majeur) qui risquerait de
compliquer les choses. Je n’introduirai plus que des idées qui ont vocation a condenser et
simplifier ces données originales, et a les articuler entre elles.

Le tressage dramatique

Vient alors une phase assez épuisante - et sans doute la plus technique du processus en
cours — qui consiste & combiner ces éléments de toutes les maniéres imaginables en en
explorant toutes les facettes.

Ma base de données est franchement hétéroclite: jentrevois un ou deux thémes
dramatiques majeurs, des ébauches de personnages, des amorces de motivation, d’enjeux
romanesques et de rebondissements, des lieux et des ambiances exploitables. Mais tout
cela cohabite « en suspension », sans véritables liens logiques, et il va falloir faire évoluer
le systéme par petites touches, en testant mille et une hypothéses.
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L'arc narratif qui m’a fait passer a cette étape n’est encore qu'une premiére
approximation. Je m’y référe de maniére souple et ouverte, sachant que le plan de vol
peut changer radicalement en cours de route. En fait, la seule chose dont je me préoccupe
dés le départ, est de faire évoluer ma conception du climax de I'histoire. Au bout de cet
arc, j’ai entrevu un dénouement « suffisamment bon » qui m’a encouragé a boucler la
phase précédente, mais ce dénouement est loin d’étre fixé. Une idée tout a fait différente
peut trés bien survenir tardivement et changer le sens profond du récit tout entier (un
autre point de vue, un autre personnage central, etc.). Mon espace de travail est donc
vectorisé. A I'horizon, il y a toujours cette petite lumiére vacillante - un dénouement
possible - qui indique une direction.

A tous les niveaux, et a toutes les étapes du travail, je cherche a préserver la plus grande
marge de liberté possible. J’assemble des bribes, je saute d’'une petite poche d’ordre a
l'autre en reconfigurant sans cesse la géographie de I'ensemble. La métaphore du puzzle
s’applique assez bien 4 mon approche par essais et erreurs - a cette différence prés que
I'image compléte du puzzle ne préexiste pas a 'opération.

Au bout du compte, pourtant, il faudra bien trouver une « solution linéaire » a ce cabinet
de curiosités - I'équation narrative la plus logique, la plus économique et la plus efficace
du point de vue dramatique, qui permettra de faire entrer une bonne partie de son
contenu dans les rails d’un récit séquentiel.

Du point de vue génétique, la fonction de ce long processus d’incubation est d’échapper a
la fatalité des enchainements de causes et d’effets prévisibles, de ces scripts tout faits, qui
se présentent spontanément a I'esprit quand on développe une situation romanesque de
maniére linéaire (et en particulier, dans le périmétre d’'un genre bien établi ou tous les
plis, toutes les séquences « classiques », sont déja bien définis). Construire une histoire en
essayant de tirer logiquement les conséquences d'une situation de départ (aussi
prometteuse soit-elle) est comparable a ce qui se passe quand nous parlons sans étre
totalement impliqué dans ce que nous disons : les mots s’associent machinalement, dans
des formules qui canalisent I'expression de notre pensée. A mesure que le syntagme se
compléte, le spectre de choix disponibles (sur le plan syntactique et sémantique) rétrécit
drastiquement. Si 'on ne se défend pas contre cette logique aveugle, on conclut par une
platitude. Ou la phrase s’avére sans issue et s’embourbe lamentablement. De méme pour
les histoires...

Pour contrer cette tendance, jexploite le privilege de la vue simultanée, de la vue en
surplomb du matériau sur lequel je travaille : je laisse délibérément des trous béants, des
fils dénoués dans le tissu de I'histoire en chantier.

Des segments majeurs de l'intrigue m’échappent encore, et, dans les quelques scénes qui
commencent 2 se préciser sur le plan dramatique, il reste mille petites choses a régler :
Pourquoi décide-t-elle de sortir de chez elle a ce moment-la ? Dans quelles circonstances les deux
héroines vont-elles se rencontrer 7 Quelle arme utilise-t-il pour le tuer ?...

Les questions de ce type sont innombrables dans un scénario, et je combats la tentation
d’y répondre machinalement par des solutions qui n'ont pour elles que d’étre
vraisemblables et utiles. Car, trés souvent, en explorant des solutions non standard
(jusqu’au moindre détail), on tombe sur des idées dont les prolongements se révélent trés
fertiles, voir déterminants pour I'ensemble de I'intrigue.

Par ailleurs, ce réseau de lacunes, de fils flottant librement, peut étre tourné a I'avantage
du scénariste. Quand on surplombe le scénario, tous ces points d’interrogations
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d’importance variables offrent un nombre incalculable de configurations possibles. Apres
tout, ils coexistent dans le méme monde, et il ne tient qu’a moi de profiter de cette vaste
terra incognita pour inventer de nouvelles connexions.

Comme dans I'assemblage d’'un puzzle, I'espace négatif de l'histoire (le « pays » des
questions en suspens) joue donc un rdle aussi important que les piéces elles-mémes. Car il
ne s’agit jamais de déterminer une solution a un probléme unique (sous forme d’une
justification linéaire, d’une explication), mais d’en résoudre plusieurs a la fois - de faire
des strikes qui en éteignent toute une constellation d’un seul coup.

De la l'intérét de préserver des options et questions en suspens aussi longtemps que
possible. En combinant ces lacunes, en testant des scripts alternatifs ou en cherchant a
intégrer des « objets trouvés » qui me semblent prometteurs, il m’arrive d’entrevoir
subitement une corrélation qui m’avait échappé auparavant : la possibilité d’utiliser une
clé commune pour débloquer tout un groupe de problémes.

Dans L’Eté Diabolik, par exemple, le pére disparait mystérieusement suite & une série de
péripéties inexplicables. On comprendra tout a la fin que la personnalité « de fagade » du
pére dissimule une réalité trés sombre, mais son masque est si bien ajusté que le fils ne
s’en apercoit pas consciemment. Du point de vue scénaristique, la difficulté était de
manifester ce double-fond dans le comportement du pére. Comment créer autour de lui
une vague aura de malaise tout en le faisant agir de maniére crédible dans la vie
quotidienne ?

Posé de cette maniére, le probléme parait assez bien défini pour qu'on puisse ’aborder
méthodiquement, suivant les plis bien établis du genre policier ou d’espionnage. Par
exemple, en partant du secret du pére pour inventer quelques indices révélateurs de sa
double vie. Mais c’est typiquement ce que j’évite de faire.

Je préfére laisser « flotter » mon attention autour de la question, en gardant a I'esprit les
nombreuses autres lacunes qui me restent a combler: dans ce cas précis, 'apparence
physique du pére et son comportement, les liaisons logiques entre certaines scénes « a
faire », les incidents inattendus a partir desquels je cherchais a décrire le quotidien du
jeune héros en vacances, sa relation avec d’autres personnages, etc. (la liste est loin d’étre
exhaustive).

La solution m’est venue dans une librairie d’Angouléme, ot j’ai trouvé, en cherchant tout
autre chose, une collection de luxueuses revues de mode datant du début des années
soixante, Numéro Un, le magazine de I'élégance masculine frangaise.

En les feuilletant, j'ai éprouvé ce petit choc émotionnel typique de l'objet trouvé. Ces
revues nous offraient une documentation visuelle trés riche dans un domaine difficile
d’accés (I'élégance masculine frangaise des années soixante), des photographies couleur
de trés bonne qualité montrant des costumes, des chaussettes, des cravates, des
chapeaux, des boutons de manchettes (quelques échantillons de tissu étaient méme
insérés entre les pages). J'insiste la-dessus car 'aspect parfaitement inopiné de cette
trouvaille (qui m’offrait des éléments que j'aurais eu trés peu de chances de trouver si je
les avais cherchés), ne pouvait que chatouiller ma fibre opportuniste.

Immédiatement, j’ai pensé a l'apparence physique du pére (pour laquelle Alexandre
Clérisse et moi n’avions encore rien défini) ; presque dans le méme instant, j’ai pensé au
malaise diffus qu'il était censé inspirer a son fils (et au lecteur). Je me suis aussi souvenu
d’une scéne de mon adolescence, une remarque faite en passant par un copain qui m’avait
dit un jour qu'’il trouvait mon pére « impressionnant », ce qui m’avait laissé trés perplexe.
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D’un coup, la découverte de ces magazines, au-deld méme de leur qualité intrinséque sur
le plan visuel et documentaire, m’offrait tout un bouquet de solutions a de multiples
niveaux (il faudra lire I'album pour voir comment j’en ai tiré parti). Inversement, pour le
lecteur, impossible de reconstituer rationnellement I'origine de cette piéce de puzzle trés
« connective » - impossible de la déduire d’une série de principes narratifs précongus.

En procédant de la sorte, je ne prétends pas avoir inventé quoi que ce soit de nouveau. Il
est évident qu'en écrivant Certains l'aiment chaud, par exemple, Billy Wilder et
LA.L. Diamond (Itek Domnici) travaillent d’'une maniére similaire. Dans le premier acte,
chaque scéne parait simple, naturelle et fluide, et pourtant résout simultanément - sans
avoir 'air d’y toucher - une multitude de problémes d’exposition, de logique, de planting,
de dramatisation. C’est la marque d’une construction empirique : elle permet d’inventer
des scénes dont I'action, limpide, semble dictée par I'imparable logique linéaire des
causes et des effets, alors qu’en vérité, dans la genése du scénario, cette chaine causale n’a
rien dicté du tout. Elle est le produit final de la concaténation, par essais et erreurs, d’'une
multitude d’idées opportunes « obliques », récoltées de toute part.

La séquence

Travaillant sur des composants qui, pris isolément, me semblent riches de virtualités
dramatiques et romanesques, je vais donc chercher un fil conducteur capable de me sortir
du labyrinthe, et de relier logiquement tous ces segments épars. Pour y tester les
différentes liaisons causales possibles, je devrai résolument faire mienne la logique de
I’action progressive, entrer dans un espace dynamique, pleinement vectorisé.

La séquence, pour moi, est I'unité de base de cet espace : un petit épisode relativement
autonome sur le plan dramatique, avec son point d’entrée et son point de sortie. Quand je
parle de tirer un fil qui exploite au mieux le potentiel multimodal de mon fatras d’idées,
je pense essentiellement a cette tche, qui consiste a décrire I'arc narratif uniquement en
termes de séquences de longueurs variables (une a cinq pages, en général) et qui auront
aussi, c’est important, une unité visuelle trés accentuée (lumiére, décor, couleur).

Jessaye de composer un fil narratif cohérent capable d’aligner ces blocs comme des
dominos - une suite d’épisodes qui s'enchalnent sans temps morts, sur un mode
exclusivement dramatique.

Les contraintes structurelles liées a la construction de chaque séquence sont tres
nombreuses. La séquence est congue comme un mini-récit 3 part entiére: un point
d’entrée (le plus dynamique possible), un développement, une conclusion (qui fonctionne
comme une ponctuation, et projette le lecteur vers le point d’entrée de la séquence
suivante).

J'assume pleinement le caractére modulaire de cette microstructure trés simple, trés
vectorisée. Contrairement a Hergé et a beaucoup d’autres scénaristes du milieu du xx®
siécle, je ne cherche pas a masquer les ellipses pour suggérer un semblant de continuité
temporelle ou spatiale.

La pite n’est pas lisse. Les coutures de I'assemblage resteront visibles, parfois méme, je les
soulignerai délibérément. Le lecteur ne pourra pas douter qu'’il s’agit d’'un patchwork. Ce
que l'on perd en réalisme (au sens classique d’une représentation mimétique de la
continuité du temps et de I'espace), on peut le regagner en termes d’empowerment
ludique : le montage des séquences laisse transparaitre une forme d’énergie, un rythme
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subjectif qui n’appartient qu’au conteur de la fable - une « prise en main », tant6t douce,
tant6t vigoureuse, tant6t ironique, de I'espace-temps élastique de ce petit monde.

A Tintérieur de chaque séquence, cependant, je m’efforce de préserver I'illusion de la
continuité en intégrant les différents enjeux de I'épisode (qui peuvent étre d’ordre treés
divers et impliquer des registres d’expression trés hétérogénes) dans une suite
d’incidents qui paraitra la plus linéaire, la plus naturelle et fluide possible. J'orchestre
I'information en fonction des points forts de la scéne, et pour servir au mieux sa
conclusion.

A ce stade, cependant, ce n’est encore qu’un brouillon : un aménagement « suffisamment
bon » du contenu de la séquence, qu'il faudra soumettre au test de I'écriture et du
découpage pour voir, en particulier, s’il loge dans I'espace imparti. Les séquences doivent
étre courtes. Trés souvent, je me verrai obligé de sacrifier des idées ou des
développements secondaires pour qu’elles ne deviennent pas d’interminables « tunnels ».

Ce qui rend l'unité de la séquence si importante a mes yeux, c’est quelle incarne le
« présent de la lecture » : I'expérience intense d’un ici et maintenant, comparable a ce que
nous vivons quand tous nos sens, toutes nos facultés cognitives, sont mis en alerte par
une situation hors normes.

La structure synoptique du récit, pour sa part, releve d'un tout autre genre
d’organisation. Son unité n’apparait (forcément) qu’aprés une premiére lecture
compleéte : elle est toujours rétrospective et synthétique - et plutdt normative.

L'importance accordée au « présent de la lecture » joue un role déterminant dans la
maniéere de construire un scénario. Jacques Martin, qui fut longtemps le collaborateur
d’Hergé, s’étonnait souvent de ’énergie qu’il mettait a rechercher des gags pour nourrir
chaque séquence, comme s’il se préoccupait plus de ces détails ponctuels que de la
structure générale de 'histoire. En fait, I'’étude de rushs de Chaplin montre que le cinéma
muet (qui avait bercé I'enfance du pére de Tintin) procédait souvent de maniére similaire.
Dans les films de Chaplin, I'arc général de I'histoire ne se décidait souvent qu’a la fin d’'un
long processus d’'improvisation tous azimuts.

Cette facon de faire creuse un fossé entre l'expérience méme de la lecture et sa
paraphrase « aprés coup ». Les deux niveaux ne sont pas du tout vécus de la méme
maniére par le lecteur. Si vous lui demandez de résumer Tintin au Tibet, par exemple, il
vous dira invariablement que I'histoire raconte comment Tintin, convaincu de la survie
de son ami Tchang, est parti au Tibet pour essayer de le retrouver, ce qu'il finit par faire
en remontant jusqu’a 'antre du Yéti ol son ami était retenu prisonnier.

En réalité, le vrai moteur de I'histoire, qui nourrit pratiquement chaque séquence de
I’album, est la résistance qu’oppose Haddock a ce projet irrationnel de sauvetage. Tous les
incidents, toutes les actions de I'aventure se rapportent a ce conflit amical, constamment
réactivé et sous tension.

Si I'on peut relire Tintin indéfiniment, c’est parce que I'expérience immersive de la
lecture - qui se joue réellement a I'échelle de chaque séquence - est si différente de ce
qu’on appelle le pitch de I'histoire. Celui-ci est facile a exposer verbalement, tandis que
celle-1a ne peut étre vécue que sur le mode de I'image, de I’action - et bien siir, du gag -,
le tout fonctionnant comme une sorte de réaction en chaine courant de la premiére a la
derniére image de I’album.

Mon « esthétique » de I'intrigue reprend cette formule mais en la compliquant. Il faut
dire que les genres dans lesquels je m’exprime le mieux (le thriller, la science-fiction, etc.)
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se prétent bien a ce type de complication - mais il y a un prix a payer : au grand désarroi
de mes éditeurs, mes histoires sont pratiquement impossibles a résumer, ou, comme ils
disent, a pitcher.

Réaction en chaine

La conception de la conduite séquentielle de I'histoire s’accompagne de la production de
nombreux diagrammes - plusieurs dizaines pour certains albums, a mes débuts - qui
représentent le fil de I’action.

Une ligne figure I'ensemble de I'album: c’est mon plan. Je le segmente en séquences
qu'un court descriptif suffit a préciser. Jattribue (au jugé) un nombre de pages a chaque
séquence.

Chaque nouveau plan essaye d’intégrer des liaisons inédites entre les scénes. Je déplace
ou supprime une séquence, j’en invente une autre, etc.. Inmédiatement des problémes
imprévus apparaissent et je bricole une version alternative pour essayer d’y remédier.

Quand un plan me parait suffisamment « robuste » a cette échelle de travalil, je le mets
réellement a I'épreuve dans le détail, en me projetant mentalement a I'intérieur de la
galerie séquentielle qu’il décrit. Ma tiche est, a présent, de suivre scrupuleusement le flux
de l'information et en repérer les points faibles. Telle explication nécessaire pour justifier
une scéne sera indigeste, I’exposition de telle situation, trop frontale ou sans éclat ; les
motivations de tel personnage sont franchement peu crédibles, voire inexistantes, etc.

Dans la conception méme des séquences, la gestion des « explications » joue un rdle
primordial. Par définition, une histoire intriquée - sauf si elle est tissée de clichés -
demande beaucoup d’éclaircissements et de justifications. Pour pouvoir maintenir le
lecteur sous tension par des rebondissements, des surprises, de nouveaux mysteéres,
I'intrigue doit progresser continuellement, mais elle doit le faire de maniére implicite,
c'est-a-dire, avec le minimum d’exposition discursive. Méme si le résultat final donne
I'impression d’'une certaine complexité, les relations de cause a effet (prises isolément)
doivent « s’expliquer d’elles-mémes », ou du moins, en donner I'impression.

Cela ne signifie pas qu'il faut éviter les dialogues, bien au contraire, mais ceux-ci doivent

fonctionner exactement comme une action. (C’est en cela que la tension amicale entre
Haddock et Tintin joue véritablement un réle moteur dans Tintin au Tibet.)

La tension dramatique ne peut pas se relicher subitement pour exposer les choix opérés
par les personnages. Idéalement, chaque échange verbal prend la forme d’une réaction en
chaine tendue vers un but: les mots sont réifiés, les répliques exercent des forces
exactement comme des armes, des leviers, des objets ; chaque dialogue peut alors devenir
une petite aventure avec ses surprises et ses rebondissements.

A mes heures perdues, il m’arrive souvent d’'imaginer le cours que pourrait prendre tel ou
tel dialogue et d’en noter quelques phrases au revers d’une enveloppe quand j’entrevois
soudain le moyen d’insérer naturellement une série d’informations indispensables dans
une réaction en chaine de ce genre. Les passages les plus « informatifs » (donc, les plus
difficiles) du dialogue de I'album sont ainsi réglés bien avant 1’écriture du scénario. Ils
font piéce avec I'action.

L’autre probléme essentiel porte sur la nature du « crochet » que I'on va lancer a la fin
d’une séquence pour sauter vers le début de la séquence suivante.
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La encore, le risque est grand de se reposer sur des automatismes génériques, en
introduisant paresseusement des scénes de transitions attendues, ou purement
explicatives. Personnellement, j'aime profiter du saut dans le vide que représente le
passage d’une séquence a I'autre pour ruser avec le lecteur - par exemple, en éliminant
toute une série d’actions intermédiaires prévisibles, pour 'emmener plus directement
qu'il ne prévoyait vers les conséquences de ce qui vient d’étre établi - ou pour 'emmener
tout a fait ailleurs. Tout dépend aussi du degré d’ironie ou d’intervention auctoriale que
I’on veut glisser dans I'interstice (car les ellipses sont, typiquement, I'endroit ot1 I'on peut,
sans frais, laisser entrevoir fugitivement la main ou le sourire du marionnettiste).

1l m’arrive, cependant, de rencontrer de véritables impasses a ce stade : dans certains cas,
malgré tous mes efforts, je ne trouve pas le moyen de passer élégamment d’un point a un
autre. C’est rarement une lacune de logique qui me pose les problémes les plus
insurmontables. En général, la scéne B répond parfaitement a la scéne A - mais justement,
le lien de cause a effet entre les deux me parait trop frontal, trop délibéré : c’est un cable.
Si la raison d’étre des deux scénes est étriquée, univoque, si elle se résume a un seul
enchainement de faits (fit-il surprenant et crucial pour I'intrigue), cela ne me laisse
aucune marge de manceuvre. Car (contrairement a ce que croyait Jacques Martin !), ce
n’est pas ce qui se passe qui est important. Sur le plan dramatique, la seule chose qui
compte, c’est comment ¢a se passe.

D’expérience, je sais que les blocages de ce genre se produisent parce que I'espace négatif
du segment en question est verrouillé : je n’ai pas eu a résoudre assez de petits problémes
entre ces deux scénes pour y répondre par un tressage de solutions obliques a de multiples
niveaux.

La scéne A pose une question frontale, et la scéne B y répond, c’est tout. Le bloc se suffit a
lui-méme, et c’est ce qui le rend stérile. Il n’offre aucune surface de résonance avec
d’autres aspects de lhistoire et donc aucun moyen de jouer et de ruser avec la
dramatisation.

Pour sortir de ce type d’'impasse, j’ai recours a un procédé graphique ad hoc. Je m’astreins
a jeter sur la page, de maniére délibérément aléatoire, les mots-clés de 1'épisode qui pose
probléme - le nom des personnages impliqués, les accessoires, les éléments du décor, tout
ce qui peut avoir un sens dans I'histoire.

Généralement, cette mise a plat des données, leur éparpillement spatial sur le papier, me
révéle des questions potentielles, des interactions inédites entre des éléments qui ne
s’étaient jamais rencontrés dans mon esprit auparavant (parce que leurs articulations,
jusqu'alors, procédaient uniquement d’une relation linéaire)’. En matérialisant ces
nouvelles relations par des fléches qui s’entrecroisent sur le papier, je parviens
généralement a réactiver 'espace négatif de I'épisode : mon schéma dissout I’alignement
rigide des composants des deux scénes, et me permet de retrouver ainsi la marge de
manceuvre et d’invention qui me faisait défaut.

Le flux de lI'information : le modeéle question-réponse

Ce que jappelle le flux d’information embrasse tout ce que 1'on a besoin de savoir pour
comprendre les situations, les actions et les comportements des personnages de I'histoire.
Afin d’éviter les pavés d’explications indigestes, il faut entiérement vectoriser ces
données. L'information doit devenir un flux. Le principe est simple : avant de donner une
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explication sur tel ou tel point, il faut attiser la curiosité du lecteur. En d’autres termes, il
faut I’amener a se poser, plus ou moins consciemment, la question.

Le flux progresse donc comme un jeu de questions et de réponses : un mot, une situation,
un développement «pose une question» a laquelle je réponds dans une scéne
subséquente. Cela ressemble un peu a un jeu de taquet - ou plutét, a plusieurs jeux de
taquet se déroulant en paralléle et a des rythmes différents, car la partie se déroule a
toutes sortes de niveaux (les personnages s’en posent un certain nombre, mais le lecteur
peut s’en poser d’autres). Le point d’interrogation peut porter sur un détail et se résoudre
a la page suivante, ou lancer une question majeure dont la réponse viendra bien plus tard
et fera bifurquer I'intrigue dans une tout autre direction. A toutes les pages, il y a une ou
deux cases vides qui demandent ainsi a étre comblées (et qui ouvrent d’autres cases dés
qu’elles sont comblées).

I est tres important de fixer les « régles » de ce jeu au plus vite avec le lecteur pour créer
un effet de traction basé sur sa curiosité : s’il sait d’expérience que 'un ou I'autre mysteére
se résoudra au verso, il tournera la page. Je m’attache donc, dés le début de I'histoire, a
soulever quelques points d’interrogation (généralement mineurs), auxquels japporte
sans tarder des résolutions.

A premiére vue, le modéle question-réponse peut paraitre mécanique et stérile. De fait, il
risque fort de le devenir si toutes les questions sont du méme ordre et s’expriment sur le
méme registre (comme cela arrive souvent dans les ceuvres de genre, comme le film
d’horreur ou le roman policier classique) ; le jeu devient alors prévisible ; le pli est pris,
C’est toujours la méme partie qui recommence.

Pour ma part, je m’efforce d’utiliser la plus large bande passante possible, en jouant avec
des questions qu'un thriller, un roman d’espionnage ou un film de science-fiction ne
poseraient pas et qui relévent plutdt du récit biographique. Je déborde des conventions
du genre : les questions se posent sur des plans trés variés et les explications arrivent
souvent de maniére presque désinvolte, par un canal inattendu - et, en général, plus tot
que le lecteur ne le prévoyait. (J’essaye constamment de le prendre a contre-pied.)

Si toutes les informations sont ainsi vectorisées, aptes a stimuler la curiosité du lecteur
(puis a la satisfaire), on peut aussi se permettre d’accroitre sensiblement la masse
d’information véhiculée par une histoire sans provoquer de fatigue. Les personnages dits
« secondaires » sont les premiers a bénéficier de cette ressource « computationnelle »
supplémentaire.

En général, la raison d’étre de ce type d’acteurs est étriquée : ils n’apparaissent que pour
apporter une information, pour rendre crédible une situation ou justifier un
développement. (Quand on compose un scénario, on échappe difficilement a ces utilités ;
pratiquement, il est impossible de s’en passer.)

Jessaye de les arracher a cette fonction univoque en leur attachant un petit script
individuel. Chacun de ces personnages devient alors porteur d’'une trajectoire propre, la
plus simple possible, une histoire dont les enjeux dramatiques peuvent étre exposés tres
rapidement et qui peut, en principe, se résoudre en deux ou trois scénes clés.

Bien entendu, le développement de cet arc secondaire recoupera sans cesse la ligne
principale, et lui apportera un soutien précieux. Chacun de ces petits scripts individuels
génére ses propres tensions dramatiques, qui donnent I'occasion de glisser certaines
informations utiles et de soulever de nouveaux points d’interrogation. La trajectoire de
ces personnages dans lhistoire doit étre une « capsule » simple et autonome ; pour
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dynamiser le récit sans le compliquer, leur script doit former un petit module a part, et
parfaitement lisible.

Je construis ces personnages en piochant parmi les composants qui restent sur ma « table
de travail » et auxquels je n’ai pas encore trouvé d’utilité. Des bribes d’histoires, des
enjeux secondaires, des idées (de toutes sortes), que je ne parviens pas a faire entrer dans
Iintrigue principale, me servent de points de départ (quitte a les laisser a I'état
d’ébauche).

Cette gymnastique est moins arbitraire et aléatoire qu’il n’y parait, puisque tous ces
éléments ont été sélectionnés d’origine pour leur potentiel dramatique intrinséque et
pour I’ « air de famille » qui les rattachait a ce petit monde fictif®. Le réle choral que
jouent les personnages secondaires se rattache donc par toutes sortes de petits détails a
ma table de travail initiale - a ses fantémes d’intrigues et a ses virtualités.

Le rapport au dessin

A ces fonctions typiquement « séquentielles », il faut bien siir ajouter toutes les autres
fonctions liées a la nature visuelle et spatiale du médium ainsi qu’a la poétique spécifique
du dessin, qui peut radicalement différer d’une collaboration a I'autre.

En général, si j'envisage de collaborer avec un dessinateur, c’est parce qu'une image, dans
ses carnets, ou dans une histoire antérieure, est entrée en résonance avec I'un de mes
« dossiers » en friche (ou a éveillé quelque envie latente). Dés que le déclic s’opére, je
travaille « a l'intérieur » de son dessin, en restant en contact permanent avec les
sensations qu'il me procure.

Pour pousser I'introspection encore plus loin, je dirais que je travaille dans une sorte de
« langue mentale » dont le soubassement est le plaisir diffus que me procure le style du
dessinateur, et ce qu'il déclenche d’associations avec mon propre imaginaire (une
période, un genre narratif, une atmospheére, une problématique romanesque). Son dessin
est un « prisme ». Avant méme d’avoir tracé une case de I’album, le dessinateur contribue
déja a schématiser ce petit monde fictif, comme un objet 3D trop lisse dont on ferait
apparaitre les facettes en en limitant la résolution.

A part cela, je ne cherche pas & « visualiser » les choses outre mesure sinon quand la
logique de certaines séquences implique une disposition spatiale et corporelle
particuliére - et dans ce cas, je fais appel a mes ressources normales de projection
kinesthésiques et spatiales, celles que j'utiliserais dans la vie réelle pour me représenter
un souvenir spécifique ou un projet d’action. Mais je connais assez bien, d’expérience, les
limites du langage de la bande dessinée, je sais que certains gestes, certaines attitudes,
certaines expressions, certaines actions se liront mal dans ce langage. J'essaye bien siir
d’éviter ou de contourner tous les écueils prévisibles.

Le but du jeu - qui reste central tout au long de I'écriture - est de fournir au dessinateur
quelque chose qui va réveiller son envie de dessiner : des défis pour lesquels je fournis des
solutions « assez bonnes » en espérant qu’il trouve mieux, et surtout des scénes qui vont
le stimuler, ’'amuser et lui donner I'envie de se surpasser. L’histoire que je lui propose a
aussi pour but (assez inavouable) d’exploiter son talent ; ce que je connais de son dessin
me donne envie de voir certaines choses, certaines images inédites. Le scénario me donne
le prétexte d’obtenir cela de lui.
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Je peux évidemment me tromper sur les désirs de mes dessinateurs, leur proposer des
choses qu’ils n’ont vraiment pas envie de dessiner - et dans ce cas-1a je suis le premier a
chercher une solution de rechange. Mais je travaille en général avec des collaborateurs
dont je suis proche: des amis dont je partage les gofits, les enthousiasmes, les
préoccupations artistiques. Je sais quelles choses les ont mis en échec et celles qui les ont
fait progresser, ou qui les ont enthousiasmés.

Le dialogue

Je viens de décrire tout le processus qui précede |'écriture a proprement parler. Dés que
mon « plan » est fixé, je peux découper I’action et écrire le dialogue. J’entre dans un tout
autre espace de création.

En principe, les problémes liés a la logique de I'intrigue et a sa dramatisation sont tous
résolus, je connais le point d’entrée de chaque séquence et son point de sortie : je sais sur
quels enjeux dramatiques concrets elle repose, je sais quelles « questions » et quelles
«réponses » je dois y activer pour faire avancer I'histoire. La nature des ellipses est bien
définie. Toutes les difficultés structurelles sont donc réglées.

A présent, je peux m’'immerger complétement dans le flux dynamique de I'histoire. J’ai le
schéma théorique de ma réaction en chaine, reste a I'appliquer concrétement. Je dois
habiter chaque personnage, me demander comment il vit chaque scéne, comment il réagit
précisément et manifeste, par ses paroles et ses actions, les émotions que je lui ai prétées.

L’écriture du scénario m’occupera quelques semaines (en général pendant des vacances).
C'est la partie la plus amusante et la plus absorbante du travail : chaque séquence
représente une petite équation a résoudre. Je ne vois pas passer les heures et je travaille
sans pression, sans inquiétude. En y mettant le temps, je suis a peu pres siir d’arriver a
trouver un « optimum local » pour chaque séquence, et toutes les petites idées de détail
qui naitront en chemin sont de 'ordre du bonus.

C’est aussi la phase du travail dans laquelle les possibilités expressives - et les limites - du
dessin sont les plus présentes a mon esprit, car, a vrai dire, je ne sais pas du tout a quoi
ressemblera la page que je décris case par case au dessinateur : je suis obligé d’avancer a
I'aveuglette, en lui laissant une large part de création. Je donne des indications minimales
pour la mise en scéne de I'action, le cadrage, les ambiances, I'expression spécifique des
personnages - trés souvent, je fournis aussi des éléments de référence (bouts de films,
illustrations) - mais je sais que l'impact visuel de la page terminée est impossible &
prévoir. Les dessins me surprendront, forcément. Cela fait partie du plaisir de ce type de
collaboration créative.

Parce que le dessin ne vient qu’apres coup, je tends a écrire des dialogues filés, assez
différents, je pense, de ceux qu’écrivent les auteurs complets qui réalisent le dessin et le
scénario de maniére plus ou moins simultanée (au minimum, la plupart réécrivent les
scénes et les dialogues tout en dessinant). Quand j’écris le dialogue d’une séquence, je me
relis constamment en repartant du début (et sans tenir compte des didascalies) pour
repérer toutes les aspérités, les lourdeurs d’expression, les automatismes de langage. Ces
relectures incessantes contribuent slirement a renforcer I'aspect suivi de mes dialogues :
instinctivement, j'évite le morcellement des échanges, les répliques orphelines, les
exclamations isolées.
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Le danger, bien siir, serait de rendre I'image redondante en faisant peser tout le poids de
I’histoire sur le plan discursif. Mais la méthode que je viens de décrire en détail m’a, en
principe, préservé de ce travers, puisqu’elle visait, précisément, a répartir la charge de la
narration sur des plans sémiotiques (et cognitifs) trés variés, dont beaucoup concernent
directement I'image (les lieux, les objets, les actions physiques, les interactions
interpersonnelles, les filtres stylistiques évoqués, etc.).

Le fond sur lequel le dessinateur et moi travaillons n’est ni la réalité brute du monde
solide, ni la tranchée étroite d’un développement linéaire, mais une réalité de synthése, qui
proceéde d’une déconstruction stylisante et schématique des mondes trés divers que nous
sollicitons. La se trouve la véritable matiére d’expression du scénario.

Le fil du dialogue se développe sur deux plans : les mots sont des actions, des leviers, des
armes, mais ils sont aussi en prise directe sur le schématisme fondamental qui sous-tend
ce petit monde fictif.

Cette approche linguistique hybride est particuliérement adaptée a la bande dessinée : si
le procédé des bulles parlantes favorise la réification du matériau verbal (qui se découpe
en « objets sonores » spatialement situés), il favorise aussi, paradoxalement, un certain
schématisme, une tendance hiéroglyphique a I'abstraction (la forme des bulles et des
lettres, par exemple, se préte a des effets de stylisation trés variés).

Le langage utilisé dans mes dialogues refléte assez fidélement ce mélange. Une réplique,
dont la fonction dramatique est parfaitement réaliste en apparence, peut dissimuler des
résonances cachées qui, par le choix d’'un mot ou d’une tournure de phrase, activent le
schématisme sous-jacent de toute la construction (la encore, je n’ai rien inventé - il suffit

de lire The Watchmen pour le vérifier : pratiquement, tous les mots y évoquent ce genre de
double-fond).

Il y a une spécificité du dialogue en bande dessinée, qui je crois n’a jamais été étudiée
sérieusement. Je me demande d’ailleurs souvent si mes dialogues fonctionneraient
correctement dans un autre médium (cinéma ou roman).

L'une des contraintes les plus déterminantes du dispositif de la bulle concerne la
longueur des mots et la structure des phrases. Sur ce plan, j’ai beaucoup appris de
certains auteurs américains, comme Charles Schulz (Peanuts), dont 1’économie
d’expression est absolument remarquable. Suivant ce modéle, je vise toujours au plus bref
et au plus direct, pour que le sens « saute aux yeux » du lecteur sans passer par une
analyse syntactique ou orthographique laborieuse. Cette compacité participe de la
réification du langage et de son intégration dans un flux multimodal ot de nombreux
autres éléments (non verbaux) contribuent tout autant que le texte a raconter I'histoire.

101 Je m’astreins donc a n’utiliser que des mots a une ou deux syllabes, en grande majorité.

102

(Les mots a trois syllabes sont plus rares et les mots plus longs exceptionnels.) Quand je
recherche un synonyme ou une paraphrase plus bréve, je tiens aussi compte de 'aspect
visuel du mot (les redoublements de lettres qui peuvent le rallonger), ainsi, bien sir, que
de sa sonorité.

Ces contraintes assez strictes m’'imposent une certaine gymnastique : les tournures de
phrases que j'emprunte sont rarement les premieres qui se présentent a I'esprit pour un
sens donné. Heureusement, leur baroquisme (trés relatif) est compensé par la briéveté de
I'expression et la clarté syntactique. C’est un langage dont le caractére artificiel est a
peine perceptible car la facilité de lecture du texte garantit la fluidité d’intégration des
données visuelles et verbales. Et si certaines tournures sont inhabituelles, cette 1égére
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déviation a la norme (le mot suivant n’est pas toujours celui qu'on attend) peut méme
susciter, a peu de frais, une lecture plus alerte - donc plus immersive - de la part du
lecteur.

A tout cela vient s’ajouter la question (pour moi assez énigmatique) du rythme de la
phrase. J’avoue n’avoir toujours pas compris exactement ce qui me pousse a tourner telle
ou telle réplique dans tous les sens pour supprimer une syllabe ou une cheville qui me
parait boiteuse. J’ai beau en compter les « pieds », je n’ai jamais percé la nature de la
formule rythmique qui, dans certains cas, me fait obstinément chercher une solution
différente. Je suppose que ma pratique de I'improvisation jazz joue un certain rdle en
I’affaire : c’est un jeu de syncopes et d’accents, de temps forts et de temps faibles. Il n’est
pas sir qu'un acteur y trouverait son compte, ni qu'un roman puisse adopter ce genre de
pattern rythmique a 'usage exclusif des dialogues. En fait je n’en sais rien : tout ce que je
sais, c’est que j’écris spécifiquement pour des bulles de bandes dessinées.

The truth of the pudding is in the eating, aiment a dire les Anglais. Ce texte, congu tout
spécialement pour la revue Genesis, touche a un tabou prudemment respecté par la
plupart des auteurs, qui savent qu'il est vain d’exposer publiquement ses propres
méthodes de création, et impossible de le faire sans verser dans la promotion de ses
recettes favorites et I'autosatisfaction. Et tout cela sous peine de rendre bien plus sévére
encore le seul test critique qui compte - la lecture de I'ceuvre elle-méme. Pour tout
avouer, mes signaux d’alerte n’ont cessé de virer au rouge en écrivant ce texte auquel je
donnerais volontiers le label « a ne pas mettre entre toutes les mains ». Je me suis
pourtant prété a cet exercice périlleux - et (com)plaisant - en songeant aux immenses
efforts que certains chercheurs consacrent a reconstituer la méthode personnelle des
auteurs par un travail d’archéologie génétique exigeant et minutieux. C’est 4 eux - et a
personne d’autre- que j’ai voulu m’adresser ici, en leur ouvrant aussi largement que
possible la porte de mon « garage hermétique ».

Ach
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ANNEXES

Extrait du dossier génétique de la série Convoi (Thierry Smolderen, Philippe Glaucker)

Le dossier génétique de la série Convoi (sous le titre-banniére Les Aventures de Karen
Springwell), publié en quatre volumes aux éditions Les Humanoides de 1990 a 1995, nous a semblé
révélateur des techniques scénaristiques de 'auteur, encore présentes dans ses propos sur son
dernier album L’Eté Diabolik.

Convoi, dans l'esprit de ses deux auteurs, est situé dans un monde futuriste (2069) saturé de
technologies de pointe. Dans le travail de Thierry Smolderen, qui nous a donné acceés a ce dossier
trés riche, il s’agit bien, par listes, par regroupements d’idées, fiche aprés fiche, de fixer (ou de
rebrasser) les éléments anthropologiques d’un monde dont la cohérence idéologique (noms de
marque, objets, armes, vétements, transports) constitue la base d'un développement graphique &
venir. L'enjeu de la cohérence visuelle des éléments et des espaces est d’'autant plus cruciale que
Convoi TM, qui donne son titre a la série, est un jeu vidéo en réseau oui se perdent les consciences et
les représentations, dans un temps ou les émissions de télévision font de 'audience a partir du
suicide du joueur. Les documents reproduits ci-aprés témoignent assez clairement de cette forge de
l'idée d’image, et décrivent deux, voire trois ans avant I'édition finale, le travail acharné et
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rigoureux, méticuleux et plastique qui veut aboutir a la composition d’'un monde et simultanément
a la pensée critique et politique.
Fig. 1: T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; encre noire sur feuille volante A4 ;

recherches thématiques et anthropologiques, caractéristiques du langage-monde a l'ceuvre lors des
premieres étapes de réflexion

Fig. 2: T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; encre noire et bleue sur cahier rouge a
spirales ; études de cadrage tridimensionnel en relation avec la notion d'holomen et d’holophone
présente dans la marge gauche

Fig. 3: T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; études de logos et d'enseignes pour des
marques destinées a figurer dans les décors urbains

Fig. 4 et 5: T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989 ; exemple de persistance d'une idée
d'univers et d'une figure (I'architecture circulaire) dans le dossier génétique, avec bifurcation vers la
notion de sexualité virtuelle dans le second cas

Fig. 6 : T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; encre bleue sur feuille volante (détail) ;
apparition d'une time-line sommmaire, combinée avec des scénes (meurtre ou suicide) et une question

Fig. 7. T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; encre noire sur feuille volante, apparition
du détail d'une séquence narrative et de fragments de dialogues, précédés de notules didascaliques et
combinés a des dessins dont certains semblent relever de I'automatisme

Fig. 8:: T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; feuille détachée d'un cahier a spirales,
orientation paysage, ol la time-line se complexifie et s'enrichit d'idées de scénes. En haut a droite, on
notera la présence d'un profil, élément récurrent du dossier génétique

Fig. 9: T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; encre bleue sur feuille volante A4
orientée paysage ; mise en place des séquences globales par tome de la série (en I'occurrence |1, 11l et
V)

Fig. 10 : T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; encre noire sur feuille détachée d'un
cahier a spirales ; reprise verticalisée et arborescente des séquences narratives apparues dans les
documents précédents

Fig. 11 : T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; exemple d'une conversion de la time-line
et des arborescences en structure d'album par schématisation des séries de doubles pages

Fig. 12 : T. Smolderen, Convoi, dossier génétique (1988-1989) ; encre noire sur deux feuilles détachées
du méme carnet a spirales ; apparition a droite de crochets rythmiques isolant les répliques a
regrouper par case, bande ou planche

NOTES

1. T. Smolderen et A. Clérisse, L’Eté Diabolik, Paris, Dargaud, 2016.

2. Cet expédient m’a été directement inspiré par un documentaire sur les méthodes de
Chaplin. Il vise a reproduire sur le papier quelque chose du travail d’improvisation trés
poussé qu’il menait avec ses comparses dans les décors du film avant méme de connaitre
le sujet de I'histoire.

3. Dans L’Eté Diabolik, par exemple, I'intrigue secondaire du film super 8 tourné a Dallas
pendant I'assassinat de Kennedy provient d’'une idée de scénario trés ancienne, qui, par
effet de synchronie sympathique, s’est tout naturellement rattachée a I'univers sixties de
Diabolik.

RESUMES

Thierry Smoderen offers a detailed synthesis of the process that for years have preceded and
accompanied his making of comic strips scenarios: stages of accumulation, documentation, iconic
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research (film, photography), definition of mental territories, construction of imaginary worlds,
interaction with the draftsman and anticipation of his graphic world. He also describes the
elaborate stages of plot composition as a puzzle, the ramification and surprises of the narration,
the energy required to avoid too obvious sequences, the spaces left open for the unexpected.
Last, immersion in the flow of information generated by the sequences makes it possible to test
the soundness and coherence of the whole and to ascertain the strength of the connections
between the scenes on several simultaneous levels of meaning.

Thierry Smolderen propone una sintesis detallada de los procesos que preceden y acompafian -
en su caso y desde hace afios- la fabricacién del guidn de una historieta : fase de acumulacién, de
buisquedas icénicas (cine, fotografia), definicién de los territorios mentales, construccién de los
universos imaginarios, interaccién con el dibujante y anticipacién de su universo grafico;
describe también las etapas complejas de la composicién de la intriga como un rompecabezas, las
bifurcaciones y las sorpresas del relato, la energia necesaria para evitar secuencias demasiado
previsibles, los espacios dejados abiertos a lo inesperado. La inmersién en el flujo de
informaciones generado por las secuencias permite, finalmente, poner a prueba la solidez y la
coherencia del conjunto y verificar la fuerza de los vinculos entre las escenas, en varios niveles

simultdneos de significacién.

Thierry Smolderen propone una sintesi dettagliata dei processi che, nella sua opera, precedono e
accompagnano da anni la realizzazione dei testi e delle sceneggiature di fumetti: fase
d’accumulazione, di documentazione, di ricerca iconografica (cinema, fotografia), definizione dei
territori mentali, costruzione dei mondi immaginari, interazione con il disegnatore e
anticipazione del suo universo grafico. Sono anche descritte le tappe complesse della
composizione in forma di enigma dell’intrigo, le biforcazioni e le sorprese del racconto, 'energia
necessaria ad evitare le sequenze troppo prevedibili, gli spazi lasciati aperti all’inatteso.
L'immersione nel flusso delle informazioni generato dalle sequenze permette infine di testare la
solidita e la coerenza dell'insieme, verificando la forza dei legami tra le scene su piu livelli di

significato simultanei.

Thierry Smolderen legt eine detaillierte Zusammenschau jener Vorginge vor, die im Falle seiner
eigenen Produktion seit Jahren die Entwiirfe zu seinen Comics begleiten bzw. den Entwiirfen
vorangehen : die Phase der Materialsammlung, der Dokumentation, der Bildersuche (Kino,
Photographien), Abgrenzung des geistigen Territoriums, Konstruktion imaginirer Welten,
Interaktionen mit dem Zeichner und Vorgriff auf dessen graphische Welt. Der Artikel berichtet
auch von den komplexen Etappen der Zusammenstellung der Handlung, von Weggabelungen und
Uberraschungen in der Erzdhlung, von der Energie, die investiert werden muss, um Sequenzen
mit allzu leicht vorhersehbarem Ausgang zu vermeiden, und von den Riumen, die fiir
Unerwartetes offengelassen sind. Das Eintauchen in den Informationsfluss, der durch die
Sequenzen entsteht, erlaubt es schlieRlich, die Stichhaltigkeit und die Kohidrenz des Ganzen zu
testen und zu iiberpriifen, ob die einzelnen Szenen auf verschiedenen simultanen
Bedeutungsebenen hinreichend stark verbunden sind.

AUTEUR

THIERRY SMOLDEREN

Thierry Smolderen, né en 1954 a Bruxelles, s’est trés tot spécialisé dans I’écriture de scénarios
pour la bande dessinée, avec un golit prononcé pour les séries d’albums d’anticipation : univers
dystopiques de la science-fiction, aventure et invention de mondes complexes peuplés de

créatures étranges et d’objets futuristes.
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Au fil des années, alors que I'auteur collabore par ailleurs aux Cahiers de la Bande dessinée, qu’il
enseigne a 'EESI d’Angouléme et qu’il construit une ceuvre scientifique sur la naissance de la
bande dessinée (parue en 2009 aux Impressions nouvelles), la dimension politique et anticipatrice
du regard de Thierry Smolderen s’accentue et apparait de maniére puissante dans la série
Convoi. Aventures de Karen Springwell (Les Humanoides, de 1990 a 1995, avec Philippe Glaucker)
puis dans Ghostmoney (série en cing tomes, le dernier paru fin 2015, avec Dominique Bertail au
dessin).

Friand de musique (toutes les musiques, mais en particulier le jazz), la composition de ces
scénarios répond a la fois 4 une organisation stricte et a une grille d'improvisation ot les
horizons traditionnels d’attente sont réguliérement déjoués. Chercheur de formes et
d’esthétiques nouvelles, publié chez les plus grands éditeurs francais (Dargaud, Delcourt) et de
nombreuses revues francophones ou anglophones, Thierry Smolderen collabore avec des
dessinateurs et des coloristes aux techniques souvent trés éloignées. Son scénario le plus récent,
L’Eté Diabolik (Dargaud), a été mis en images par Alexandre Clérisse, qui témoigne dans ce
numéro de sa pratique virtuose du dessin vectoriel. Son témoignage sur les procédures d’écriture
des scénarios est donc riche d’une longue expérience et particuliérement précieux pour I'étude
de la génétique des scénarios en bande dessinée.

Nous lui avons demandé de revenir sur les processus d’élaboration du scénario tout au long de

ces années d’écriture et de conception.
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