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Dans son livre, intitulé I'Eros de Nabokov et la poétique du désir, Maurice Couturier se
propose « d’étudier les comportements amoureux et sexuels des différents personnages
[nabokoviens] de Machenka a [Original de Laura et de montrer comment ces
comportements contribuent, du point de vue de I'esthétique, au développement de
I'histoire dans chaque roman individuel ». Pour ce faire, il s’appuie sur le texte de
Nabokov et sur la pensée de certains théoriciens, tels Roland Barthes, Georges Bataille,
Jean Baudrillard, Jacques Lacan, Arthur Danto, Paul Watzlawick et John R. Searle. 1l se
défend cependant de se perdre dans des considérations philosophiques ou
psychanalytiques afin de rester concentré sur les procédés esthétiques utilisés par
Nabokov. L’A. approfondit ainsi ses réflexions sur la sexualité amorcées dans ses
ouvrages antérieurs, comme Nabokov ou la tyrannie de U'auteur (1993), Roman et censure ou

la mauvaise foi d’Eros (1996) et Nabokov ou la cruauté du désir, lecture psychanalytique (2004).

Bien que ce livre ne fiit certainement pas du goiit de Nabokov - dans son introduction,
I’A. nous rappelle le mépris de I'écrivain pour les travaux de Sigmund Freud ainsi que
pour les critiques qui se sont intéressés au réle du sexe dans ses ceuvres -, il n’en
présente pas moins une analyse affinée des perversions décrites par Nabokov dans la
mesure ol I'A. souligne le caractére esthétique des compositions de I'écrivain.

La premiére partie, dédiée aux «ruses antiques d’Eros», examine les déboires
amoureux et sexuels des personnages masculins. Elle se compose de deux chapitres. Le
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premier est axé sur la découverte de 'amour et du désir par Ganine (Machenka), Martin
(IExploit) et Fiodor (le Don) qui refléte les premiers émois de Nabokov lui-méme, narrés
dans son autobiographie Autres Rivages. Au contraire, le deuxiéme chapitre se focalise
sur les amours malheureuses d’hommes plus miirs qui subissent les incessantes
infidélités de leurs cruelles épouses, illustrées dans les romans la Transparence des
choses, Regarde, regarde les arlequins ! et 'Original de Laura. Outre la mise en lumiére de la
perte, inséparable de 'amour, ces deux chapitres permettent a I’A. d’opposer deux
modeles de personnages féminins: la jolie femme cultivée et la femme a la fois
sensuelle et vulgaire, qui apparaissent dans la vie méme de Nabokov, partagée pendant
un temps entre deux types d’amours, intellectuel et physique, et représentés
respectivement par son épouse, Vera Nabokov, et son amante, Irina Guadanini. Ils
contribuent aussi a ridiculiser l'ego des protagonistes masculins, romantiques ou
vieillissants, en les humiliant dans leur vie sexuelle.

La deuxiéme partie se divise en trois chapitres dédiés aux « perversions stériles »
suivantes : I'amour bestial, la léthargie sexuelle et le sadisme. Ainsi, la sexualité
animale et non érotique, traitée dans le roman Roi, dame, valet, apparait comme un
moyen pour Nabokov de railler le complexe d’Edipe, Martha incarnant la mauvaise
mére de Franz et Dreyer figurant le pére symbolique du jeune homme. Le manque
d’envie, quant a lui, se révéle significatif des deux nouvelles Bachmann et Une beauté
russe et du roman la Défense Loujine ou les personnages, masculins et féminins, se
montrent incapables d’aimer et de désirer. Leur comportement s’apparente alors & un
refus de la vie, d’ou leur mort brutale et précoce. Enfin, I’A. interpréte le sadisme,
contenu dans les ceuvres Rire dans la nuit, Invitation au supplice et Brisure a senestre,
comme une fagon pour les personnages de tortionnaires, au sens propre comme au sens
figuré, d’accéder a une plus grande jouissance. Par ailleurs, le sadomasochisme peut
étre envisagé comme une caractéristique majeure de la poétique de Nabokov qui
dévoile la beauté et ’extase a travers la cruauté, entendue comme la face cachée de
I’éros.

Pour finir, dans sa troisiéme partie, composée des chapitres 6, 7 et 8, I'A. s’intéresse aux
« perversions créatives », c’est-a-dire a ’homosexualité, a la pédophilie et a I'inceste. La
premiére permet d’étudier le roman Feu pdle sous 'angle de ’éros et de 'ambivalence
sexuelle, peu abordés jusqu’ici, et de proposer ainsi une nouvelle lecture plus
intelligible d’une ceuvre restée mystérieuse. Le chapitre est d’ailleurs accompagné d'un
appendice enrichissant, consacré aux recherches de Matthew Roth qui a eu acces au
manuscrit du roman. Dans la section dédiée a la pédophilie, I'A. s’attaque aux idées
recues en revenant sur |'origine des termes nymphette et nympholepte qui n’auraient
pas été inventés par Nabokov, comme il est coutume de I'affirmer. Puis il mentionne les
prototypes du roman Lolita, décrits dans les nouvelles Conte de ma mére l'oie et
IEnchanteur et reprenant certains procédés pornographiques usités aux siécles
précédents, et évoque de nouveau |'obsession de Nabokov pour I'interruption de I'acte
sexuel au moment de l'orgasme. 1l démontre alors que Lolita est plus poétique et
esthétique que les autres ceuvres nabokoviennes sur le sujet en raison de la présence de
I’amour. Dans le dernier chapitre, I’A. analyse le roman Ada du point de vue du retour a
I'androgyne originel, lorsque 'homme et la femme ne formaient qu’un seul étre. De ce
fait, parce qu’ils vivent un amour interdit dans I'Eden qu’ils se sont créé, il associe les
personnages d’Ada et Van au surhomme de Friedrich Nietzsche.
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A la fin de son livre, I'A. revient sur les déclarations de Nabokov, en matiére de
sexualité, sur ses propos sur Lolita et la pureté de son art. Selon I’A. I’écrivain serait en
définitive mal a I'aise avec la question du sexe qui le hante pourtant. L’acte d’écriture
esthétique serait un moyen de remédier a son trouble en faisant régir la loi du désir.

L’intérét du livre réside non seulement dans les analyses plus nombreuses que celles
que nous venons d’évoquer, mais aussi dans le fait que I'essai se révéle moins
académique, ce que souligne David Lodge, l'auteur de l'avant-propos du livre, un
écrivain anglais traduit a plusieurs reprises par Maurice Couturier. En « suivant
scrupuleusement les intrigues » des romans, I'A., loin de paraphraser le texte de
Nabokov, s’adresse aussi bien aux universitaires qu’aux non spécialistes désireux de
comprendre 'éros nabokovien. Méme si I'on peut regretter des jugements parfois un
peu trop catégoriques, et 'absence du roman la Méprise, le livre, écrit par un des
spécialistes majeur de Nabokov, forme un ensemble plein d’humour qu’on lira avec
d’autant plus de plaisir qu’il s’agit peut-étre de sa « derniere » étude.
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