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1 Le  livre  publié  par  Annie  Épelboin  et  Assia  Kovriguina  s’inscrit  dans  un  double

mouvement  de  (re)découverte  de  la  spécificité  de  la  Shoah  en  Ukraine1 et  de  la

littérature se rapportant aux tueries des populations, principalement de la population

juive sur le territoire soviétique2. Généralement les exécutions massives, que ce soit à

Kertch,  Odessa  ou  encore  à  Kiev,  ou  dans  d’autres  localités  moins  importantes,  se

déroulèrent aux abords de ravins naturels (jar) ou de fossés anti‑chars. Selon des études

récentes la décision d’exécuter tous les Juifs – hommes, femmes et enfants – dans ces

ravins, ne fut prise que vers la fin juillet ou en août 1941. Avant cette date, les tueries

n’avaient pas encore leur caractère soudain et massif. Ainsi les commissaires politiques

(juifs),  les  membres  (juifs)  du  Parti  communiste,  étaient  exécutés  en  premier.  Les

hommes et  les  femmes ainsi  que les  enfants étaient d’abord employés à  des tâches

humiliantes et exténuantes avant d’être progressivement amenés jusqu’aux lieux de

massacres où ils étaient tués selon un processus et des modalités établies par l’historien

Raul  Hilberg  dans  son  livre  l’Anéantissement  des  Juifs  d’Europe,  qui  reste  aujourd’hui

encore  un  ouvrage  de  référence3.  Après  les  Juifs,  parfois  en  même  temps  qu’eux,

d’autres personnes (non juives) ont été également assassinées et enfouies dans la terre

des fossés : Tsiganes massacrés par campements entiers, prisonniers de guerre, et de
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très  nombreux  « paisibles  citoyens  soviétiques »  selon  la  terminologie  utilisée  en

U.R.S.S.  pour  désigner  toutes  les  victimes – juives  et  non juives – tuées,  assassinées,

martyrisées pendant la Grande Guerre patriotique. C’est à ces femmes et à ces enfants,

juifs pour la plupart, que de nombreux écrivains soviétiques dédièrent leurs œuvres, le

plus  souvent  des  poèmes,  qui  font  l’objet  d’une  présentation  chronologique  et

thématique dans le livre sur la Littérature des ravins. Ainsi tout au long des 294 pages

sont  évoquées  des  personnalités  célèbres  de  la  création  littéraire  soviétique,  Lev

Ozerov, Boris Sluckij, Il´ja Sel´vinskij, et bien entendu Vasilij Grossman, Il´ja Èrenburg

et  Anatolij  Kuznecov  dont  le  « roman témoignage »  sur  Babij  Jar  n’a  été  publié  en

version intégrale que très récemment en français, ainsi que des noms moins connus du

grand public tels que Ol´ga Anstej et Ljudmila Titova. La majorité des textes présentés

et analysés par les deux A. avec beaucoup de finesse et de sensibilité littéraire furent

publiés dans la presse soviétique durant la guerre et, plus précisément, au moment de

la découverte des charniers.

2 En dépit de la qualité de fond et de son écriture, le livre soulève un certain nombre

d’objections concernant tout d’abord le titre. Comme cela est justement évoqué dans la

première  partie  intitulée  « Le  façonnement  de  la  mémoire »,  il  y  a  une  distinction

essentielle  entre  la  Shoah  relevant  d’une  pratique  industrielle,  mécanisée  de

l’anéantissement dans des camps d’extermination d’une part et  les tueries massives

renvoyant aux formes primitives de massacres d’autre part. Certes le terme Shoah est

entré dans les esprits et est associé à la disparition de six millions de Juifs européens

dans leur ensemble, mais précisément une présentation de textes généralement non

traduits en français se rapportant à des faits inconnus ou mal connus aurait peut-être

mérité plus d’audace et d’exactitude dans la formulation du titre. En effet, le mot Shoah

est également lié au film documentaire de Claude Lanzmann et au parti pris de ne pas

« montrer » en raison même de l’impossibilité de faire ressurgir devant le spectateur ce

qui  s’était  passé.  Mais,  dans  le  cas  des  massacres  des  ravins,  les  traces – écrites  et

matérielles – existent et sont encore visibles, si visibles d’ailleurs que le père Desbois a

pu mener ces dernières années des expéditions sur les lieux des massacres qui étaient

pour la plupart déjà connus.  Une documentation abondante permet de reconstituer

précisément les différentes vagues de tueries qui se déroulèrent à Babij Jar, dans la

banlieue de Kiev, ainsi que les différents lieux de massacre à l’intérieur même du ravin4.

3 Ces documents,  leur existence,  démontrent bel  et  bien,  que dès l’entrée de l’armée

allemande  sur  le  territoire  soviétique,  les  plus  hauts  responsables  politiques  et

militaires, en U.R.S.S. comme en Occident furent au fait des exactions commises contre

les populations civiles et de la décision de massacrer systématiquement les Juifs  de

Russie lors de tueries massives. Nous abordons ici une question centrale concernant la

structure même du livre dont le contenu hésite entre l’analyse littéraire – la partie la

plus réussie –  et  la  contextualisation de l’écriture des témoignages.  En cherchant à

aborder sans la délimiter fermement cette « littérature des ravins », les A. ne marquent

pas assez la distinction entre « connaissance » et « mémoire ». Comme le montrent les

études sur la presse américaine, soviétique et « palestinienne » en hébreu, « le monde

savait5 ». Il ne s’agit pas seulement des organes du NKVD et de tous les corps d’armée et

de la sécurité civile et militaire qui se dépêchèrent de mener des interrogatoires des

civils, et ce dès la libération des localités – l’ouvrage passe sous silence les différentes

sources des témoignages collectés –, ni même de la commission chargée d’enquêter sur

les massacres perpétrés sur le territoire soviétique ou des collectes effectuées par les
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rédacteurs et collaborateurs du Livre noir, mais tout simplement de l’opinion publique

internationale qui pouvait trouver une large couverture des faits dans les pages des

revues et journaux comme Davar (en hébreu) ou Newsweek6. Les A. soulignent maintes

fois – et selon nous de manière trop schématique – le silence qui entoura en U.R.S.S. le

massacre des Juifs par les Nazis. La question est très complexe. Rappelons toutefois qu’à

la fin de la guerre, Staline évalua à sept millions le nombre total de victimes soviétiques

civiles  et  militaires. D’autres  parents  de  morts  au  combat – juifs  et  non  juifs –  ou

assassinés – juifs et non juifs – durent se sentir floués par ce chiffre ridiculement bas.

Faut-il par conséquent expliquer par la seule raison de l’antisémitisme de Staline et des

dirigeants  soviétiques  le  mensonge  qui  entoura  l’identité  juive  de  la  très  grande

majorité des personnes massacrées lors des tueries de masse ? La réponse ne peut être

ni catégorique ni univoque. Quant à l’absence de mémoire ou plutôt au déni des faits en

U.R.S.S., déni sur lequel insistent fortement – et à juste titre – les A. en rappelant les

épisodes autour du poème Babi Jar d’Evgenij Evtušenko et de la publication du roman-

document de Kuznecov, la présentation de la situation laisse à penser que l’Occident fit

son « devoir de mémoire » et qu’à l’Est ce ne fut que mensonge, tromperie et censure

(p. 52) : « Les autorités américaines et anglaises ont préféré ne pas nommer les choses

par leur nom et dénoncer comme tel le génocide dont ils étaient informés […]. Mais, à la

différence de ce qui s’est passé en U.R.S.S., la réalité a été révélée ailleurs dans toute

son horreur dès la fin du conflit. » Il conviendrait de se mettre d’accord sur la notion de

« révélation ». Combien de temps les amitiés coupables d’un ancien président français

ont-elles été occultées ? Combien de temps a-t-il  fallu pour que la responsabilité de

l’État français dans la déportation des Juifs de France soit reconnue ? Combien de temps

pour que le film le Chagrin et la Pitié de Marcel Ophüls passe les fourches de la censure de

la radio-télévision française ? Combien de temps pour que soit corrigé le texte sur les

plaques dans les rues de Paris et des autres villes de France annonçant sobrement :

« dans cet immeuble des enfants français ont été raflés par la Gestapo » ? Comparaison

n’est pas raison et ces questions toutes rhétoriques ne cherchent pas à nier l’évidence :

la Shoah était un sujet tabou en U.R.S.S.7 et la littérature soviétique, selon les A., a failli

dans la mission généralement reconnue à la création littéraire russe : « En Russie, tant

pendant l’époque tsariste que durant la période soviétique, c’est à la littérature qu’à été

dévolu,  par-delà  sa  fonction  artistique,  le  rôle  de  ce  qui  est  ailleurs  de  l’ordre  du

politique. » (p. 71).  Le sujet déborde largement le cadre d’une recension,  mais il  est

possible de s’interroger sur une forme de « mythisation » de la littérature russe qui

serait  profonde,  philosophique,  politique,  par  opposition  et  contraste  avec  les

littératures bien plus accessibles et légères – inconsistantes ? – dans les autres langues.

En l’occurrence ce n’est pas la création littéraire russe qui n’a pas été à la hauteur, mais

bel  et  bien les  chercheurs  occidentaux qui  avaient  accès  à  des  textes  connus  –  les

poèmes  cités  dans  l’ouvrage  –  et  qui  jusqu’à  présent  n’ont  pas  su  les  exploiter

correctement. Enfin, les A. citent de nombreux auteurs juifs ou d’origine juive, mais

elles évitent avec habileté d’aborder la question de la littérature juive-russe, même si,

pour l’écrivain Margarita Aliger, il  est dit qu’elle « se vit brusquement confrontée à

l’identité juive » (p. 80) et  « beaucoup des écrivains découvreurs des massacres,  s’ils

étaient  juifs,  l’avaient  cependant  “oublié” »  (p. 184).  Il  faut  alors  s’interroger  sur  la

possibilité  dont  disposaient  les  Juifs  d’occulter  leur  origine  dans  un  pays  comme

l’U.R.S.S.  où l’appartenance nationale était  tout sauf un fait  anodin.  Admettons que

certaines personnes aient perdu le sens de leur judaïté et qu’elles l’aient retrouvé dans

les circonstances de la  Destruction (Hurbn).  Il  faut  alors  sonder cette identité  ne se
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gonflant de liquide vital comme une éponge que dans le contexte le plus destructeur et,

par conséquent, il  est nécessaire d’analyser pourquoi et comment les œuvres de ces

écrivains  d’une  identité  juive  retrouvée  se  distinguent  thématiquement  et

poétiquement des textes des auteurs non juifs, mais cela n’est pas fait.

4 En dépit de toutes les remarques critiques qu’il suscite, la Littérature des ravins est un

ouvrage fondamental et essentiel tout simplement parce qu’il permet précisément de

mettre en question des a priori et aussi et surtout parce qu’il aborde le domaine peu

connu en France de la poésie sur les tueries de masses composée en U.R.S.S. pendant la

guerre. Ne serait-ce que pour cette raison le livre de A. Épelboin et A. Kovriguina mérite

toute notre attention.
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