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Le livre publié par Annie Epelboin et Assia Kovriguina s’inscrit dans un double
mouvement de (re)découverte de la spécificité de la Shoah en Ukraine! et de la
littérature se rapportant aux tueries des populations, principalement de la population
juive sur le territoire soviétique?. Généralement les exécutions massives, que ce soit a
Kertch, Odessa ou encore a Kiev, ou dans d’autres localités moins importantes, se
déroulérent aux abords de ravins naturels (jar) ou de fossés anti-chars. Selon des études
récentes la décision d’exécuter tous les Juifs - hommes, femmes et enfants - dans ces
ravins, ne fut prise que vers la fin juillet ou en aofit 1941. Avant cette date, les tueries
n’avaient pas encore leur caractére soudain et massif. Ainsi les commissaires politiques
(juifs), les membres (juifs) du Parti communiste, étaient exécutés en premier. Les
hommes et les femmes ainsi que les enfants étaient d’abord employés a des tiches
humiliantes et exténuantes avant d’étre progressivement amenés jusqu’aux lieux de
massacres ol ils étaient tués selon un processus et des modalités établies par I'historien
Raul Hilberg dans son livre I’Anéantissement des Juifs d’Europe, qui reste aujourd’hui
encore un ouvrage de référence’. Aprés les Juifs, parfois en méme temps qu’eux,
d’autres personnes (non juives) ont été également assassinées et enfouies dans la terre
des fossés : Tsiganes massacrés par campements entiers, prisonniers de guerre, et de
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trés nombreux « paisibles citoyens soviétiques » selon la terminologie utilisée en
U.R.S.S. pour désigner toutes les victimes - juives et non juives - tuées, assassinées,
martyrisées pendant la Grande Guerre patriotique. C’est a ces femmes et a ces enfants,
juifs pour la plupart, que de nombreux écrivains soviétiques dédiérent leurs ceuvres, le
plus souvent des poémes, qui font I'objet d’une présentation chronologique et
thématique dans le livre sur la Littérature des ravins. Ainsi tout au long des 294 pages
sont évoquées des personnalités célébres de la création littéraire soviétique, Lev
Ozerov, Boris Sluckij, I'ja Sel vinskij, et bien entendu Vasilij Grossman, 1l’ja Erenburg
et Anatolij Kuznecov dont le « roman témoignage » sur Babij Jar n’a été publié en
version intégrale que trés récemment en frangais, ainsi que des noms moins connus du
grand public tels que Ol’ga Anstej et Ljudmila Titova. La majorité des textes présentés
et analysés par les deux A. avec beaucoup de finesse et de sensibilité littéraire furent
publiés dans la presse soviétique durant la guerre et, plus précisément, au moment de
la découverte des charniers.

En dépit de la qualité de fond et de son écriture, le livre souléve un certain nombre
d’objections concernant tout d’abord le titre. Comme cela est justement évoqué dans la
premiére partie intitulée « Le fagonnement de la mémoire », il y a une distinction
essentielle entre la Shoah relevant d’une pratique industrielle, mécanisée de
I'anéantissement dans des camps d’extermination d’'une part et les tueries massives
renvoyant aux formes primitives de massacres d’autre part. Certes le terme Shoah est
entré dans les esprits et est associé a la disparition de six millions de Juifs européens
dans leur ensemble, mais précisément une présentation de textes généralement non
traduits en francais se rapportant a des faits inconnus ou mal connus aurait peut-étre
mérité plus d’audace et d’exactitude dans la formulation du titre. En effet, le mot Shoah
est également lié au film documentaire de Claude Lanzmann et au parti pris de ne pas
« montrer » en raison méme de I'impossibilité de faire ressurgir devant le spectateur ce
qui s'était passé. Mais, dans le cas des massacres des ravins, les traces - écrites et
matérielles - existent et sont encore visibles, si visibles d’ailleurs que le pére Desbois a
pu mener ces derniéres années des expéditions sur les lieux des massacres qui étaient
pour la plupart déja connus. Une documentation abondante permet de reconstituer
précisément les différentes vagues de tueries qui se déroulérent a Babij Jar, dans la
banlieue de Kiev, ainsi que les différents lieux de massacre a I'intérieur méme du ravin®,

Ces documents, leur existence, démontrent bel et bien, que dés I'entrée de I'armée
allemande sur le territoire soviétique, les plus hauts responsables politiques et
militaires, en U.R.S.S. comme en Occident furent au fait des exactions commises contre
les populations civiles et de la décision de massacrer systématiquement les Juifs de
Russie lors de tueries massives. Nous abordons ici une question centrale concernant la
structure méme du livre dont le contenu hésite entre 'analyse littéraire - la partie la
plus réussie - et la contextualisation de I'écriture des témoignages. En cherchant a
aborder sans la délimiter fermement cette « littérature des ravins », les A. ne marquent
pas assez la distinction entre « connaissance » et « mémoire ». Comme le montrent les
études sur la presse américaine, soviétique et « palestinienne » en hébreu, « le monde
savait® ». Il ne s’agit pas seulement des organes du NKVD et de tous les corps d’armée et
de la sécurité civile et militaire qui se dépéchérent de mener des interrogatoires des
civils, et ce dés la libération des localités - I'ouvrage passe sous silence les différentes
sources des témoignages collectés -, ni méme de la commission chargée d’enquéter sur
les massacres perpétrés sur le territoire soviétique ou des collectes effectuées par les
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rédacteurs et collaborateurs du Livre noir, mais tout simplement de I'opinion publique
internationale qui pouvait trouver une large couverture des faits dans les pages des
revues et journaux comme Davar (en hébreu) ou Newsweek®. Les A. soulignent maintes
fois - et selon nous de maniére trop schématique - le silence qui entoura en U.R.S.S. le
massacre des Juifs par les Nazis. La question est trés complexe. Rappelons toutefois qu’a
la fin de la guerre, Staline évalua a sept millions le nombre total de victimes soviétiques
civiles et militaires. D’autres parents de morts au combat - juifs et non juifs - ou
assassinés - juifs et non juifs - durent se sentir floués par ce chiffre ridiculement bas.
Faut-il par conséquent expliquer par la seule raison de I'antisémitisme de Staline et des
dirigeants soviétiques le mensonge qui entoura l'identité juive de la trés grande
majorité des personnes massacrées lors des tueries de masse ? La réponse ne peut étre
ni catégorique ni univoque. Quant a I’absence de mémoire ou plutét au déni des faits en
U.R.S.S., déni sur lequel insistent fortement - et a juste titre - les A. en rappelant les
épisodes autour du poeéme Babi Jar d’Evgenij Evtusenko et de la publication du roman-
document de Kuznecov, la présentation de la situation laisse & penser que 1'Occident fit
son « devoir de mémoire » et qu’a I’Est ce ne fut que mensonge, tromperie et censure
(p. 52) : « Les autorités américaines et anglaises ont préféré ne pas nommer les choses
par leur nom et dénoncer comme tel le génocide dont ils étaient informés [...]. Mais, a la
différence de ce qui s’est passé en U.R.S.S., la réalité a été révélée ailleurs dans toute
son horreur dés la fin du conflit. » Il conviendrait de se mettre d’accord sur la notion de
« révélation ». Combien de temps les amitiés coupables d’un ancien président frangais
ont-elles été occultées ? Combien de temps a-t-il fallu pour que la responsabilité de
I’Etat frangais dans la déportation des Juifs de France soit reconnue ? Combien de temps
pour que le film le Chagrin et la Pitié¢ de Marcel Ophiils passe les fourches de la censure de
la radio-télévision francaise ? Combien de temps pour que soit corrigé le texte sur les
plaques dans les rues de Paris et des autres villes de France annongant sobrement :
« dans cet immeuble des enfants francais ont été raflés par la Gestapo » ? Comparaison
n’est pas raison et ces questions toutes rhétoriques ne cherchent pas a nier I'évidence :
la Shoah était un sujet tabou en U.R.S.S.” et la littérature soviétique, selon les A., a failli
dans la mission généralement reconnue a la création littéraire russe : « En Russie, tant
pendant I’époque tsariste que durant la période soviétique, c’est a la littérature qu’a été
dévolu, par-dela sa fonction artistique, le rdle de ce qui est ailleurs de 'ordre du
politique. » (p. 71). Le sujet déborde largement le cadre d’une recension, mais il est
possible de s’interroger sur une forme de « mythisation » de la littérature russe qui
serait profonde, philosophique, politique, par opposition et contraste avec les
littératures bien plus accessibles et légéres - inconsistantes ? - dans les autres langues.
En I'occurrence ce n’est pas la création littéraire russe qui n’a pas été a la hauteur, mais
bel et bien les chercheurs occidentaux qui avaient accés a des textes connus - les
poémes cités dans l'ouvrage - et qui jusqu'a présent n'ont pas su les exploiter
correctement. Enfin, les A. citent de nombreux auteurs juifs ou d’origine juive, mais
elles évitent avec habileté d’aborder la question de la littérature juive-russe, méme si,
pour I’écrivain Margarita Aliger, il est dit qu’elle « se vit brusquement confrontée a
Iidentité juive » (p. 80) et « beaucoup des écrivains découvreurs des massacres, s’ils
étaient juifs, I'avaient cependant “oublié” » (p. 184). Il faut alors s’interroger sur la
possibilité dont disposaient les Juifs d’occulter leur origine dans un pays comme
I'U.R.S.S. ou I'appartenance nationale était tout sauf un fait anodin. Admettons que
certaines personnes aient perdu le sens de leur judaité et qu’elles I'aient retrouvé dans
les circonstances de la Destruction (Hurbn). Il faut alors sonder cette identité ne se
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gonflant de liquide vital comme une éponge que dans le contexte le plus destructeur et,
par conséquent, il est nécessaire d’analyser pourquoi et comment les ceuvres de ces
écrivains d’une identité juive retrouvée se distinguent thématiquement et
poétiquement des textes des auteurs non juifs, mais cela n’est pas fait.

En dépit de toutes les remarques critiques qu’il suscite, la Littérature des ravins est un
ouvrage fondamental et essentiel tout simplement parce qu’il permet précisément de
mettre en question des a priori et aussi et surtout parce qu’il aborde le domaine peu
connu en France de la poésie sur les tueries de masses composée en U.R.S.S. pendant la
guerre. Ne serait-ce que pour cette raison le livre de A. Epelboin et A. Kovriguina mérite
toute notre attention.
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