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Michael ŽANTOVSKÝ, Václav Havel :
une vie
trad. de l’anglais par Guillaume Villeneuve, Paris, Buchet Chastel, 2014,
741 pages

Jean Boutan

RÉFÉRENCE

ŽANTOVSKÝ Michael, Václav Havel : une vie, trad. de l’anglais par Guillaume Villeneuve,

Paris, Buchet Chastel, 2014, 741 pages. ISBN 978-2-283-02719-6

1 La biographie de Václav Havel par son ancien porte-parole et chargé de communication

Michael Žantovský est la première biographie écrite après la mort de l’ancien président

et, partant, sa seule biographie complète. Ne serait-ce que pour cette raison, c’est un

document  capital  sur  la  vie  de  cet  homme  emblématique  d’une  époque,  comme

représentant d’une grande famille bourgeoise de Prague, comme dramaturge, comme

dissident qu’après 1989, comme président de la Tchécoslovaquie, puis de la République

tchèque. Ce « livre de l’après-Havel », pour paraphraser le sujet lui-même, s’ouvre par

voie de conséquence sur l’annonce du décès de l’ancien président et les manifestations

de deuil qui l’ont accompagnée :  la biographie retrace alors tout le parcours de son

sujet jusqu’à ce moment. Il s’agit donc en même temps d’un hommage, ce dont l’auteur

ne s’est pas caché lors de la promotion de son ouvrage (au Centre tchèque à Paris, le

18 décembre  2014).  Il  n’a  pas  moins  conscience  qu’il  ne  saurait  lui  suffire,  pour  la

réussite de l’entreprise, d’avoir été un proche de l’intéressé, s’agissant d’une

personnalité  complexe  comme  l’était  Havel.  L’ouvrage  se  caractérise  par  un  grand

travail d’érudition et des enquêtes menées auprès des différents protagonistes, à quoi

l’auteur  a  été  préparé  par  ses  activités  de  journaliste  avant  1989.  Davantage,  son

engagement  personnel  aux  côtés  de  Havel  dans  la  nouvelle  république  permet  un

compte  rendu  détaillé  de  la  situation  politique  dans  le  deuxième  moment  de  la

biographie  plus  fourni,  qu’il  consacre  au  changement  de  régime  et  plus
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particulièrement aux mandats preésidentiels de son héros. Écrit à l’intention du public

américain (sous la présidence de Havel encore, Žantovský a été ambassadeur aux États-

Unis), cette somme a été traduite en tchèque par l’auteur lui-même et publiée en 2014

aussi bien aux États-Unis qu’en République tchèque.

2 Éditée par Buchet Chastel,  elle est parue la même année en France, de sorte que le

traducteur  Guillaume Villeneuve a  disposé  de quelques  mois  pour  traduire  les  sept

cents pages de texte qui composent l’ouvrage : malheureusement, la qualité du travail

de publication dans son ensemble s’en ressent.  À la lecture du produit fini,  les très

nombreuses coquilles ne sont pas seulement agaçantes, mais aussi symptomatiques de

la négligence avec laquelle ont été exécutée tant l’édition que la traduction du texte. Si

les fautes de frappe réitérées – « Chalupeckü », « Václav Černü », « Josef Škvoreckü »

(sic!) – et plus encore de l’usage de mots hongrois dans la production de toponymes

pragois – « Národní utca » pour « Národní třída » – présentent encore les charmes de

l’éclectisme centre-européen, la traduction, quant à elle,  outre qu’elle est grevée de

travers  stylistiques,  accuse  une  ignorance  complète,  de  la  part  du  traducteur,  du

contexte  tchèque  en  particulier  et  du  contexte  centre-européen  en  général.  Ainsi

lorsque  le  texte  évoque « une  équipe  de  Roms  du  cru  (qu’on  appelait  encore  des

Bohémiens,  à l’époque) »,  le mot employé en tchèque est bien évidemment celui de

« tzigane »  (cikán), devenu problématique après  son usage par  l’idéologie  nationale-

socialiste,  et  non  celui  de  « Bohémien »,  qui  ne  fait  aucun  sens  dans  le  contexte

bohême. De même, ce ne sont pas les « ‘r’ roulés » qui pourraient caractériser la diction

du protagoniste  dans une langue où ne pas  les  rouler  est  un défaut  de  phonologie

(qu’avait Havel, en revanche).

3 À cet égard, il aurait sans doute été profitable que la biographie soit traduite d’après sa

version  tchèque,  plutôt  que  d’après  sa  version  anglaise.  Écrite  pour  un  public

américain, cette dernière est marquée par la référence constante à l’horizon culturel

américain,  notamment  par  des  citations  en  exergue  que  l’auteur  emprunte  à  la

littérature anglophone.  Or,  sa  transposition pour un public  français  ne va pas  sans

poser  de  problème,  notamment  à  cause  des  nombreuses  incohérences  dans  la

traduction des divers titres d’ouvrages ou de films, concernant même ceux de Havel. Le

parti pris de traduire à partir de l’anglais, par ailleurs explicable, touche à un point plus

problématique de la composition de cet ouvrage, à savoir les différences sensibles qui

existent entre les deux versions originales du texte de Žantovský. Des passages entiers,

publiés dans le texte tchèque, sont absents du texte anglais : ce n’est pas tant du fait du

contexte  culturel  pragois  (dont  l’auteur  fait  par  ailleurs  une  peinture  toujours

détaillée) que de la critique qu’ils font de la société états-unienne. La vision de l’histoire

de  la  société  communiste  s’en  trouve  du  reste  considérablement  simplifiée.

Notamment, on est choqué de lire une citation de Havel rapprochant sans ambages

l’œuvre de Bertold Brecht de l’esthétique nazie : à sa place, le texte tchèque propose

une citation différente, mais qui explique du moins ce raccourci hâtif par la question de

la sentimentalité présente dans ces esthétiques opposées. À ce point, il est difficile de

déterminer ce qui ressort du travail d’édition ou bien de l’auteur lui-même. Toujours

est-il que cette comparaison des deux épreuves de l’ouvrage donne le sentiment d’un

texte tronqué, pour ne pas dire censuré.

4 Concernant  le  propos,  pour  autant  qu’on  puisse  en  juger  pleinement,  il  n’est  pas

exempt d’hagiographie, comme l’auteur le redoutait dans sa préface. De ce point de

vue, le « triangle spirituel » évoqué à propos de Havel, du pape Jean-Paul II et du dalaï-
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lama a même quelque chose de comique : cependant, Michael Žantovský ne cesse pas de

se montrer spirituel dans son style, si bien que la lecture en est souvent amusante. Là

où  la  perspective  s’écarte  le  plus  nettement  de  l’écueil  hagiographique  –  et  c’est

d’ailleurs l’argument qui est produit dans la préface – c’est dans la psychologie intime

de  son  sujet,  concernant  ses  relations  avec  les  femmes  en  particulier.  Fort  de  sa

formation de psychologue clinicien, l’auteur suit cette méthode avec conséquence, y

compris  lorsqu’il  commente  des  phénomènes  collectifs  comme  la  dissidence  ou  la

Révolution  de  velours.  Il  est  moins  convaincant  lorsqu’il  essaie  de  présenter  Havel

comme un grand écrivain ou encore comme un grand penseur, toute sa philosophie

politique étant réduite dès les préambules à trois concepts qui ne seront pas définis : le

« pouvoir des sans-pouvoir », « vivre dans la vérité » et la notion de « responsabilité ».

5 Cette  approche  psychologique,  tout  en  garantissant  une  certaine  extériorité,  voire

objectivité  sur  celui  que  Žantovský  appelle  de  manière  récurrente  son  « sujet »,

présente aussi des aspects stylistiques intéressants. Avec toutes les réserves qui sont

prises  quant  au  « cliché  psychanalytique »  et  à  la  « philosophie  de  comptoir »,  elle

introduit en effet une récurrence du détail, mais surtout de l’anecdote et des propos

digressifs qui caractérisent une certaine tradition littéraire tchèque, à commencer par

les figures de palabreurs chez Bohumil Hrabal, que Žantovský évoque toujours sur ce

mode  dans  son  propre  texte.  Le  tableau  qui  en  résulte  de  la  société  tchèque  aux

différentes époques de l’histoire personnelle de Havel est particulièrement vivant et

haut en couleur. Le sujet biographique devient ainsi une excellente introduction à une

époque de l’histoire du pays. Il est significatif que l’auteur compare Havel et cet autre

palabreur qu’est le brave soldat Chvéïk chez le romancier Jaroslav Hašek, précisément

en ce qu’ils  sont tous deux des incarnations de l’esprit  tchèque (pendant le  service

militaire, ils recourent l’un et l’autre à la même « ruse tchèque classique »). Citations et

allusions à ce roman de référence sont constantes tout au long de la biographie, au

point qu’on peut se demander si l’antéposition du chapitre sur l’annonce du décès de

Havel  n’est  pas un nouvel  écho,  lointain mais  vérifiable dans le  détail  du texte,  du

chapitre  inaugural  des  Aventures  du  brave  soldat  Chvéïk (après  la  mort  de  François

Ferdinand), tout autant qu’au Procès de Kafka qui a, lui aussi compté, parmi les grandes

admirations de Václav Havel.

6 Un second avatar de cet aspect de couleur locale est de nature cette fois plus politique :

il s’agit de la revendication d’une identité centre-européenne accentuée après 1989, par

opposition avec l’appartenance de la Tchécoslovaquie communiste aux « pays de l’Est ».

Si l’ouvrage de Žantovský assume des positions idéologiques parfois simplistes, ce n’est

pas  ici  sans  rendre  justice  au  travail  d’un  président  qui  se  fait  le  porte-parole de

l’Europe centrale en Israël (où il prononce son célèbre discours sur Kafka) et bien sûr en

Autriche. De fait, l’auteur adopte des positions plus complexes et nuancées dès lors qu’il

traite d’une période où lui-même est engagé dans la vie politique du nouveau régime.

La  critique  y  est  plus  lucide,  la  démarche  de  réhabilitation  de  l’ancien  président,

désormais portée sur le plan politique, en est plus convaincante, voire émouvante dans

les  dernières  années  de  sa  vie.  Cette  seconde  moitié  de  la  biographie  en  révèle

clairement le caractère de plaidoyer ou d’apologie,  au sens ancien du terme : avec ce

livre, Michael Žantovský prend la défense de son sujet, contre les attaques constantes

de  la  presse  tchèque  à  la  fin  de  sa  carrière.  Ce  projet  de  réhabilitation  est

malheureusement peu lisible jusque-là, tant les intentions vulgarisatrices de l’auteur

aussi bien que les défauts d’édition et de traduction gênent la bonne lecture du texte.
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