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REFERENCE

ZANTOVSKY Michael, Vdclav Havel : une vie, trad. de I’anglais par Guillaume Villeneuve,
Paris, Buchet Chastel, 2014, 741 pages. ISBN 978-2-283-02719-6

La biographie de Viclav Havel par son ancien porte-parole et chargé de communication
Michael Zantovsky est la premiére biographie écrite aprés la mort de I’ancien président
et, partant, sa seule biographie compléte. Ne serait-ce que pour cette raison, c’est un
document capital sur la vie de cet homme emblématique d’'une époque, comme
représentant d'une grande famille bourgeoise de Prague, comme dramaturge, comme
dissident qu’apres 1989, comme président de la Tchécoslovaquie, puis de la République
tchéque. Ce « livre de 'aprés-Havel », pour paraphraser le sujet lui-méme, s’ouvre par
voie de conséquence sur I'annonce du déces de I'ancien président et les manifestations
de deuil qui 'ont accompagnée : la biographie retrace alors tout le parcours de son
sujet jusqu’a ce moment. Il s’agit donc en méme temps d’'un hommage, ce dont 'auteur
ne s’est pas caché lors de la promotion de son ouvrage (au Centre tchéque a Paris, le
18 décembre 2014). Il n’a pas moins conscience qu'il ne saurait lui suffire, pour la
réussite de lentreprise, d’avoir été un proche de lintéressé, s’agissant d’une
personnalité complexe comme I'était Havel. L’'ouvrage se caractérise par un grand
travail d’érudition et des enquétes menées aupres des différents protagonistes, a quoi
l'auteur a été préparé par ses activités de journaliste avant 1989. Davantage, son
engagement personnel aux cotés de Havel dans la nouvelle république permet un
compte rendu détaillé de la situation politique dans le deuxiéme moment de la
biographie plus fourni, qu’il consacre au changement de régime et plus
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particuliérement aux mandats preésidentiels de son héros. Ecrit a I'intention du public
américain (sous la présidence de Havel encore, Zantovsky a été ambassadeur aux Etats-
Unis), cette somme a été traduite en tchéque par I'auteur lui-méme et publiée en 2014
aussi bien aux Etats-Unis qu’en République tchéque.

Editée par Buchet Chastel, elle est parue la méme année en France, de sorte que le
traducteur Guillaume Villeneuve a disposé de quelques mois pour traduire les sept
cents pages de texte qui composent 'ouvrage : malheureusement, la qualité du travail
de publication dans son ensemble s’en ressent. A la lecture du produit fini, les trés
nombreuses coquilles ne sont pas seulement agacantes, mais aussi symptomatiques de
la négligence avec laquelle ont été exécutée tant I'édition que la traduction du texte. Si
les fautes de frappe réitérées - « Chalupeckii », « Vaclav Cernii », « Josef Skvoreckii »
(sic!) - et plus encore de I'usage de mots hongrois dans la production de toponymes
pragois — « Narodni utca » pour « Ndrodni tfida » - présentent encore les charmes de
I’éclectisme centre-européen, la traduction, quant a elle, outre qu’elle est grevée de
travers stylistiques, accuse une ignorance compléte, de la part du traducteur, du
contexte tchéque en particulier et du contexte centre-européen en général. Ainsi
lorsque le texte évoque « une équipe de Roms du cru (qu'on appelait encore des
Bohémiens, a 1’époque) », le mot employé en tchéque est bien évidemment celui de
« tzigane » (cikdn), devenu problématique aprés son usage par I'idéologie nationale-
socialiste, et non celui de « Bohémien », qui ne fait aucun sens dans le contexte
bohéme. De méme, ce ne sont pas les « ‘r’ roulés » qui pourraient caractériser la diction
du protagoniste dans une langue ot ne pas les rouler est un défaut de phonologie
(qu’avait Havel, en revanche).

A cet égard, il aurait sans doute été profitable que la biographie soit traduite d’aprés sa
version tchéque, plutdt que d’aprés sa version anglaise. Ecrite pour un public
américain, cette derniére est marquée par la référence constante a I'horizon culturel
américain, notamment par des citations en exergue que l'auteur emprunte a la
littérature anglophone. Or, sa transposition pour un public francais ne va pas sans
poser de probléme, notamment a cause des nombreuses incohérences dans la
traduction des divers titres d’ouvrages ou de films, concernant méme ceux de Havel. Le
parti pris de traduire a partir de I'anglais, par ailleurs explicable, touche a un point plus
problématique de la composition de cet ouvrage, a savoir les différences sensibles qui
existent entre les deux versions originales du texte de Zantovsky. Des passages entiers,
publiés dans le texte tchéque, sont absents du texte anglais : ce n’est pas tant du fait du
contexte culturel pragois (dont l'auteur fait par ailleurs une peinture toujours
détaillée) que de la critique qu’ils font de la société états-unienne. La vision de I'histoire
de la société communiste s’en trouve du reste considérablement simplifiée.
Notamment, on est choqué de lire une citation de Havel rapprochant sans ambages
I’ceuvre de Bertold Brecht de I'esthétique nazie : a sa place, le texte tchéque propose
une citation différente, mais qui explique du moins ce raccourci hatif par la question de
la sentimentalité présente dans ces esthétiques opposées. A ce point, il est difficile de
déterminer ce qui ressort du travail d’édition ou bien de I'auteur lui-méme. Toujours
est-il que cette comparaison des deux épreuves de 'ouvrage donne le sentiment d’'un
texte tronqué, pour ne pas dire censuré.

Concernant le propos, pour autant qu'on puisse en juger pleinement, il n’est pas

exempt d’hagiographie, comme l'auteur le redoutait dans sa préface. De ce point de
vue, le « triangle spirituel » évoqué a propos de Havel, du pape Jean-Paul 1I et du dalai-
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lama a méme quelque chose de comique : cependant, Michael Zantovsky ne cesse pas de
se montrer spirituel dans son style, si bien que la lecture en est souvent amusante. La
ou la perspective s’écarte le plus nettement de I'écueil hagiographique - et c’est
d’ailleurs 'argument qui est produit dans la préface - c’est dans la psychologie intime
de son sujet, concernant ses relations avec les femmes en particulier. Fort de sa
formation de psychologue clinicien, I'auteur suit cette méthode avec conséquence, y
compris lorsqu’il commente des phénomeénes collectifs comme la dissidence ou la
Révolution de velours. Il est moins convaincant lorsqu’il essaie de présenter Havel
comme un grand écrivain ou encore comme un grand penseur, toute sa philosophie
politique étant réduite dés les préambules a trois concepts qui ne seront pas définis : le
« pouvoir des sans-pouvoir », « vivre dans la vérité » et la notion de « responsabilité ».

Cette approche psychologique, tout en garantissant une certaine extériorité, voire
objectivité sur celui que Zantovsky appelle de maniére récurrente son «sujet »,
présente aussi des aspects stylistiques intéressants. Avec toutes les réserves qui sont
prises quant au « cliché psychanalytique » et a la « philosophie de comptoir », elle
introduit en effet une récurrence du détail, mais surtout de I'anecdote et des propos
digressifs qui caractérisent une certaine tradition littéraire tchéque, 8 commencer par
les figures de palabreurs chez Bohumil Hrabal, que Zantovsky évoque toujours sur ce
mode dans son propre texte. Le tableau qui en résulte de la société tchéque aux
différentes époques de I'histoire personnelle de Havel est particuliérement vivant et
haut en couleur. Le sujet biographique devient ainsi une excellente introduction a une
époque de I’histoire du pays. 1l est significatif que I'auteur compare Havel et cet autre
palabreur qu’est le brave soldat Chvéik chez le romancier Jaroslav HaSek, précisément
en ce qulils sont tous deux des incarnations de I'esprit tchéque (pendant le service
militaire, ils recourent 1'un et I'autre a la méme « ruse tchéque classique »). Citations et
allusions a ce roman de référence sont constantes tout au long de la biographie, au
point qu'on peut se demander si I'antéposition du chapitre sur I'annonce du déces de
Havel n’est pas un nouvel écho, lointain mais vérifiable dans le détail du texte, du
chapitre inaugural des Aventures du brave soldat Chvéik (aprés la mort de Frangois
Ferdinand), tout autant qu’au Procés de Kafka qui a, lui aussi compté, parmi les grandes
admirations de Vaclav Havel.

Un second avatar de cet aspect de couleur locale est de nature cette fois plus politique :
il s’agit de la revendication d’une identité centre-européenne accentuée aprés 1989, par
opposition avec I'appartenance de la Tchécoslovaquie communiste aux « pays de I’Est ».
Si I'ouvrage de Zantovsky assume des positions idéologiques parfois simplistes, ce n’est
pas ici sans rendre justice au travail d’'un président qui se fait le porte-parole de
I’Europe centrale en Israél (ou il prononce son célébre discours sur Kafka) et bien siir en
Autriche. De fait, I'auteur adopte des positions plus complexes et nuancées dés lors qu’il
traite d’une période ou lui-méme est engagé dans la vie politique du nouveau régime.
La critique y est plus lucide, la démarche de réhabilitation de I'ancien président,
désormais portée sur le plan politique, en est plus convaincante, voire émouvante dans
les derniéres années de sa vie. Cette seconde moitié de la biographie en révele
clairement le caractére de plaidoyer ou d’apologie, au sens ancien du terme : avec ce
livre, Michael Zantovsky prend la défense de son sujet, contre les attaques constantes
de la presse tchéque a la fin de sa carriére. Ce projet de réhabilitation est
malheureusement peu lisible jusque-la, tant les intentions vulgarisatrices de I'auteur
aussi bien que les défauts d’édition et de traduction génent la bonne lecture du texte.
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