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Introduction. Les défis de la
condition post-postsocialiste
Architecture et histoire en Europe centrale et orientale

Andreas Schönle

1 À l’heure actuelle, les villes ex-socialistes de l’Europe centrale et orientale se trouvent

dans une période que l’on pourrait qualifier de post-postsocialiste. Plus de vingt-cinq

ans  après  la  chute  du  Mur  de  Berlin,  l’urgence  d’une  réaction  contre  l’urbanisme

socialiste s’est estompée et la rhétorique de transition, avec sa téléologie néolibérale

implicite,  ne  convainc  plus  personne1.  Depuis  sont  intervenus  d’autres  événements

d’envergure,  tels  l’accession  à  l’Union  européenne  pour  certains  pays,  la  crise

économique  de  2008,  et  les  changements  politiques  internes,  qui  ont  tous  diminué

l’importance du repoussoir de l’ère socialiste. Si dans un premier temps, le rejet du

modèle socialiste fut marqué par l’ouverture du secteur de la construction aux forces

du marché, les résultats de cette insertion apparurent rapidement. Le développement

sauvage  provoqua  de  nombreux  débats  concernant  la  préservation  du  patrimoine

architectural,  la  légitimité  démocratique  des  interventions  dans  le  tissu  urbain,

l’articulation entre les sphères publique et privée, le rôle des politiques et des citoyens,

et le respect de la légalité. Mais surtout ce sont les questions identitaires qui refirent

surface.  Si,  pour  endiguer  l’arbitraire  d’une  construction  privatisée  incontrôlée,

l’architecture  doit  dans  l’idéal  s’insérer  dans  une  vision  du  futur,  un  plan  de

développement agréé par les édiles et les parties intéressées, l’élaboration d’une telle

conception ne peut réussir que si elle se base sur une idée plus ou moins consensuelle

de l’identité d’une ville particulière. Pour inventer le futur, il faut donc aussi réinventer

le passé, savoir mettre en exergue certaines périodes, certaines personnalités, certains

lieux ou paysages susceptibles de définir la particularité d’une ville ou d’un quartier.

Mais alors que faire du reste, des résidus d’un passé encombrant que l’on ne peut pas

complètement ignorer du fait de sa matérialité obstinée ?2 Pour conjuguer le passé que

l’on  désire  à  celui  que  l’on  ne  peut  complètement  éviter,  suffit-il  d’invoquer  des

ressources narratives, de tramer une nouvelle histoire, avec un nouvel agencement des

divers pans du passé, ceci afin de donner un nouveau vecteur au futur ? C’est à cet

effort  de  repositionnement  du  passé,  qui  vise  à  élaborer  une  cohérence  à  travers
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l’hétérogénéité de l’histoire au niveau tant matériel que discursif, que se consacre ce

numéro thématique de la Revue des études slaves.

2 Comment faut-il  penser les défis  de la condition post-postsocialiste ? Contrairement

aux mathématiques, deux “moins” ne font pas un “plus”, et le redoublement du “post”

ne signifie ni un retour à la condition initiale, le socialisme, ni une dérobade complète à

la dialectique de la négation, le rejet du passé immédiat au profit d’une reconstruction

ou réhabilitation du passé antérieur. Le deuxième “post” est encore moins une simple

manière d’atténuer les effets limitatifs du rejet, une espèce de dialectique amollie. Peut-

être pourrait-on dire que le “post-post” conçoit le passé non comme un repoussoir,

mais comme un palimpseste, une surimposition de couches diverses, dont la visibilité

est variable et les relations internes tendues sans être nécessairement contradictoires.

En  effet,  le  “post-post”  reste  un  espace  de  tension :  l’architecture  socialiste  ou

soviétique, en l’espèce, continue de déranger, même si, après une phase d’abandon ou

de destruction hâtive, on observe maintenant diverses tentatives de l’intégrer dans le

paysage urbain et sa mythologie3. Il ne s’agit donc pas de banaliser ou de neutraliser les

différences  entre  couches  architecturales  historiques  successives.  Toutefois,  la

condition du “post-post” est aussi un moment d’ouverture : elle introduit une fissure

qui permet de repenser le passé de manière créative, de réorganiser la trame narrative

qui légitime le présent, d’imaginer une alternative à la dialectique du rejet. Une fissure,

certes, qui permet une certaine distance, mais pas une rupture. La condition du “post-

post” est aussi une manière de repenser la continuité, de tisser des fils qui s’attachent

au passé sans ligoter le présent, d’imaginer le changement sans tomber dans le travers

des oppositions binaires4.

3 Au moment du tournant historique de la chute du communisme, les villes des pays ex-

socialistes héritaient d’un patrimoine architectural dégradé ainsi que des conséquences

d’un monumentalisme urbanistique inhospitalier. Aux yeux du public, des architectes

et  des  autorités,  étaient  fondamentalement  compromis  les  mégaprojets  de

développement basés sur une conception rationnelle de l’espace et la séparation des

fonctions,  sur  une  esthétique  épurée  moderniste,  et  avant  tout  sur  la  planification

centrale.  La nécessité  objective d’une restauration fondamentale  s’allia  à  l’afflux de

moyens  financiers  souvent  considérables,  soutenu par  la  décision des  politiques  de

miser sur l’architecture pour asseoir leur pouvoir. Les orientations prises depuis 1989

furent  diverses.  Si  certaines  villes,  comme Prague ou Riga,  mirent  en exergue leur

centre  historique  (et  parfois  leur  passé  multiculturel),  au  prix,  certes,  d’une

commercialisation  prononcée,  d’autres,  comme  Moscou,  cherchèrent  à  se  profiler

comme  ville  globale  par  excellence5.  À  Berlin,  on  proposa  une  doctrine  de

“reconstruction  critique”  qui  consistait  à  reproduire  une  densité  urbaine  dite

caractéristique  du  Berlin  wilhelminien,  manifestée  par  un  découpage  parcellaire

compact, un réseau de rues serré, et des gabarits de construction limités, une vision qui

s’inscrit  dans  la  réaffirmation  d’une  certaine  identité  nationale.  Cette  doctrine  ira

jusqu’à  mandater  le  traitement  des  façades  en  pierre  agrafée,  une

“retraditionalisation”  de  l’Allemagne  à  l’encontre  de  l’utilisation  omniprésente  du

verre, matériau de prédilection du style postmoderniste international6. À Varsovie, au

contraire, un pluralisme éclectique, à dominance néo-moderniste, créa une ville globale

juxtaposée à la ville socialiste, une nouvelle étape dans le développement d’une société

détraditionnalisée  et  dépourvue  de  mémoire7.  À  Pristina,  on  constate  un  “turbo

urbanisme”,  facilité par  l’absence totale  de  planification,  au  détriment  même  de
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l’infrastructure de base, qui esthétiquement se solda par la prolifération de références

éclectiques internationales à l’exclusion de tous styles vernaculaires8.

4 La légitimité démocratique de ces transformations, elle aussi, divergea. On pense, d’une

part, en Allemagne, aux débats éternels au Bundestag et dans les médias à propos du

démantèlement du Palais de la République à Berlin et, d’autre part, aux destructions

sauvages,  souvent  en  marge  de  la  légalité,  dans  les  villes  russes  et  ailleurs.  Avec

l’effondrement de la planification centrale, dans de nombreuses villes, les mécanismes

de protection du patrimoine architectural furent considérablement affaiblis, alors que

les sanctions pour entorses aux règles de construction semblaient dérisoires en regard

des volumes des investissements étrangers. Adam Kowalewski, par exemple, constate la

dégradation prononcée de Varsovie, due à l’impuissance de la municipalité, le manque

de volonté politique,  l’absence de schéma directeur et  même de cadre juridique,  et

l’indifférence de la population9.

5 La reconfiguration de l’histoire est un des enjeux principaux de cette transformation,

un problème exacerbé par les ruptures dramatiques que ces villes ont subies au cours

de leur histoire. Que faire de la coexistence des diverses strates du passé ? Les villes ex-

socialistes ont été décrites comme des villes postmodernistes par excellence : citation

fragmentée  du  passé,  souvent  empreinte  de  nostalgie ;  retour  à  une  échelle  de

développement  plus  modeste  donc  humaine ;  absence  de  planification  maîtresse  et

tolérance  pour  l’improvisation,  la  spontanéité,  le  bricolage  urbain,  et  la  mixité  des

fonctions ;  et  enfin repli  du secteur public  et  domination de la  privatisation et  des

intérêts commerciaux10. Mais cette conception, si séduisante qu’elle puisse paraître à

première vue, ne manque pas de poser un certain nombre de questions. L’esthétique du

pastiche et du collage, dans sa facilité, n’est-elle pas une capitulation face aux intérêts

financiers ? On le voit bien dans l’emprise de la publicité sur le paysage urbain et dans

la  destruction  quelque  peu  frivole  du  patrimoine  architectural  au  profit  d’une

reconstruction  à  l’identique.  Cette  désinvolture  à  l’égard  du  passé  peutelle  être

soutenue dans le temps ? Ne conduit-elle pas à niveler la différence et donc, en dernière

analyse,  à  détruire  les  particularités  du  passé  historique,  donc  aussi  à  effacer  la

mémoire et à déjouer les contributions de l’histoire à la quête identitaire du présent ?

Le  postmodernisme  mène-t-il  inéluctablement  à  une  surmodernité  homogène

internationale, lieu de transit sans ancrage local ?11 Quels sont, en définitive, les enjeux

idéologiques  d’un tel  rapport  au passé ?  Le  postmodernisme avait  déjà  fait  tout  un

parcours quand les villes de l’Europe de l’Est s’attelèrent à se redéfinir et il était évident

que  son  avènement  dans  le  contexte  postsocialiste  ne  pouvait  guère  résoudre  les

problèmes identitaires de ces villes. Les traumatismes du passé, gravés dans le paysage

urbain, offraient trop de résistance à un traitement si cavalier. Et même la pratique

d’un postmodernisme atténué, réduit à l’éclectisme stylistique et à l’expérimentation

chaotique,  comme on l’a  observé  dans  certaines  villes,  ne  saurait  offrir  un  modèle

durable de négociation entre les diverses strates du passé. En effet, l’intersection entre

la condition postsocialiste et le postmodernisme suscita une aporie fondamentale : si

l’objet de la première était de surmonter et dépasser le socialisme, et surtout ses effets

pervers, le second banalisait la rhétorique de la destruction et la quête de la nouveauté
12.

6 Les contributions  rassemblées  dans  ce  numéro  thématique  se  proposent  donc

d’examiner comment diverses villes ex-socialistes ont défini ce rapport entre le présent

et la multiplicité de leur passé, que ce soit à travers le tissu urbain lui-même ou leur
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production discursive et identitaire. Nous avons dégagé trois volets principaux de cet

examen :  le  traitement  du  patrimoine,  la  reconfiguration  urbaine,  et  la  politique

mémorielle.

7 Le traitement du patrimoine est bien entendu un des points névralgiques des rapports

entre  le  présent  et  le  passé.  Catriona  Kelly  analyse  les  diverses  conceptions  de  la

préservation et de la reconstruction de l’héritage, telles qu’elles étaient pratiquées à

Leningrad et Saint-Pétersbourg vers la fin de l’ère soviétique et jusqu’au présent. Julie

Buckler  propose  une  analyse  de  deux  reconstructions  et  conversions  hautement

contestées, celles de Strelna près de Saint-Pétersbourg et de Tsarytsino à Moscou, deux

ruines appropriées pour des projets politiques, où la raison d’État imposa une logique

en contradiction avec le respect du passé, tout en donnant à ces édifices une nouvelle

vocation. Aleksandr Možaev se penche sur un cas encore en évolution, la création à

Moscou d’un parc emblématique des diverses zones climatiques de la Russie, et ceci sur

un territoire à proximité immédiate du Kremlin qui est saturé de mémoire collective,

une  mémoire  qu’on  enfouirait  ainsi  sous  les  aménagements  d’un  climat  exogène.

Marina Dmitrieva enfin, dans un plaidoyer pour le palimpseste, se pose la question du

destin  des  monuments  soviétiques  laissés  dans  les  villes  affranchies  de  l’influence

russe,  à  Berlin,  Bucarest,  Chemnitz,  Riga  et  Varsovie.  Certains  de  ces  monuments

retrouvent  un  rôle  grâce  au  support  d’une  communauté  locale  qui  déjoue  ainsi  la

logique de la déshérence d’un passé révolu.

8 La  reconfiguration  urbaine  intégrale  présente  des  risques  et  des  opportunités

particuliers. Dans son analyse de la transformation de Soči en ville olympique, William

Nickell  montre  que  l’ambition  de  créer  une  vitrine  pour  une  Russie  résurgente

conduisit  à  la  destruction  non  seulement  de  certains  édifices,  mais  surtout  de

l’atmosphère  caractéristique  de  cette  ville-parc,  une  atmosphère  créée  par  un

urbanisme horizontal et espacé. La rivalité entre deux principes urbanistiques produit

une contradiction visuelle qui dramatise le rejet du passé égalitaire et collectiviste de la

ville. À Perm′, comme nous l’explique Aleksandra Kaurova, une tentative d’utiliser l’art

contemporain pour rehausser le cadre urbain, à savoir convertir le patrimoine décrépit

en  plateforme  d’innovation  artistique,  se  brisa  contre  la  mécompréhension  de  la

population locale et la résistance des politiciens. À Varsovie, Prague et Bratislava, le

propos d’Alfrun Kliems,  c’est  au niveau de la  poétique du roman que s’amorçe une

réflexion sur l’articulation entre le “localisme” et le “globalisme”, une réflexion qui

met  le  doigt  sur  les  pathologies  sous-jacentes  de  ces  villes  et  propose  diverses

conceptions d’une marginalité qui se veut à contre-pied du cours de l’histoire.

9 Mais  c’est  au  niveau  de  la  politique  mémorielle,  plus  que  dans  les  réalisations

concrètes, qu’on discerne les éléments d’une revalorisation des couches multiples du

passé.  Katarzyna  Zechenter  analyse  les  efforts  de  deux  villes  éminemment

“soviétiques”,  Nowa Huta  en Pologne et  Dunaújváros  en Hongrie,  pour  redéfinir  et

mettre en valeur leur identité sans renier leurs origines. Alfred Thomas nous montre, à

travers l’exemple de la réception de Kafka à Prague, comment la figure de l’écrivain

permet  à  la  capitale  tchèque  de  se  réinventer.  Finalement,  en  Russie,  où  l’emprise

étatique  sur  la  mémoire  est  si  forte,  ce  sont  les  organisations  civiques  et  les

communautés minoritaires qui s’appliquent à dégager les pans de mémoire ensevelis.

Ewa Bérard nous propose une analyse de la création récente d’un musée juif à Moscou,

entreprise certes entachée d’une certaine conformité officielle. Et Aleksandr Margolis

décrit la découverte progressive et encore inachevée des charniers secrets de la terreur
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stalinienne  dans  les  environs  de  Saint-Pétersbourg,  grâce  notamment  à  la  société

Mémorial.

10 Le bilan de ce tour d’horizon, bien que nécessairement partiel et provisoire, n’est guère

encourageant. Le défi de la condition post-postsocialiste de repenser la multiplicité et

la  cohérence  de  l’histoire  ne  s’est  traduit  que  de  façon  très  restreinte  dans

l’aménagement  de  l’espace  urbain.  Et  pourtant,  à  la  sortie  d’une  crise  économique

profonde (et peut-être à la veille de la prochaine), il est patent que ni le modèle d’une

ville globalisée envahie par les capitaux étrangers et la spéculation immobilière, ni le

repli  nationaliste  sur  une  tradition  réinventée  trop  sélectivement  n’offrent  une

solution  satisfaisante  et  durable.  L’un  et  l’autre  contribuent  à  une  similaire  dérive

discriminatoire et, à terme, à une forme de nettoyage social ou ethnique. Cette aporie

n’est  cependant  pas  l’apanage  des  villes  postsocialistes,  puisque  certaines  capitales

européennes,  Paris  et  Londres  notamment,  se  trouvent  confrontées  à  des  enjeux

similaires.  On  ne  peut  que  souhaiter  que  les  villes  postsocialistes  sachent  mieux

négocier  leur  multiplicité  palimpsestique  et  ainsi  mettre  en  valeur  leur  spécificité

historique. Car bien qu’elle constitue une forme d’exceptionnalisme, cette spécificité ne

manque pas de présenter des leçons applicables à la plupart des villes affectées par la

mondialisation.

NOTES

1. Pour  une  critique  du  paradigme  de  la  transition  et  une  discussion  de  la  condition post-

postsocialiste  d’un point  de vue anthropologique,  voir  Manduhai  Buyandelgeriyn,  « Post-post

Transition Theories :  Walking on Multiple Paths », The Annual Review of Anthropology, 37, 2008,

p. 235-250.

2. Mélanie van der Hoorn, Indispensable Eyesores : An Anthopology of Undesired Buildings, New York,

Bergahn Books, 2009. L’auteur affirme le rôle multiple des monstruosités (eyesores) dans le

paysage urbain, notamment pour susciter les débats publics et servir de lien entre macro-histoire

et expérience individuelle.

3. Le célèbre Palais de la Culture et de la Science de Varsovie, “don” de l’Union soviétique à la

Pologne,  a  obtenu  le  statut  d’objet  protégé  en  2007,  par  exemple.  Sur  la  “banalisation”  et

“patrimonialisation” de l’architecture socialiste à Varsovie et Sofia, voir Lydia Coudroy de Lille et

Miléna Guest, « Towards Banalization ? Transforming the Legacies of the Post-Socialist City », The

Post-Socialist City : Continuity and Change in Urban Space and Imagery, in : Alfrun Kliems et Marina

Dmitrieva (eds.) , n.c., Jovis verlag, 2010, p. 34-51.

4. Pour un volume consacré à  l’existence ultérieure des  structures  héritées  de l’architecture

socialiste, voir Halb-Vergangenheit : Städtische Räume und urbane Lebenswelt vor und nach 1989, éd.

Tímea Kovács, Berlin, Lukas Verlag, 2010. La contribution d’Arnold Bartetzky « Wem gehört die

Stadt ? »  propose  un  survol  des  formes  de  rejet  et  de  conversion,  p. 15-32.  Voir  également

Mariusz Czepczynski, Cultural Landscapes of Post-Socialist Cities : Representation of Powers and Needs,

Aldershot, Ashgate, 2008, p. 109-147.

5. Sur Riga, voir Krzysztof Nawratek, « Urban Landscape and the Postsocialist City », CLCWeb :

Comparative  Literature  and  Culture  14.3,  2012,  dx.doi.org/10.7771/1481-4374.2044.  L’auteur
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examine la crise dans laquelle Riga se trouve à l’heure actuelle, après l’échec de deux modèles de

développement, la ville nationale lettonne et la ville tributaire du capital global. Il propose de

repenser “l’hybridité” entre structures égalitaires héritées de l’époque soviétique et liberté de

marché néocoloniale. Sur Prague, voir Ludek Sykora, « Changes in the internal spatial structure

of post-communist Prague », GeoJournal 49, 1999, p. 79-89.

6. Florian  Hertweck,  « La  reconstruction  de  Berlin :  entre  enjeu  identitaire  et  pragmatisme

économique », Architecture au-delà du mur :  Berlin,  Varsovie,  Moscou 1989-2009,  éd. Ewa Bérard et

Corinne Jaquand, Paris, Picard, 2009, p. 165-178.

7. Marta Lesniakowska, « Varsovie, ville palimpseste », Architectures au-delà du Mur..., p. 241-249.

8. Kai Vöckler, « Turbo Urbanism in Prishtina », The Post-Socialist City : Continuity and Change, p. 

210-229.

9. Adam  Kowalewski,  « Varsovie  1989-2009 :  la  transition  difficile  de  la  ville  socialiste  en

métropole démocratique », Architectures au-delà du Mur..., p. 191-199.

10. Sonia  Hirt,  Iron  Curtains :  Gates,  Suburbs  and  Privatization  of  Space  in  the  Post-socialist  City,

Chichester, Iley-Blackwell, 2012, p. 60-80.

11. Marc Augé,  Non-lieux.  Introduction  à  une  anthropologie  de  la  surmodernité,  Paris,  Seuil,  1995,

p. 188-210.

12. Zygmunt Bauman, Intimations of Postmodernity, London, Routledge, 1992, p. 29.
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