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Communications.

Communications.

Extraits de Britain in the Sixties (1963)

Raymond Wiliams

Définitions

Qu’entendons-nous par communication ? La signification la plus ancienne de ce terme, en
anglais, peut se résumer au passage des idées, d'informations et d’attitudes, d’'une
personne a d’autres. Mais plus tard, le terme communication vint a signifier aussi une
lighe ou un canal entre deux lieux. Depuis la révolution industrielle, ce type de
communication - les canaux, chemins de fer, navires a vapeur, automobiles, avions - a
connu tant d’améliorations que bien souvent, lorsque nous utilisons ce terme, nous nous
référons A ces moyens de déplacement et de transport. Il existe toutefois une autre
catégorie essentielle de progrés moderne et d’invention. La mécanisation de I'impression,
le télégraphe électrique, la photographie, le sans fil, le film, la télévision sont de
nouveaux moyens de passer des idées, des informations et des attitudes d’une personne a
d’autres, et nous les appelons, aussi, communications. Si bien que le mot a désormais
plusieurs significations couramment employées, et qu’il existe souvent une certains
confusion entre elles. Je pense que pour décrire les moyens de déplacement physique,
notre autre mot, transport, est plus approprié que communication, mais j'imagine que les
deux continueront d’étre utilisés. Quoi qu’il en soit, dans cet ouvrage, j'entends par
communications les institutions et les formes via lesquelles les idées, informations et
attitudes sont transmises et regues. J’entends par communication le processus de
transmission et de réception.

Au cours de notre génération, I'intérét pour ce monde de la communication s’est accru de
fagon dramatique. Le développement de nouveaux moyens de communication puissants a
coincidé, historiquement, avec I'extension de la démocratie et avec les tentatives, de
différents types de groupes dominants, de contrdler et de gérer la démocratie. Ce
développement a aussi coincidé avec des changements importants dans les
caractéristiques du travail et de I'éducation, qui ont donné de nouvelles formes
d’opportunité sociale & de nombreuses personnes. Il y a eu une formidable expansion de
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’échelle de la société ordinaire et ce aussi bien a travers les nouveaux systémes de
communication que du fait de la croissance de nombreux types d’organisations étendues.
Conjuguées, ces développements ont créé des problémes sociaux qui semblent tout a fait
inédits.

L’intérét croissant pour les communications est une réponse importante a cette nouvelle
situation. Il est survenu, en réalité, comme une percée dans I’expérience, un dépassement
de nos catégories habituelles. Déja, certaines de nos idées essentielles sur la société sont
modifiées par cette nouvelle perspective. Une approche familiére, dans les sciences
politiques traditionnelles, percevait le pouvoir et le gouvernement comme les faits
centraux de la société. Une approche familiére, dans les sciences économiques
traditionnelles, percevait la propriété, la production et I’échange comme les
préoccupations centrales de la société. Ces approches demeurent importantes, mais elles
sont maintenant complétées par une nouvelle perspective, représentant la société comme
une forme de communication, au travers de laquelle I'expérience est décrite, partagée,
modifiée et préservée. Nous sommes habitués a des descriptions de la totalité de notre vie
commune en termes politiques et économiques. La perspective communicationnelle
affirme, en tant qu’expérience, que I’homme et les sociétés ne se limitent pas a des
relations de pouvoir, de propriété et de production. Les relations tissées dans la
description, l'apprentissage, la persuasion et I'échange d’expériences, sont pergues
comme étant tout aussi fondamentales. Cette perspective est exceptionnellement
importante dans la longue crise de société du vingtiéme siécle. Bien des observateurs,
partant de versions antérieures de la société, ont vu la croissance des communications
modernes non pas comme une extension des capacités humaines d’apprentissage et
d’échange d’idées et d’expériences, mais comme une nouvelle méthode de gouvernement
ou une nouvelle opportunité pour le commerce. Tous les nouveaux moyens de
communication ont été utilisés & mauvais escient, que ce soit pour le contrdle politique
(avec la propagande) ou pour le profit commercial (avec la publicité). On peut s’élever
contre ces utilisations, mais a défaut d’avoir une version alternative claire de la société
humaine, nos protestations ne sont guére susceptibles d’étre suivies d’effets.

Mon point de vue est que nous avons eu tort de considérer les communications comme un
élément secondaire. Beaucoup de gens semblent accepter comme une évidence qu'il y a,
d’abord, la réalité, et ensuite la communication a propos de celle-ci. Nous dégradons I'art
et I'apprentissage en supposant qu’il s’agit 1a d’activités secondaires ; qu'il y a la vie, et
ensuite ces narrations de celle-ci. Notre erreur politique la plus courante est de supposer
que le pouvoir - la capacité de gouverner d’autres hommes - constitue la réalité du
processus social total, et par conséquent le seul contexte de la politique. Notre erreur
économique la plus courante est de supposer que la production et I’échange [matériels]
constituent nos seules activités pratiques, et qu'elles ne requiérent pas d’autre
justification ou examen minutieux. Nous devons formuler ce que beaucoup d’entre nous
savons par expérience : que la vie humaine et le fonctionnement de la société, ne peuvent
se limiter a ces fins ; que la lutte pour I'apprentissage, la description, la compréhension,
I’éducation, constitue une part centrale et nécessaire de notre humanité. Cette lutte n’est
pas engagée de fagon secondaire, aprés que la réalité se soit produite. Elle constitue, en
soi, un élément fondamental de la formation et de I’évolution constante de la réalité. Ce
que nous appelons société n'est pas qu'un réseau d’arrangements politiques et
économiques, mais également un processus d’apprentissage et de communication.
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La communication commence dans la lutte pour 'apprentissage et la description. Pour
engager ce processus dans nos esprits, et pour en transmettre le résultat a d’autres, nous
dépendons sur certains modeéles de communication, certaines régles ou conventions a
travers lesquelles nous pouvons établir le contact. Nous pouvons changer ces modéles,
lorsqu’ils deviennent obsolétes, ou nous pouvons les modifier, les étendre. Nos efforts en
ce sens, et pour utiliser avec succés les modéles existants, absorbent une large partie de
notre énergie vitale. L’histoire d’une langue recense les efforts de cet ordre, et constitue
une partie aussi significative de I'histoire d’'un peuple que ses institutions politiques et
économiques mouvantes. De plus, beaucoup de nos modéles de communication
deviennent, en soi, des institutions sociales. Certaines attitudes vis-a-vis des autres,
certaines maniéres de nommer ou d’adresser, certains tons et styles, finissent par
s’incarner au sein d’institutions trés puissantes du point de vue de leur effectivité sociale.
La crise des communications modernes a été causée par la vitesse de I'invention et par la
difficulté de forger les institutions adéquates pour I'usage de ces moyens techniques.
Dans la Grande Bretagne contemporaine, nous avons toute une gamme d’usages de
I'imprimerie, de la photographie, de la télévision, qui ne découlent pas nécessairement
des moyens techniques eux-mémes. Une grande partie d’entre eux ont été fagonnés par
des forces économiques et politiques mouvantes. Bien d’autres ont été fagonnés par ce
que sont en réalité des modeles de communication tout a fait particuliers : I'idée que le
fait de s’adresser ou d’écrire a beaucoup de gens simultanément signifie que I'on s’adresse
ou qu'on écrive aux « masses » ; 'idée qu'il existe des types de personnes et d’intéréts
clairement identifiés - Third Programme, Home Service, et Light'; la « qualité » et le
« populaire » - que nous serions en mesure de séparer, de catégoriser. Ces
présuppositions s’incarnent souvent dans de solides institutions pratiques, qui propagent
ensuite les modeles sur lesquels elles prennent appui. Nous ne pouvons examiner le
processus de communication générale dans la société contemporaine sans examiner les
formes de ces instituions. De plus, si nous comprenons I'importance de la communication,
dans toutes nos activités sociales, nous découvrons que I'examen de ces processus et
institutions permet de nouvelles formes d’analyse de notre société et de certaines de nos
relations caractéristiques.

Controverses

Les hommes différent dans leur capacités a I'excellence. Néanmoins la démocratie insiste
que chacun a un droit égal au jugement. Ne voyons nous pas, dans notre époque, les
résultats de cette contradiction ? N’existe-t-il pas un grand risque que la tradition de la
haute culture soit écrasée par la culture de masse, qui exprime les gofits et les normes de
I’homme ordinaire ? N’est-ce pas notre devoir premier que de défendre la culture
minoritaire, qui au travers de ses ceuvres mémes constitue 'accomplissement le plus
grand de '’humanité ?

La difficulté, ici, est que « culture minoritaire » peut signifier deux choses. Elle peut se
rapporter aux travaux de grands artistes et penseurs, et des nombreux personnages
moins marquants mais tout aussi importants qui les ont soutenus. Elle peut aussi se
rapporter aux travaux de ces derniers en tant qu’ils ont été recus et utilisés par telle ou
telle minorité sociale, qui a son tour y ajoute souvent certaines ceuvres et pratiques qui
lui sont propres.
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La grande tradition est, a bien des égards, un héritage commun, et I'objectif de
I'éducation moderne a été de la rendre aussi largement accessible que possible. Cette
extension n’est sans doute pas aussi aisée que certains I'envisagent. 1l arrive sans doute
souvent que la tentative de rendre plus largement accessibles des ceuvres difficiles se
solde par la perte d’'une partie de la valeur de ces ceuvres. Peut-étre que I'intégralité de la
tentative est mal congue et que nous devrions concentrer nos efforts sur le maintien de la
haute tradition selon ses propres termes.

Toutefois la question se pose de savoir si ceci peut étre réalisé ? Les ceuvres de grands
artistes et penseurs n’ont jamais été restreintes a leur cercle intime ; elles ont toujours
été rendues accessibles a d’autres. Et n’est-il pas fréquent que ceux qui y ont accés
s’approprient la tradition, I'incorporent au sein de leur propre mode de vie? Ainsi,
Sophocle, Shakespeare, Ibsen, Shaw, Rattigan, peut constituer une véritable succession,
ou peut-étre pas. Les termes les plus récents sont toujours sujets a I'erreur. Tous les
étudiants d’Oxford et de Cambridge ne sont pas adeptes de Crammer, Newman et Arnold,
et la référence a ces noms ne signifie pas qu'ils font un travail plus important, ou
appartient davantage a la haute tradition, qu'un enseignant dans une école de [la
banlieue londonienne de] Croydon ou qu’un écrivain sur la lointaine ile [écossaise] de
Jura. Pourtant, de fagon récurrent, des minorités spécifiques confondent la supériorité de
la tradition qui leur a été transmise avec leur propre supériorité, une association qui peut
sembler absurde avec le passage du temps, 'évolution des frontiéres. Nous devons
toujours faire attention de distinguer les grandes ceuvres du passé et la minorité sociale
qui, en un espace et une époque spécifiques, s’identifie a celles-ci.

La grande tradition se renouvelle souvent de maniére tout a fait inattendue. Dans le
passé, bien des travaux ont été considérés comme faisant partie de la « basse » culture,
par rapport aux normes « hautes » du moment. Ce fut le cas pour la plupart du théatre du
temps du régne d’Elizabeth I, et pour le roman au dix-neuviéme siécle. Avec le recul on
peut le comprendre, ces époques ayant été marquées par des évolutions sociales
fondamentales. Les minorités qui considéraient qu'elles seules étaient en charge de
protéger I'héritage de la grande tradition se sont avérées en tort. Cette erreur peut
survenir 3 toute époque. A notre époque il existe de nouvelles formes, telles que le film, la
comédie musicale, le jazz. Chacune d’entre elle a été considéré comme faisant partie de la
culture « basse », comme une menace a « nos » normes. Pourtant, depuis le début de la
production cinématographique, il y a eu autant de contributions majeures a la tradition
dramatique par le biais du film que par le biais de piéces de théitre. Certes, la plupart des
films n’atteignent pas ce niveau. Mais du passé il ne nous reste que le meilleur, et nous ne
pouvons correctement comparer celui-ci qu’au meilleur du moment présent. Certaines
formes sont peut-étre meilleures que d’autres, dans la mesure ou elles offrent bien plus
de possibilités aux artistes, mais cette question ne saurait étre tranchée avant qu’elles
n’aient eu le temps de se développer. La grande période du roman est arrivée plus d’'un
siécle apres le succés populaire de cette forme, et aprés qu'elle efit été rejetée comme
faisant partie de la culture « basse ». Elle permit la réalisation de possibilités que
personne n’aurait alors pu prévoir. Le prestige d’une ancienne forme n’est jamais décisif.
Il n’existe aujourd’hui aucune raison de considérer qu’une histoire de science fiction
serait moins sérieuse qu'un roman historique, ou de méme une comédie musicale par
rapport a une piéce naturaliste. L'adéquation entre « bas » et « non familier » est I'un des
piéges culturels les plus tenaces, dans lequel tombent ceux qui pensent incarner la
haute tradition dans leurs personnes mémes, dans leurs habitudes et goiits érudits.
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On peut étre d’accord avec tout ceci, mais est-ce que cela va au fond du probléme ? Ces
erreurs sont faites, mais de nouvelles minorités les corrigent. Cependant, il s’agit encore
la de minorités. La plupart des gens ne sont pas intéressés par les grandes traditions,
anciennes ou nouvelles. La plupart des gens ne sont pas intéressés par I’art, mais par le
divertissement. Le golit populaire réel se tourne vers des choses telles que la variété, le
cirque, le sport et les défilés. Pourquoi forcer ces gens a entrer en contact avec de l'art,
d’autant plus que cela entraine le risque d’une réduction de 'art a ce niveau la, de son
mélange avec les univers du populaire et du commercial ? Ne serait-ce pas plus judicieux
de se concentrer sur le maintien d’un art réel pour ceux qui lui accordent de la valeur ?

La distinction entre l'art et le divertissement peut étre bien plus difficile & maintenir qu’il
n’y parait. A ses extrémes, bien sfir, elle est évidente. Mais si on regarde toute la gamme
de productions, existe-t-il une distinction évidente et absolue ? Le grand art peut nous
procurer des expériences profondes et durables, mais I'expérience que nous donnent la
plupart des choses que nous appelons art reste souvent légere, fugace. L’excitation du
cirque, du défilé, du sketch de variété, peut étre aisément oubliée, mais sur le coup elle
est souvent intense. Le sport est devenu un spectacle populaire durant notre siecle :
I'excitation qu’il procure est également intense mais temporaire. Il peut y avoir une
différence entre ces choses et les arts décoratifs mineurs, les comédies éphémeéres, les
interpretes artistiques a la mode, mais est-ce qu'il faut concevoir cela comme une
différence « haute » et « basse » culture ? Et méme 12 ou la différence semble absolue,
qu'est-ce qu'il s’en suit ? Pour soutenir I'argument selon lequel la « haute culture » serait
en passe d’étre écrasée par la «culture de masse » il faudrait étre en mesure de
démontrer qu'il existe entre les deux non seulement une différence, mais un conflit. La
plupart d’entre nous sommes en mesure de I'infirmer par notre expérience courante. En
effet, nous ne vivons pas dans des mondes clairement séparés. Beaucoup d’entre nous
sortons un jour au cirque, un jour au théitre, un jour au match de football, un jour a un
concert. Ces expériences sont différentes et varient grandement en termes de qualité,
comparativement et au sein de chacune d’entre elles. Est-ce que nous sentons que notre
inclination pour 'une de ces choses serait affectée par notre usage des autres ?

Mais peut-étre que ce n’est pas la le point principal. La véritable menace de la « culture de
masse » — de choses comme la télévision plutét que le cirque ou le football - n’est elle pas
qu’elle nous réduit a une réaction mixte, aléatoire, fondamentalement ennuyée ? L’esprit
de tout, art et divertissement, peut devenir a ce point standardisé, que notre intérét n’est
plus absorbée par quoi que ce soit, et quil se mue en une acceptation indifférente,
rassemblant ce que Coleridge a appelé « I'indulgence de la paresse et la haine du vide ».
On n’est ni précisément dans la jouissance, ni dans une attention particuliére, mais cela
occupe le temps. Et dans une atmospheére aussi mortifere, la grande tradition ne peut tout
simplement pas survivre.

14 Je pense que la plupart d’entre nous avons ressenti cette atmospheére. Par moments, nous

la prenons méme telle une drogue : dans des périodes de fatigue ou de convalescence, ou
dans I'anxiété et la tension, lorsque nous sommes obligés d’attendre et que quasiment
n’importe quoi peut nous aider a attendre. Il va de soi que s’il s’agissait d’une disposition
mentale normale, ce serait débilitant et dangereux ; nous avons besoin d’étre connectés a
une large partie de la réalité, quand bien méme nous cherchons un répit temporaire.

Le défi de I'ceuvre qui se situe réellement dans la grande tradition est qu’elle parvient, par
différents moyens, a nous toucher avec une intensité, une proximité, une concentration
qui nous améne de fait a réagir. Ce peut étre le reporter qui transperce nos présupposés
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avec ses faits ; le dramaturge qui s’avance si profondément dans notre expérience propre
qu’on en momentanément a le souffle coupé ; le peintre qui nous montre soudainement la
forme d’une rue de fagon si claire qu’on se demande comment on a fait pour y marcher
jusque la avec tant d’indifférence. C’est parfois un défi dérangeant vis-a-vis de ce qu’on a
toujours cru et fait, et parfois une nouvelle maniére d’expérimenter, de nouvelles
maniéres de voir et de sentir. Ou encore, de fagon inattendue, cela peut confirmer et
renforcer, donnant un nouvel élan a ce qui nous est déja important, ou a ce que nous
savions sans avoir pu 'exprimer.

Ce monde vivant est-il menacé par les routines de la « culture de masse » ? La menace est
bien réelle, mais elle ne provient pas que de la « culture de masse » ; elle provient aussi de
toutes sortes d’art et de pensée routiniers. Les formules ou les routines qui nous isolent
de la réalité ont diverses sources. Il y a notre faiblesse interne, ou au mieux notre force
insuffisante. Il y a aussi les intentions d’autrui, visant a nous isoler. Cette isolation sert
bien des intéréts : des formes sociales anciennes, des croyances anciennes et discréditées,
une volonté de museler les gens et d’étouffer leur capacité critique. Basés sur le pouvoir,
I’habitude ou le privilege, ces intéréts sont souvent servis par - et recherchent
activement - des formules et des routines permettant d’isoler les hommes de la réalité.

Si nous regardons ce qu'on appelle « culture de masse » et « culture minoritaire » je ne
suis pas certain qu’on trouve I'une du c6té de la réalité, et 'autre contre celle-ci. Certes,
les grandes ceuvres nous posent un défi de par leur propre réalité, et peuvent susciter en
nous une attention active. Mais lorsque ces ceuvres sont enchéssées au sein d’une culture
minoritaire spécifique, qui leur adjoint non seulement ses habitudes locales, mais aussi
les faits et les affects qui surgissent depuis cette position minoritaire, 'effet peut étre trés
différent. Au mieux, une culture minoritaire, en préservant I’accés aux ceuvres, offre le
mieux qui ait été fait et dit dans le monde. Au pire, elle traduit le mieux par ses propres
accents, et le confond avec bien d’autres choses inférieures. Je ne vois aucune preuve qu’il
s’agisse d’'un moyen fiable et permanent de préserver une excellence vivante.

Mais méme si ce n’est ni fiable ni permanent, n’est-ce pas forcément mieux que le monde
ordinaire des communications de masse ? La fabrication de formules y semble quasiment
inhérente. C’est peut-étre I'unique fagon d’entrer en contact rapidement avec une grande
quantité de personnes, et le systéme semble dépendent de cela. Sans doute ne pouvons-
nous comprendre les communications de masse que si nous reconnaissons I'importance
de formules qui peuvent étre apprises et utilisées de fagon relativement rapide et
étendue. Pourtant, en réalité, les formules sont nécessaires pour toute communication. Ce
qui est, au pire, une formule permettant de standardiser une expérience, devient au
mieux une convention permettant de transmettre celle-ci de fagon étendue et accessible.
Nous voyons tant de falsification, d’embellissement et de réelle dégradation que nous
oublions souvent combien de nouveaux faits sont ainsi communiqués, combien de
nouvelles opinions, de nouvelles maniéres de travailler et de voir le monde. En
comparaison avec des époques ou il n’existait pas de systéme de communication
hautement organisé, ce sont des gains dramatiques. 1l faut donc ajuster I'équilibre de
facon plus fine que ne le suggére une simple opposition « minorité » / « masse » ou
« haut » / « bas ».

1l existe un dernier argument, qui peut étre facilement négligé. La grande tradition risque
toujours d’étre dégradée lorsqu’elle confinée a une culture minoritaire. Précisément
parce qu’il s’agit d’'un héritage mixte, a partir de sociétés et d’époques différentes, et de
différents types d’hommes, elle ne peut étre contenue au sein d’une forme sociale limitée.
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De plus, si on cherche a la contenir ainsi, une hostilité profonde et inutile peut se
développer a son encontre, de la part de ceux qui n’appartiennent pas a la minorité
culturelle. Si la grande tradition n’est pas rendue généralement accessible, il existe
souvent cette combinaison inquiétante d’hostilité et de vide. 1l arrive généralement
ensuite que celle-ci devient pénétrée et exploitée par des forces externes. Dans les pires
produits culturels de notre temps, il y a peu de choses authentiquement populaires,
provenant de la vie de communautés réelles. On trouve au contraire une culture
synthétique, ou anti-culture, étrangére a quasiment tout le monde, durablement hostile a
Iart et a I'activité intellectuelle, qui passe la plupart de son temps a déformer, a exploiter
I'indifférence, le manque d’affects, la frustration et la haine. Elle prend des intéréts
humains communs, comme le sexe, et les transforme en caricatures crues ou en fac-
similés luisants. Ce n’est pas la culture de « 'homme ordinaire »; c’est la culture des
déshérités. 11 me semble que ceux qui ont fagonné ce déshéritement, en isolant
artificiellement la grande tradition, portent une responsabilité aussi lourde pour ces
éléments destructifs que les fournisseurs directs.

En Grande Bretagne nous devons constater que beaucoup de ces produits sont d’origine
américaine. A certains égards, nous sommes culturellement une colonie américaine. Mais
bien siir, ce n'est pas le meilleur de la culture américaine que nous recevons, et
I'importation et I'imitation du pire a été réalisé, encore et encore, par certains de nos
concitoyens, mus qui plus est par la haine ou I'envie de la minorité anglaise qui s’est
attribué la grande tradition. Virer pseudo-américain, c’est une maniére de sortir du
complexe de classe et de culture anglais, mais cela ne résout bien siir rien; cela ne fait
que ritualiser le vide et le désespoir. La plupart de la mauvaise culture résulte d’un
effondrement social de cet ordre. La tradition authentiquement populaire est méprisée, la
grande tradition est détenue de fagon exclusive, et dans 1'écart s’engouffrent les
spéculateurs qui savent comment exploiter le déshéritement parce qu'ils ne sont
enracinés dans rien.

La situation générale est trés difficile & comprendre. En partie, maintenant, la grande
tradition est prolongée, et rencontre une réponse excellente, 4 la fois dans
I'accroissement réel des publics, et dans la vitalité critique de nouvelles contributions
provenant de nouvelles formes d’expériences. L’exploitation purement destructive du
vide est aussi trés puissante, en partie parce que le contrble de notre organisation
culturelle est largement passé aux mains d’hommes qui ne connaissent pas d’autres
critéres. En méme temps, apparemment contre toute attente, des éléments de la tradition
populaire authentique persistent, surtout dans la variété, le sport, certains genres de
spectacle, et dans 'impulsion de créer notre propre divertissement, surtout dans la
musique. Il semble impossible de comprendre cette situation aux facettes multiples et
mouvantes a travers les vielles formules de « minorité » et de « masse », qui sont les
symptOmes de 'effondrement plutdt que des clefs pour comprendre celui-ci. Nous devons
regarder une nouvelle situation d’une fagon nouvelle.

Propositions

Quelles mesures peuvent étre prises ? Est-ce que des mesures doivent étre prises 7 Ces
questions doivent étre posées en tout conscience, mais de fait, si certains d’entre nous
décident de ne rien faire, cela ne signifie pas que la situation restera telle quelle. En
Grande Bretagne a I’heure actuelle, aucun processus social n’est plus dynamique que cette
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extension des communications. Cela veut dire qu'il y aura des évolutions additionnelles,
certaines extrémement rapides et profondes. Ces phénomeénes peuvent semblent trop
complexes ou trop puissants pour qu’on cherche a y intervenir. Ou, apreés réflexion, on
peut considérer que tout compte fait, la situation évolue plutdt bien, avec des défauts si
profondément enracinés que toute tentative de reméde serait pire que le mal lui-méme.
Dans tous les cas, tout potentiel programme d’action dépend des objectifs : aucune action
dans ce champ ne peut étre séparée d’actions au niveau de la société dans son ensemble,
ou il existe des désaccords profonds et importants. Si nous agissons, ou tentons d’agir,
nous devons faire état de nos raisons et de nos objectifs.

23 J'ai fait état de ma position dans The long revolution. Je vois cette révolution culturelle
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comme faisant partie d'un processus étendu de libération humaine, comparable en
importance avec la révolution industrielle et la lutte pour la démocratie. Je souhaite que
ce processus se poursuive, et je n’ai aucun désir de retourner en arriére ou de tenter ce
retour, vers une étape historique antérieure. Je crois également que nous ne devrions pas
voir des parties de ce grand processus comme étant séparées, ou comme une fin en soi.
Car si nous le faisons, nous rencontrons des contradictions sévéres - opposant les
difficultés culturelles contre la démocratie, ou opposant les valeurs culturelles et
démocratiques contre la révolution industrielle. Les valeurs essentielles, telles que je les
vois, sont communes a I'ensemble du processus: que les hommes croissent dans la
capacité et le pouvoir qu'’ils ont pour gérer leurs propres vies - en créant des institutions
démocratiques, en apportant de nouvelles sources d’énergie au travail humain, et en
étendant 'expression et 'échange d’expérience sur lesquelles repose la compréhension.

Différentes sociétés poursuivront ces objectifs de maniéres différentes. En Grande
Bretagne, nous commencons avec une tradition qui est déja, 3 son mieux, fermement
attaché a ce genre de progres. L’objectif est présent, depuis plusieurs générations, dans de
nombreux esprits : créer une démocratie éduquée et participative. Nous ne pouvons
atteindre cela que dans le cadre d’une société industrielle avancée, et la communauté que
nous construisons doit étre une toute nouvelle forme de communauté, au sein de laquelle
les nouvelles formes de communication - non seulement la télévision et la radiodiffusion
et les livres peu onéreux, mais aussi la mobilité accrue et davantage d’opportunités de
voyager - doivent non seulement étre prises en considération, mais accueillies a bras
ouverts. L'extension de formes de communication et d’organisation étendues constitue
un progres humain majeur, qui dépasse de loin les difficultés et confusions réelles qu’elles
ont apportées, et cette extension doit aller encore bien plus loin, vers une communauté
mondiale. Toute action que nous prenons doit dés lors étre en phase avec ces objectifs. Et
nous comprendrons d’autant mieux le processus total en le saisissant comme partie
intéreante d’'un mouvement historique long et désormais quasi universel, au sein duquel
nous nous trouvons a une étape relativement précoce, et ce méme dans une société
avancée comme celle que nous connaissons en Grande Bretagne.

Dans la tension du changement il existe une confusion considérable. Il est souvent avancé
que nous ne pouvons y faire face que par une accentuation encore accrue de la
responsabilité personnelle. Ceci est juste, a partir du moment qu’on reconnait que cette
responsabilité est réellement en mutation permanente. En effet, une partie de la
signification de la responsabilité est la capacité a reconnaitre et a répondre a des
situations nouvelles. Les discours mettant I'accent sur la responsabilité personnelle
affirment souvent qu’on ne devrait pas faire grand-chose en termes de changement
public, car ce serait comparativement superficiel, tandis que si les parents pouvaient étre
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plus responsables (« laissez leur utiliser la liberté de I'interrupteur »), il y aurait 13 une
force réelle. 1l s’agit 13 d’'une sous-estimation tragique de la situation lorsqu’elle se
présente sérieusement, et un simple évitement de toute responsabilité lorsqu’elle se
présente ordinairement. Le choix personnel est réel et nécessaire, mais précisément pour
cette raison, nous n’avons pas le droit de choisir pour autrui. Méme les parents ne
peuvent, et a mon sens ne devraient pas, choisir de cette maniére absolue pour leurs
enfants. Le fardeau du choix raisonné exige une extension de la responsabilité que nous
puissions tous partager. Si nous voulons tirer le plus possible des opportunités réelles et
nouvelles qu’apporte I'extension culturelle, et si nous voulons éviter ou corriger les
erreurs qui sont en train d’étre commises, la responsabilité personnelle doit évoluer en
responsabilité publique, qui constitue une chose tout a fait différente et absolument
radicale.

Quelles formes cette responsabilité publique peut-elle prendre ? D’abord dans I'éducation,
nous pouvons trouver de nouvelles maniéres de développer la capacité de réponse et de
choix personnelle et indépendante. Deuxiémement, par la réforme d’institutions et la
législation, nous pouvons nous assurer que notre organisation culturelle soit, de fagons
réelles, responsable vis-a-vis de la société dont elle constitue une composante si
importante. Troisiémement, dans une nouvelle construction sociale, nous pouvons
proposer et tenter d’obtenir un consentement majoritaire en vue de changer
radicalement les instituions, pour les ajuster aux besoins d’une société en croissance.

27 Je propose certaines propositions dans chacun de ces champs. Toutes nécessitent
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davantage de discussions, et sont offertes afin d’alimenter la discussion.

Changer les institutions

Des progres significatifs peuvent étre accomplis en approfondissant notre éducation a la
communication et en réformant ou en développant nos institutions. C’est certainement
dans ces directions que nous devons agir avec le plus d’urgence. Pourtant il me semble
clair qu'au-dela de ces objectifs immédiats, certaines autres actions sont nécessaires. La
grande majorité de ceux que j'appelle des contributeurs sont employés par des groupes
qui n'ont aucune responsabilité réelle vis-a-vis de la société ou vis-a-vis des objectifs
culturels qu'ils servent. La caractéristique principale de tels groupes est qu’ils fournissent
le capital permettant a leur service d’opérer. La société obtient ensuite ce qu’ils décident
d’offrir, aprés qu’ils aient organisé la concurrence entre les producteurs réels en vue de
"approvisionnement. Ceci me semble intolérable pour une société qui souhaite se décrire
comme libre. Néanmoins, une grande confusion régne lorsqu’il s’agit de penser a des
alternatives : en partie du fait de la propagande de groupes existants, qui insistent trés
bruyamment que leur liberté est la liberté de tout le monde; et en partie par les
difficultés réelles que rencontre tout systéme culturel public. Nous avons été réduits a
faire des contrastes a partir des figures du spéculateur et du bureaucrate, en nous
demandant lequel des deux est le pire diable. La véritable barriére est sans doute que
nous percevons ces deux comme étant les seules alternatives.

Les dangers d’un contréle étatique sont réels, notamment dans les communications
contemporaines centralisées. De plus, notre culture commerciale a émergé en combattant
le contréle étatique d’un genre antérieur, et garde de vifs souvenirs de ses dangers. A
contrario de nombreux socialistes insistent sur le fait que nous avons maintenant un
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contrdle d’un autre genre, qui devient de plus en plus centralisé. Ceci est juste, mais
encore faut-il qu’ils proposent une alternative crédible, qui soit libre de ces dangers.

Je pense que le principe d’une telle alternative peut étre formulé et que sa pratique peut
étre apprise. La voici. La ou les moyens de communication peuvent étre personnellement
possédés, la société a pour devoir de garantir cette propriété et d’assurer des capacités de
distribution adéquates, sur des bases compatibles avec la liberté existante. La ou les
moyens de communication ne peuvent étre personnellement possédés, a cause de leur
valeur et de leur dimension, la société a pour devoir de détenir ces moyens sous la forme
d’un trust? pour tous les contributeurs réels, qui en contrdleront les usages a des fins
pratiques.

La propriété personnelle est possible dans le travail de la plupart des artistes individuels.
Je pense que bien plus devrait étre fait pour garantir I’équipement de ces artistes. Les
collectivités locales pourraient construire des ateliers mis en location pour les peintres,
des bourses pourraient étre attribuées a de jeunes écrivains et musiciens, pour qu'ils
avancent dans leur travail, tout comme les bourses existantes dans le systéme éducatif.
Une activité significative pourrait étre offerte aux artistes par les autorités éducatives
locales, dans les domaines de I'apprentissage et de la diffusion des arts contemporains
décrits plus haut - en particulier, bien siir, la diffusion (ceci incluant a la fois des lectures
et des performances, ainsi que des expositions pour les arts visuels). Les artistes
enseignent souvent le mieux en montrant simplement leur travail, plutdt qu'en ayant a
décrire celui-ci. Des expérimentations existantes, comme de rendre des artistes adhérents
de telle institution éducative, simplement pour qu'’ils y soient présents, pourraient étre
trés largement étendues. Dans la distribution, il pourrait y avoir bien plus d’expositions et
de performances publiquement soutenues, localement. Si un artiste ne souhaitait pas
utiliser ces équipements, il aurait la méme liberté que maintenant. Mais nous ne devrions
pas présupposer que tous les artistes préferent étre laissés seuls, lorsque ceci signifie atre
laissé seul pour se battre au travers du marché, avec l'insinuation constante qu’ils
auraient mieux fait de trouver un emploi « réel » ou « socialement utile ». Je suis certain
que méme l'offre la plus généreuse d’équipements de ce type rencontrerait une réponse
encore plus généreuse, de la part d’artistes heureux de montrer leurs ceuvres et de savoir
qu'il existe méme potentiellement des gens qui s’y intéressent. Si des fonds sont
nécessaires pour ces équipements, au-dela des financements existants, il serait judicieux
de considérer toute la question de la valorisation aujourd’hui réalisée a partir des artistes
du passé. Une extension de dix ans du copyright, par exemple, pourrait raisonnablement
constituer la base d’'un nouveau trust administré par les organisations professionnelles
des auteurs et des musiciens, pour aider les jeunes écrivains et compositeurs. Dans la
vente de tableaux, ou des sommes importantes sont désormais collectées par des
spéculateurs et marchands, un pourcentage de prélevement obligatoire alimentant un
trust similaire pourrait étre mis en place. De telles mesures auraient I'avantage de nous
rappeler la situation réelle : pendant qu'une génération d’artistes peut avoir besoin d’aide
- par ailleurs décrite par certains comme de la charité ou du subventionnement - dans le
temps long de I'histoire d’un peuple, les artistes créent a la fois de la richesse spirituelle
et matérielle. Lorsque cette richesse ne peut aller aux artistes et a leurs familles
immédiates, il n’y a sans doute pas de meilleure facon d’employer celle-ci que pour aider
leurs successeurs, sous la forme d’un droit.

Arrivés 3 un certain stade, on rencontre cette énorme organsiation culturelle dont la

réforme est a la fois la plus difficile et la plus nécessaire. Dans la télévision, le cinéma, le
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théatre et la presse, on trouve une échelle d’investissements qui n’est pas compatible
avec |'appropriation par des contributeurs individuels, et un degré de profit si important
qu'il rend d’emblée conflictuelle toute tentative de défendre I'intérét public. Je ne vois
pas d’alternative, dans ces champs, a la propriété publique. Les millions de livres sterling
impliqués ne peuvent provenir d’autres sources. Pourtant, ce changement n’aurait aucun
intérét pour les contributeurs s’il s’agit de substituer une forme de contréle externe par
une autre. Nous devons essayer de conjuguer équitablement une provision raisonnable de
fonds publics et la liberté directe des contributeurs.

Heureusement, nous avons un modele antérieur sur lequel nous appuyer, que Sir Eric
Ashby décrit comme « une invention sociale britannique fort ingénieuse pour surveiller la
dépense publique dans la science et la recherche, qui consiste 8 nommer des contrdleurs
issus des rangs des contrdlés: des scientifiques qui administrent les bourses pour la
recherche scientifique, des médecins qui administrent les bourses pour la recherche
médicale, et des universitaires qui administrent les bourses attribuées aux universités. Il
est supposé - et cette supposition a été abondamment justifiée - que des contrdleurs de
ce calibre peuvent déterminer, mieux que des politiciens ou des administrateurs
professionnels, les critéres de contrdle ».

1l est exact que la science et la recherche différent de la communication généraliste. Mais
leur importance n’est pas plus importante dans une société démocratique civilisée. La
seule alternative au contrdle par une poignée d’hommes irresponsables, qui traitent nos
moyens culturels comme de simples marchandises, est un systéme public. 1l y aura
toujours une tension, dans un tel systéme, mais il est important de reconnaitre le
précédent qu’incarnent les universités, qui ne pourraient guére survivre sans
financement public, mais qui ont néanmoins préservé leur liberté académique tout en
bénéficiant de ce financement. En théorie, I'Etat pourrait aujourd’hui dicter leurs
pratiques aux universités, en les menacant de retirer le financement. En réalité, il n’y a
aucun contrdle de cet ordre, bien qu’il puisse y avoir de la tension, des désaccords, qui
sont en fait utiles. La liberté académique est au moins aussi vulnérable que la liberté
générale de la contribution culturelle, mais elle n’a pas été supprimée ou affaiblie par le
systéme public que nous avons. Indubitablement, un élément important est que les
universités sont constituées par les enseignants-chercheurs organisés pour lesquels cette
liberté est nécessaire, et qui peuvent en défendre collectivement le principe.

Toute appropriation publique des moyens de communication doit inclure, en tant que
partie intégrante de son systéme, la création de sociétés professionnelles indépendantes.
Les contours de ces derniéres existent, et beaucoup de nos meilleures productions
proviennent déja de sociétés qui sont en mesure d’appliquer des stratégies indépendantes
a long terme, créant des styles et des traditions qui leur sont propres. Les journalistes
indépendants, comédiens, réalisateurs et producteurs sont aujourd’hui habituellement
contraints dans leurs choix d’activité par des intéréts financiers. Dans le nouveau systéme
proposé, les moyens de production seraient possédés publiquement mais garantis par des
trusts indépendants, incluant des représentants des professions concernées. L'usage des
médias serait ensuite attribué, via des contrats de long terme, a des sociétés
indépendantes professionnelles, qui auraient un contrdle complet sur les stratégies et les
contenus.

(..)

Dans le cinéma, les équipements de production cinématographiques pourraient de la
méme maniére étre mis a la disposition de sociétés de réalisateurs professionnels. Les
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circuits de distribution pourraient étre possédés publiquement, sous la forme de deux ou
trois réseaux, et une bourse permettant 'usage d’équipements de production irait de pair
avec la distribution via 'un de ces réseaux. Actuellement, les réalisateurs de films sont a
la merci de contréleurs financiers qui décident si un film est viable avant qu'il ne puisse
étre produit. Comme |’a souligné un de nos meilleurs jeunes réalisateurs, M. Karel Reisz,
les réalisateurs sont dans |'obligation de choisir des sujets « acceptables par le systéme »,
« ne travaillent pas sur les sujets les meilleurs qu’ils veulent traiter, mais sur les meilleurs
sujets disponibles ». Dans un systéme public sensé, les décisions seraient aux mains des
réalisateurs eux-mémes, a la fois a travers le trust public représentatif, et par 'attribution
d’équipements non pas sur la base d'un film, mais a des sociétés professionnelles ayant
pour objectif de développer leur production sur une période de plusieurs années.

On peut imaginer un systéeme similaire dans la télévision. Les moyens de production et de
diffusion pourraient étre possédés publiquement mais garantis par plusieurs trusts
indépendants, de fagon a inclure des représentants des fournisseurs d’émissions eux-
mémes. Les équipements pourraient ensuite étre loués, pour une période donnée, par des
sociétés professionnelles ou des groupes d’entreprises, qui décideraient de leur propre
production. 1l pourrait y avoir des liaisons, & ce niveau, entre les sociétés professionnelles
télévisuelles et celles du cinéma ou du théatre ; mais aussi avec les orchestres et les
groupes musicaux, et avec les guildes existantes de contributeurs individuels.

La BBC a une excellente définition de la « diffusion de service public », mais elle incarne
les dangers propres a toute organisation étendue, dans laquelle les producteurs
deviennent subordonnés aux administrateurs. Le développement de la diffusion locale et
régionale pourrait devenir le moyen de transférer le contrdle de cette diffusion de service
public vers les producteurs eux-mémes, qui ont déja les noyaux de sociétés indépendantes
basées dans les régions. Ici, comme dans toutes les sociétés proposées, il est vital de briser
le lien de subordination entre administrateurs et producteurs. Il n'y a aucune raison
d’empécher que toutes ces sociétés soient gérées d’une facon démocratique normale, ou
chaque membre aura une voix égale dans |’élaboration des stratégies, et avec des
administrateurs qui ceuvrent dans le cadre d'une stratégie démocratiquement
déterminée, comme tous les autres membres.

L’énorme concentration de pouvoir au sein de la presse ne sera corrigée qu’au prix d'un
long processus. La premiére étape serait de libérer les journaux locaux d’un contrdle a
distance par des empires financiers. Un trust de la presse locale, gouvernée en majorité
par des éditeurs et journalistes locaux actifs, pourrait étre publiquement financé afin d’en
recouvrir la propriété. Les trusts locaux pourraient étre organisés de maniére a garantir
I'indépendance des éditeurs, avec un droit de recours & une institution nationale. Un
Conseil de la presse réformé, composé d’'une majorité de journalistes, pourrait ensuite
examiner les champs plus compliqués des journaux et magazines nationaux. L’objectif
devrait étre, comme partout, de détenir les équipements de production via des trusts, a
travers une appropriation publique lorsque nécessaire, pour les attribuer a des sociétés
de journalistes actifs pouvant décider de leurs propres stratégies. Les groupes financiers
dépourvus de fonction productive qui contrélent aujourd’hui la plupart de nos journaux,
pourraient étre évincés, doucement mais sirement, et la presse ainsi restituée aux seules
personnes capables d’en garantir la liberté: les journalistes actifs eux-mémes.
Parallélement, les imprimeries devraient étre publiquement appropriées, sous la forme
d’entités distinctes. Il y a la des matériaux bruts qui ne devraient pas étre liés a des
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groupes ou des propriétaires de presse particuliers, mais qui devraient étre accessibles, a
un tarif juste et ouvert, pour tous ceux qui veulent s’en servir.

S’agissant de la publicité, des restrictions peuvent étre justifiées sur la base de la sécurité
et de la santé publics, comme c’est le cas pour les médicaments, et on pourrait aussi
argumenter en faveur d’une réduction de niveaux de dépenses publicitaires ouvrant droit
a des réductions fiscales. Mais une réponse plus positive est nécessaire. Nous avons besoin
d’informations, de conseils, sur une large variété de biens disponibles, mais la publicité
constitue un moyen trés primitif de procurer ce service. Un proportion considérable
d’informations sur nos besoins et préférences sont aujourd’hui enfermées dans les
bureaux des agences publicitaires, qui les utilisent comme bon leur semble, pour les aider
a vendre tel ou tel produit. Il est important que cette information soit rendue
publiquement accessible, si nécessaire par le biais de nouvelles recherches
indépendantes, et employée dans lintérét public général, en tant qu'élément
d’orientation des politiques sociales et économiques. La bonne maniére d’apporter des
informations et des conseils spécifiques est celle que proposent les organisations de
défense des consommateurs. Celles-ci devraient étre débarrassées des restrictions légales
qui limitent actuellement leur activité, et encouragés, en tant qu’entités indépendantes,
par lattribution de financements publics, afin d’étendre leur travail au-dela de la
distribution sous la forme de reportages imprimés qui ne touche obligatoirement qu’une
minorité. J’ai déja suggéré que des tests de produits pourraient étre diffusés par radio ou
télévision. Il serait également possible d’établir de véritables centres, dans les zones
commerciales, ou les résultats de tests seraient visuellement exposés, avec la mise a
disposition de conseils gratuits, de démonstrations itinérantes et d’expositions
comparatives de qualité et de design. Beaucoup des meilleures compétences aujourd’hui
utilisés dans la publicité et la vente pourraient étre utilisés de fagon non ambigu et pour
I'intérét du plus grand nombre, avec un tel service.

La communication de véritables informations, et le défi permanent de former des
jugements de qualité, pourraient constituer une différence radicale pour I'ensemble de
notre vie économique, par une authentique combinaison de liberté et de responsabilité.
Car c’est une erreur d’opposer I'opulence et la qualité. Un probléme central de notre
société est de lier les deux, dans I'intérét public. Les gadgets et les manipulations qui ont
rendu I'opulence suspecte doivent étre récusés dans I'intérét d’usages réels, de design de
qualité, et avec un sens de la proportion des marchandises. Beaucoup de I’avenir de notre
société dépend de I'essor véritables valeurs dans ce champ dynamique. Cet essor ne
surviendra que si nous pouvons tous y prendre part dans le cadre de la vie quotidienne.

Conclusion

Beaucoup des mesures proposées sont radicales. Toutes ont besoin de définition
supplémentaire. Mais déja, au niveau de la théorie, nous avons rompu avec I'impasse qui
endommage si évidemment notre société. Nous pouvons concevoir une organisation
culturelle dans laquelle il y aurait une liberté et une diversité authentiques, protégée
simultanément contre le bureaucrate et le spéculateur. Le travail véritable serait entre les
mains de ceux qui doivent de toute maniere le fournir, et la société dans son ensemble
exercerait la responsabilité de maintenir cette liberté, puisque la liberté de contribution
individuelle constitue de fait un intérét général. En méme temps, nous aurions rompu
avec la situation sociale dans laquelle il est considéré comme allant de soi que les arts et
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I'apprentissage constituent des intéréts minoritaires, et que l'usage ordinaire des
communications générales consiste a abuser des besoins des gens et de leur inexpérience

pour obtenir du pouvoir ou du profit. Nous mettrions a profit nos moyens de
communication pour leurs objectifs humains les plus généraux.

1l s’agit 1a d’'une voie de développement, mais elle sera bien siir contestée. Le lien avec la
publicité, observé a de maintes reprises dans notre étude des institutions et des
méthodes, n’est ni accidentelle, ni marginale. C’est le reflet d’une société dans laquelle les
intéréts commerciaux revendiquent leur priorité dans toutes les sphéres de la vie, et nous
avons été immergés dans cette perspective et ses résultats concrets juste le temps qu’il
faut pour persuader beaucoup d’entre nous qu’il s’agirait la d’'un ordre naturel. La seule
autre version effective des communications dans le monde est une association directe
avec la prise et le maintien du pouvoir politique. Contre ces versions, avec leurs grandes
institutions qui absorbent une majorité des talents de chaque génération, on ne peut
s’attendre a une lutte aisée. Le changement sera dans tous les cas difficile, et nous ferons
face 3 de nombreuses formes de difficultés et de complications réelles ; ce fait la sera
utilisé sans reliche pour nous décourager. Il y aura toujours des voix, de toutes sortes, qui
nous conseilleront d’abandonner. Mais dans les pires moments, maintenant et a I'avenir,
je pense que nous n’avons qu'a regarder clairement et honnétement la situation
existante, pour recouvrir notre énergie. Chaque systéme a prospéré jusqu’a maintenant
de par sa capacité a nous faire peur en brandissant I’épouvantail de son adversaire, et par
I'absence d’une alternative réelle et attirante. Je crois que dans de nombreux esprits,
Ialternative émerge maintenant de cette pression, et avec elle une nouvelle forme de
détermination. Tout changement utile devra étre une véritable discipline, avec un sens
réel de la responsabilité et avec une participation populaire la plus large possible. Je
pense qu'il y a une grande chance que cela arrive, mais ce n’est qu'une chance, qui aura
besoin de toute notre force. Au moins, maintenant, le défi est clair.

NOTES

1. Le Third Programme était, de 1946 a 1970, la chaine radiophonique de la BBC dédiée aux
émissions « culturelles » et « intellectuelles » ; le Home Service occupait, de 1939 a 1967, un
créneau médian et davantage tourné vers I'information et le débat public, tandis que le
Light Programme, émettant de 1945 a 1967, était supposé satisfaire les besoins en
divertissement, reprenant a cet égard la programmation qui avait fait le succes de la

Forces Programme durant la seconde guerre mondiale. (Note du traducteur.)

2. Le trust désigne ici un dispositif juridique par le biais duquel une personne morale

by

confére le contrdle de biens a une institution dans le but de servir une mission
généralement non lucrative ou contribuant a améliorer du bien-étre de la société.
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