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Industries musicales: Créateurs, artistes ventouses et production du public

Industries musicales: Créateurs,
artistes ventouses et production du
public

Bruno Lefebvre

« Seul le poisson mort suit le courant »
(proverbe, prétendument chinois)

Introduction

La production musicale peut s’aborder selon le modele socio-économique des
« entreprises en réseau ». Pour saisir cette forme mouvante, j'ai mené une série
d’entretiens individuels ou collectifs avec des musiciens professionnels, quel que soit le
«style » : musiques contemporaines, jazz, classiques, ethniques, variétés, etc...,
indépendamment de tout jugement esthétique ou moral. Je procéde par « grappes »
sociales centrées autour de mes connaissances, les copain(e)s de copain(e)s. Le présent
article cherche a saisir, grice aux parcours témoignés, quels sont les modes
d’apprentissage techniques, les moments décisifs, les institutions, les deals économiques
et juridiques (statuts, droits d’auteurs, modes de rétributions) ; quelles sont les marges de
choix et de risque pour tracer sa route, comment les spécialités professionnelles
périphériques et les partenaires sous-traités, lumiéres, sons, juristes, agents,
« tourneurs », metteurs en scéne, conseillers en tout genre, orientent les trajectoires, la
renommée et l'identité de soi. Je remercie de tout coeur les témoignages de Marc
Bahuaud, Laurent Berthomier, Olivier Congar, Ismet Emered, Michel Frémont, Daniel
Givonne, Hassen Gammaz, Dominique Huchet, Henrick Honstter, Jean Pierre Jagot,
Gustavo Ovales, Victor Racoin, Frangois Ripoche, Richard Roy, Michel Perez, Daniel Roux,
Tchavolo Schmidt.

Les grandes industries architecturales et picturales nous sont décrites depuis bien
longtemps, avec a leur téte un savant-artiste donneur d'ordre et ses sous-traités; en
musique, il est probable que les grands ou petits orchestres de l'antiquité (Abyssinie,
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Egypte, 4000 ans av JC, le début des industries privées avec la monnaie frappée qui permet
de s'émanciper de famille et de la protection alimentaire et résidentielle du dominant)
aient fonctionné selon la méme organisation. Il faut séduire le Prince ou le Peuple. A
partir de la renaissance occidentale et au travers des écrits méthodologiques,
muséologiques, religieux, commerciaux, jusqu'aux traces informatiques, électroniques,
technologiques d'aujourd'hui, nous constatons qu'il existe sans cesse dans ces industries,
le projet d'allier le Prince, nécessairement de bon gofit et le Peuple inventif.

Les exemples récents sont nombreux, depuis les Hongrois qui employaient au XVIII°®
siécle des Tziganes, terme synonyme d'esclave chez les Manouches, pour composer des
opéras (d'ou les gammes « hongroises », exception au code classique) en passant par
Ravel et Debussy a la recherche de thémes populaires hispanisants ou Cubains, jusqu'a
Mick Jagger des Rolling Stones qui demandait a ses bassistes de ne pas jouer plus de trois
notes par mesure afin que la musique soit facilement reproductible par les adolescents
qui achetaient des guitares et des produits dérivés ; le mouvement social, économique,
politique est le méme, la musique doit fédérer. D'ailleurs, elle adoucit les meeurs, dit-on.

Les nouvelles techniques, radio, télévision, cinéma s'adressant a un public de masse aux
USA et en Europe avec Gustave Le Bon et Hermann Goéring' et bien d'autres
reconfigurent l'art ou les maniéres de faire de la scéne vivante: en Amérique ou en
Europe (l'Allemagne et les USA sont les premiers producteurs mondiaux de films de
romance a 1'époque), les « vedettes » de 1'époque, ou « tétes de gondole » comme on dit
aujourd'hui péjorativement dans les industries de la diffusion, apprennent aux musiciens
les mimiques et techniques du corps, comme chez les acteurs de théitre, comment bien se
comporter sur une scéne ou a la TV a partir du moment ou le cinéma est parlant. Depuis
les années 80, les gamins de 6 ans savent répéter et mimer parfaitement les dessins
animés des Mangas japonaises, « La force est avec toi ! », mais il est touchant de revoir
nos artistes chanteurs francophones maladroits des années 50, puis ceux qui sont les
« enfants de la télévision » et enfin ceux qui, malgré la beauté de leurs chansons, sont
oubliés. Les spectateurs font le tri et maintenant avec les réseaux sociaux, tout le monde
peut se mettre en spectacle, avec plus ou moins de bonheur, mais le musicien qui n'aurait
pas un minimum de « présence » sur scéne, en terme de gestuelle, sourire, habillement,
intonations, bons mots, se ferait immédiatement rejeter. Des émissions de pseudo-
concours de nouveaux artistes (que tout le monde dans le milieu connait parfaitement
par ailleurs) a la TV formatent les gofits et pulsions d'achat des consommateurs qui
votent et 'industrie est 13 pour les servir.

Le laboratoire de la flexibilité

Pendants les années 1960, les entreprises de transport routier incitaient les chauffeurs a
se mettre a leur compte, devenir indépendant en leur proposant de leur préter de quoi
acheter un tracteur, suivi vers 1990 par les industries classiques qui incitaient ouvriers et
techniciens - les secrétaires et comptables étaient déja rompus a ce genre d'exercice - a se
mettre a leur compte en prévision des libres échanges qui se profilaient dans la future
Constitution Européenne. Le statut des intermittents du spectacle, créé en 1936 pour
avoir une main d'oeuvre fidéle et bien formée dans les domaines stratégiques de la radio
et du cinéma au début des guerres européennes se compléte en 1939 avec les congés
payés et les assurances chémage en 58, les artistes-interpréte et les techniciens du
spectacle vivant sont intégrés (comme les caméramans des matchs de football) en 1969.
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En ce sens, les intermittents sont les précurseurs des formes d'organisations flexibles et
branchées, modeéles des styles de comportements socialement valorisés, que ce soit le
travailleur en artiste? ou l'artiste en travailleur?. Selon les idéologies de la sociologie
américaine, il s'agit d'étre « entrepreneur de soi- méme », le nombre de CDI ne représente
pas la moitié des emplois, il faut incorporer le modéle «japonais» ou tout autre
dénomination exotique, « créer » son poste de travail, accepter les liens de subordination
et les contrdles hiérarchiques entre intermittents, intérimaires, sous-traitants, bénévoles,
prestataires, coachs, selon les types de contrats, et sont appelés a faire preuve d'une
autonomie responsabilisante. Les prises de risque qui n'ont pas forcément un résultat
positif sont appréciées, la gestion de l'incertitude doit permettre une expertise technique,
financiére et relationnelle auto-contrdlée, Il faut montrer que I'on fait des efforts, étre
souriant, sympathique, disponible sexuellement et si possible, pas trop demeuré. Ainsi
intégre-t-on une niche de spécialisation productrice d'innovations selon les définitions
des sciences et techniques.

Les free-lance et nombre d'entreprises artisanales produisent donc une « perfection
concurrentielle », I'employeur ou le commanditaire n'est pas responsable de la carriére
des prestations multi-salariales et le chémage indemnisé sous contréles des syndicats
permet une externalisation du coiit des maintiens des stocks des ressources humaines. A
un montant de prestation fixe s'ajoute une variable individualisée et éventuellement un
intéressement au résultat car il faut conserver le vivier. Combien d'ex-vedettes ou de
groupes effectuent un « retour » réussi apres des années d'absence !

Donc, le consommateur nostalgique devient acteur, on ré-écoute Tino Rossi, Dalida et
Claude Frangois, les firmes deviennent créatrices et les injonctions médiatiques suscitent
un engagement productif de ressources personnelles et collectives, les produits
deviennent des « styles » musicaux dont les dénominations des mémes musiques
changent au fil du temps : qu'est ce qui est blues, jazz, africain, négro-latino, world ou
encore qui s'inspire de qui entre le music-hall et les « créateurs »* puisque les musiciens
et compositeurs passent facilement, par contrat, de I'une a l'autre ?

Les modeles de ventes

L'argument de vente principal pour la musique comme toute autre marchandise est la
nouveauté dans le son, la composition, l'instrumentation, il s'agit d'innovations
incrémentales qui supposent I'accumulation et la maitrise des techniques pour
réorganiser les savoir faire. L'innovation radicale est beaucoup plus rare, on pourrait
citer par exemple l'utilisation de l'informatique et de 1'électronique par le groupe
Kraftwerk en 1970 qui va influencer Pink Floyd ou Soft Machine puis se retrouver au niveau
technique dans tous les studios d'enregistrement disco, funcky puis techno. Les
tribulations des innovations techniques® nous montre que d'un point de vue historique, il
y a peu d'oublis ou de déchets car les simulacres réempruntent sans cesse de vielles
recettes. Il n'y a jamais abolition des savoir faire anciens. Des chanteurs du show-business
ont bati toute leur carriére sur un seul titre diffusé régulierement dans les boites de nuit.

Les logiciels de pointes, ou « high-tech », de calcul aléatoire utilisés par les opérateurs en
Bourse qui intéressent la classe bourgeoise vont donc se retrouver dans l'informatique
musicale. Mais les experts juridiques et les gestionnaires devront alors mettre en place
des contrdles décentralisés et des auto-disciplines, des divisions sophistiquées du travail.
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Le monde des Arts qui exhibe le luxe et qui produit des profits économiques et politiques
doit trouver une figure séductrice pour les masses de consommateurs et l'on choisit la
téte de scéne, chanteur, chef d'orchestre, musicien qui correspond le plus au mythe de
l'artiste du XIXéme siécle : frivole, capricieux, exigeant et joueur, incompris selon le
modele du garbage can dans les typologies sociologiques des organisations d'entreprises
américaines, mais sensible et techniquement compétent.

L'idéalisme sacrificiel de l'artiste du XIXéme siécle qui fait don de lui-méme et s'oppose
au matérialisme calculateur bourgeois va donc se décliner selon les normes de validations
et les arrangements locaux et conjoncturels, ce qui génére de multiples variantes. Les
industries de la critique sociale des années 1967/75 sont passées de mode, comme le
protest song, remplacées par 1'écologisme, ce qui permet a la jeunesse de se détourner de la
facheuse idée de lutte des classes; on retrouve également ce phénomeéne dans les arts
plastiques contemporains lorsqu'on lit les journaux et les fascicules d'exposition, quelque
soit le pays d'Europe. Les mouvements de retour a la terre qui ont allié un temps les
populations rurales traditionnelles, les catholiques sociaux et les jeunes urbains diplomés
précaires comme dans le Larzac en 1971 sont typiques de cette matrice qui va générer des
revendications localistes ou nationalistes comme dans le rock anglais.

Ce qui se vend le mieux dans tous les pays sont les chansons d'amour, évidemment, mais
aussi le localisme ou le nationalisme peuvent étre érigés comme des marchandises et des
politiques culturelles comme arme, sur le modéle d'une contre-culture résistante ou
exploitée : nous connaissons tous le Raggae de Jamaique, alors que lorsque je m'y suis
promené, je n'y ai entendu (avec plaisir) que du Calypso des Caraibes; la formidable
politique d'éducation scolaire des jeunes a Cuba, (loin devant les performances des jeunes
francais du méme 4ge en écriture et calcul) selon laquelle « il faut danser et jouer pour la
révolution », exporter des artistes internationaux et faire rentrer des devises (de la méme
maniére que Cuba exporte ses médecins dans toute I'Amérique du Sud); ou plus
récemment, l'engouement pour les styles «root-Africa», élaborés par les studios
d'enregistrement belges mettant en contact les Cubains et les Africains dans les années 50
(selon 1'exposition Royale de Belgique en 2004, Bruxelles). Que ces musiques et politiques
d'exportations culturelles de la part de pays pauvres soient copiées, pourquoi pas ? Les
puristes pourront toujours essayer de mettre en scéne I'original.

Les modéles et les contre-modéles font donc union et produisent de nouveaux territoires
comme Ibiza® autrefois ou maintenant plus branchés, l'Indonésie, ou 1'hédonisme
touristique, les sauna, les massages, les vacances, alliés a de la musique branchée (comme
Jimmy Hendrix est venu passer une semaine de vacance a Majorque en 1970) ou de la
techno soft large public qui font venir d'abord des gens aisés puis les low cost et les clubbers.
L'ensemble nous donne une joyeuse idéologie ot le temps et 1'argent n'existent pas (un
peu comme dans |'imaginaire de certains socialistes), ot il n'y a plus de différence entre
travail salarié et temps libres, ot 1'on accéde a 'autonomie sans passer par la formation,
ou 'on a conscience de soi-méme et donc on se réalise en sautant sur place au rythme des
tempos et boites a rythme. Mais la protestation contre le capital et les conditions de vie se
vendent parfois trés bien aussi: les rebelles 4 la domestication des marchandises
musicales, les pirates, les classes d'dge jeunes opposées a la gérontocratie trouvent des
alliés : l'articulation entre les bobos écolos et les punks s'opére trés bien, comme dans
quelques quartiers cosmopolites de Berlin Est.

Puisque le modéle de vente est la mise en scéne d'un principe d'innovation, il faut donc
spéculer sur les talents, organiser des principes de justification qui permettrons des
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formes d'exploitation acceptables au travers d'organisations et de conventions flexibles
selon les besoins. Les concours, prix, diplomes, distinctions, les labellisations, évaluations,
formalisations, exclusions, n'engagent que ceux qui sont payés pour les réaliser. Pour
stabiliser les incertitudes du marché musical, les institutions de la reproduction des
savoir faire sont en France les écoles, université, instituts, fédérations d'artisans et
syndicats, tous tendus vers la reconnaissance de I'Etat et des Directions Régionales de
I'Action Culturelle, a l'origine le projet était ambitieux et généreux, il y avait de l'argent
pendant les années 80 (j'avais tenté de m'y placer en Rhdne Alpes, mais j'étais « trop
chercheur » et pas assez administratif ; reproche fréquent).

L'économie des talents est difficilement quantifiable selon les histoires locales et les prix,
mais on peut repérer quelques inventions surprenantes, comme celle de la tulipe des
horticulteurs des Pays Bas au XV° siecle, remplacée depuis par une plante devenue idiote,
I'orchidée séparée de son milieu naturel. Le talent est sujet & de multiples
différentiations, illimité selon des critéres peu stables, une seule chose est siire selon les
mythologies de la parenté : il s'hérite. Les fils et filles, voire méme les arriéres petits
neveux d'un tel ou une telle sont connus dans les domaines du cinéma, de la télévision, de
la musique et ailleurs bien siir. Mais 1'hypotheése est hardie, ne s'agirait-il pas de réseaux
sociaux et de capital de classe comme disait 'un de nos illustre prédécesseur?

Le travail critique des catégories initié par les sciences, et pas seulement nationale-
sociales, nous oblige a relativiser ces histoires de talents: Au Portugal, la musique est
enseignée dans les écoles polytechniques, puisque la musique est une technique qui
consiste a faire vibrer des lamelles d’air. Pour poursuivre dans ce genre d'idées bassement
matérialistes, nous avons en occident 12 gammes dont deux mineures (pas de quoi
fouetter un chat) plus quelques autres « dissidentes », hongroises, napolitaines, flamenca,
en Iran 53 gammes, en Inde 57 gammes. Ou est le talent et le « progres » 7 Ces choses-la
ne sont slirement pas cumulatives, pas plus que les connaissances en sociologie ou en
créativité, en culture ou en littérature.

Il n'en reste pas moins que les industries musicales, au travers des prix, des cachets, des
hit-parades, des auto-célébrations vont « développer » un artiste (de variété par exemple)
de la méme maniére qu'on développe un poulet ou un poisson en élevage. Celui-ci dira en
interviews publiés combien il lui a fallu de courage pour vaincre les adversités, de
ténacité, de travail, un peu sur le modéle des récits de vie et des mythologies
« percevaliennes » selon Claude Lévy Strauss’, il faut « en vouloir » pour devenir un
héros, et ensuite « winners take all markets ! ». Trés souvent, la carriére professionnelle est
mise en scéne comme un jeu de hazard ou des « bonnes fées », des producteurs ou des
leviers relationnels se seraient penchés sur le génie débutant qui grice a son endurance,
son mérite, aprés des moments de galére et une basse extraction sociale, se serait intégré
au milieu du business. Selon ces idéologies individualistes qui ne viennent pas forcément
de la réforme protestante (Max Weber) mais aussi de l'emprunt a des codes
aristocratiques anciens?, les « gros lots » sont réputés, les municipalités lorsqu'elles ont
une urgence électorale invitent des « stars », tout comme les candidats a la présidence de
la République (et certaines s'y sont grillé les ailes, désavouées par leur propre public).
Dans cette ambiance individualiste du milieu musical, il semblerait que les trés grands
écarts de revenus soient souhaités selon certains sondages (mais étre guitariste ou
bassiste un moment pour Johnny Hallyday n'améne pas d'argent direct, simplement une
ligne dans un CV, donc négociable plus tard), le rendement des talents est donc
démultiplié par les médias et la jet-set. Collectionner les talents pour certains
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producteurs est inséparable d'organiser la concurrences entre eux (ce qui peut provoquer
de la souffrance et des suicides comme dans n'importe quelle autre organisation du
travail), méme si rechercher des talents, tache plus noble, suppose investir, les former,
créer leur style, ce qui nécessite une réquisition physique et cognitive importante.

Depuis 1987, la quantité de réalisations reste constante en France, le nombre de jour
travaillé par les intermittents a baissé, tout comme la durée des contrats, mais leur
nombre a augmenté et les effectifs des musiciens déclarés a été multiplié par deux ou
deux et demi. Selon ce joli modele libéral, la productivité augmente avec la mise en
concurrence des travailleurs.

La production institutionnelle des artistes en France

Selon les vieux réflexes franco-jacobin, « I’Etat peut payer », « I’Etat peut investir » ; cette
révélation de la mentalité collective est bien différente que celles initiées par la United
States International Agency, le British Consil ou le Goethe Institut. Les ONG disposent
également d’une trés forte autonomie pour produire des artistes de maniére
internationale. Les industries de la culture générent un chiffre d’affaire de 62 milliards
d’Euros chaque année, (autant que les impdts directs ou autant que les taxes sur
l'essence) et alliées avec les industries du tourisme, elles apparaissaient comme une
alternative facile aux yeux des élus et gestionnaires des territoires pour remplacer les
emplois dans les sites industriels en voie de disparition, les exemples sont nombreux. La
promotion des festivals, de la beauté des villes, de la qualité de leurs services doivent
pallier a la dés-industrialisation ol I'on remplacerait les salaires fixes des ouvriers et
techniciens par les revenus faibles et fluctuants des livreurs de pizza a domicile de statut
uber, ou les moules-frites, d’'un meilleurs rapport, remplaceraient le steack-frites. Malgré
I'invention d’un folklore, de spécialités culinaires et produits authentiques, de la publicité
des paysages fantastiques, de la mobilisation des syndicats du commerce et des hotels
restaurants, des centaines de festivals disparaissent chaque année, comme le montrent
les cartes : les municipalités n’ont plus de finance.

L'intervention de I'Etat dans les domaines des industries culturelles est une vielle
tradition francaise depuis Colbert en 1664 avec I'intendance générale des bitiments du
Roi jusqu'a « I'exception culturelle » de J. Lang pour protéger les industries du cinéma
francais de la concurrence étrangére il y a quelques années. Cette longue tradition
permet a I’Etat de capter les disciplines, les institutions et de fixer les normes culturelles
par la production d’académie au fur et a mesure que la censure de I'Eglise se laicise. Le
patronage monarchique et les logiques de mécénat sont centralisés de maniére nationale,
comme les Archives, la Bibliothéque, le Museum central des Arts, les Monuments
historiques, les Arts et Métiers, les Beaux Arts en 1940. Vers 1875, I’Art Républicain se doit
d’assurer I'enseignement, les besoins généraux, d’inculquer le sentiment de 'amour du
beau, de consacrer le génie national, de sélectionner les élites, en 1902, avec la création
juridique de la propriété intellectuelle, du droit d’auteur et le statut d’entrepreneur, I'Etat
devient client et non plus mécéne, en 1906, avec la suppression de la censure au théitre,
la reconnaissance des artistes passe par le marché. Les soutiens a la création passent par
une inscription sur des listes et des commandes sur programme dont ’exécution est
suivie par un inspecteur, que ce soit pour la réalisation des monuments aux morts en 1920
ou pour les manifestations supervisées par les DRAC aujourd’hui. Nous observons que de
nombreux artistes ayant chanté le localisme se reconvertissent comme élu a la culture
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dans les municipalités. L’Etat assure encore en partie les aides sociales et la consécration,
mais les initiatives privées du divertissement et du Music Hall a partir des années 20, les
revues des orchestres et danseuses du Moulin Rouge, linfluence des vedettes
internationales, poétes, auteurs littéraires, peintres, les mouvements artistiques, les
privatisations de la télévision, le mouvement Yéyé des années 60, vont contrecarrer le
monopole de I'Etat .

Les expositions universelles de Paris au XIXéme siécle, la création du salon des refusés en
1863 puis celle de la société des artistes en 1884 avait déja écorné ce monopole, I'art se
commercialise et I'innovation devient un critére de réussite, méme si 'opéra et les arts
lyriques assurent le «rayonnement de la France ». Les municipalités prennent de
I'importance dans la production musicale et bient6t, le Front populaire (1920/36)
promeut une nouvelle génération de militants culturels, le travail administratif de I’Etat,
le parti communiste qui veut diffuser la culture savante comme un héritage national, la
mise en place des maisons du peuple, des foyers Léo Lagrange, les auberges de jeunesse,
les revendications des associations, groupements professionnels et syndicats font accéder
les populations aux loisirs. Les activités artistiques se diffusent pendant les camps de
vacances, les colonies, les congés payés. Les clubs de peinture et de musique les
multiplient autour des entreprises. Le théatre, la radio sont subventionnés, des aides a la
création s’instaurent. « Egalité et intervention de I'Etat» vont devenir une vision
cohérente jusqu’en 1970 environ. Les politiques culturelles vont a nouveau se centraliser
avec le gouvernement de Philippe Pétain et celui d’André Malraux au début de la v°
République. Le Ministeére des Affaires Culturelle est séparé de celui de I'Education
Nationale. On veut faire quelque chose de grandiose tout en continuant de penser le
projet du Front Populaire ot « la Culture sera gratuite ».

Les Maisons de la Culture abritent des artistes de tous secteurs, Chagal, Miro, Boulez sont
promus, le Centre Beaubourg construit et les budgets des Arts et du cinéma sont divisés
en deux (400 millions en 1957, 200 en 1967). Les industriels cotisent de moins en moins,
«Jeunesse et sport» décline comme la fréquentation des bibliothéques, cette
administration sera supprimée, on s’intéresse aux monuments historiques, une politique
du patrimoine met en place les enseignements d’ethnologie de la France. Les musées d’Art
et Tradition Populaire puis la Mission du Patrimoine Ethnologique contribuent a
I'invention d’un folklore local ol se reconnaissent les populations et celui-ci entame une
belle carriére. Les maisons de la culture deviennent Centres d’Animation Culturelle, les
élus conservateurs sont méfiants, les classes moyennes consomment énormément, le
projet de démocratie culturelle des mouvements de gauche décline. Différentes villes
acquiérent un cachet touristique via des festivals en tout genre.

Mais dans les villes, des centaines d’initiatives associatives construisent des écoles de
musique, comme ’AIMRA 4 Lyon ou le Groupement de Recherches Interdisciplinaires sur
la Musique (né en 1982, dont jai fait parti). Nous étions une douzaine de formation
sociologique et avions six salles de concert qui fonctionnaient en trois/huit heures/jour,
la gestion de nombreux contrats de sociologues sur les radios libres, toutes récentes, la
demande de salles de concert nouvelles de la part des citoyens et notre budget allait trés
fort, jusqu’a ce que le fisc nous oblige, avec la complicité des Universitaires selon lesquels
la Culture était leur chasse gardée, a déclarer une SARL, devenue une école privée par la
suite de formation des techniciens son et lumiére. La demande était importante pour des
loisirs musicaux, I’Etat construit des conservatoires nationaux de Région, des Fonds
d’'Intervention Culturelle, des chartes sont signées, les militants syndicaux ou municipaux
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se fondent dans le « Tout Etat Culturel » de Jack Lang en 1981/95. Le Patrimoine devient
le jazz-rock, la BD, la mode, la gastronomie, puis le rap et le tag.

Cette ouverture de spécialités authentifiées dans le champ du divertissement développe
une logique de l'audimat, les fétes de la musique sont devenues incontournables et
imitées soit disant par nos voisins européens. Mais si 'on compare avec nos voisins
européens, les pratiques musicales et les politiques culturelles empruntent bien d’autres
chemins. En Grande Bretagne, les supporteurs de matchs de foot, hooligans, chantent a
trois voix et en canon, a la différence des Francais. A Setubal, au Portugal, des usines en
friches sont devenues des sortes de Maison du Peuple ot sont présents : les syndicats, la
Municipalité, la Maison des chdémeurs, un dispensaire médical et bien siir des salles
d’exposition, de conférence, de concerts pour les groupes et les concours d’improvisation
poétique de type fado, ce qui romps avec les manies de la catégorisation et ségrégation
francaise ; je trouve astucieux que les chdmeurs aient accés a toutes ces institutions et ces
services.

En France, les critiques de droite évoquent une « défaite de la pensée » (Finkelkraut),
I'Etat deviendrait le pourvoyeur de la consommation de masse. Apres « 'exception
culturelle » de 1993 pour le monde du cinéma si proche du personnel politique et la
« fracture sociale » de 1995, des artistes soutiennent les sans-papiers et demandent des
subventions (!). La population des intermittents entre réguliérement en crise a partir des
années 2000, le budget de la culture baisse réguliérement, la consommation également,
sauf dans le domaine de la musique. De gigantesques usines de spectacle vivant se sont
constituées, réquisitionnant les stades, employant par sous-traitance des centaines
d’entreprises et professions indépendantes, des convois de 15 a 25 poids lourds, plus des
manutentionnaires, électriciens, informaticiens, employés des services d’ordre, et les
personnages les plus connus sont les artistes-interpretes, les musiciens, les auteurs-
compositeurs, les managers, tous considérés comme bienfaiteurs. Les emplois a caractére
culturels recouvrent des doubles activités a 37% en 1991, le nombre d’intermittents passe
de 57 000 a 125 000 en 2004, le nombre de CDI est de 26%.

Pour autant, les vedettes du show-buisiness, modeéles de réussite chacun dans leur style,
restent originaires de classe sociales aisées : enfants de la bourgeoisie coloniale (Dalida,
Claude Frangois) ; enfants d’ingénieur ou ingénieur eux méme (Boris Vian, Joe Dassin,
Henri Salvador, Véronique Sanson, Lavilliers, Antoine) ; enfants du milieu des comédiens-
réalisateurs (Johnny Halliday et des centaines d’autres), certains ont été initiés au film
publicitaire et au théatre pendant leur prime enfance (Catherine Ringer). Les auteurs-
producteurs sont devenus gentils et connus (Didier Barbelivien, Michel Berger, Jean-
Jacques Goldmann), des héros pour les artistes et le public. Qu'ils adoptent des postures
de rebelle, d’'amoureux ou de plaisantin, il s’agit d’épater le public, de produire de la
rationalité affectuelle au sens de M. Weber. Les textes et les harmonies doivent étre
simples pour étre répétées par les foules, étre populaires.

Le marché du travail

Les croissances permanentes des colits des spectacles obligent a des recherches
spécialisées pour I'obtention de financements disponibles et des juristes se spécialisent.
L’environnement des musiciens est désormais composé d’ingénieurs hautement qualifiés
par les écoles ou les Universités. Les nouvelles technologies de I'informatique et
électronique permettent une réduction des cofits de production, des associations de
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production de festival s’éloignent des municipalités, aprés la musique techno et les
musiques actuelles, dés qu’ils le peuvent. Les divisions du travail et des revenus se
complexifient : comment celui ou celle qui pianote un ordinateur sur scéne serait-il plus
connu ou mieux payé que le technicien du son qui pianote son ordinateur un peu plus loin
afin que le public soit content? Des orchestres d’'une quinzaine de musiciens afro-
américains qui ont écumé tous les casinos de la facade Atlantique et de Méditerranée ont
été licenciés, le chef d’orchestre est devenu DJ, accompagné d’une chanteuse.

Parmi nos interlocuteurs, tout le monde a donné des cours de musique, que ce soit au noir
ou dans des associations pour les plus démunis d’entre eux, ou dans les écoles
municipales pour ceux qui sont devenus titulaires d’'un dipléme d’Etat dont le concours
est devenu de plus en plus théorique, ou au conservatoire. Ceux qui ont une carriére
internationale ont fondé des écoles en France ou a I'étranger lorsqu’ils jouent de la
musique ethnique, parfois des Master-classes en Suisse pour de la musique spécialisée.
Ces derniers avaient des parents musiciens ou mélomanes et ont joué devant le cercle
familial dés qu'ils étaient enfant avant d’étre encouragé a travailler un ou plusieurs
instruments. D'un autre c6té, les fanfares, les orchestres connus, rassemblent
régionalement des musiciens de toute trajectoire et de tout style lors de fétes privées,
tout le monde a joué avec tout le monde.

Les relations avec les espaces ou l'on peut se produire sont de plusieurs types:
I'intermédiaire de la Fondation de France dont le réle diplomatique pour la valorisation
de la Culture nationale assure les circuits pour la musique classique, il y a aussi les agents
de production privés intercontinentaux pour la musique « non-sérieuse », dans d’autres
style, et tout cela occupe une grande partie du temps pour les prospecteurs, tout comme
la fréquentation des café-restaurants montés en association de diffusion de spectacles. 1l
faut aussi rendre visite aux promoteurs et aux responsables de festivals. Les concerts au
Japon ou en Corée sont les plus prisés, pour les cachets, I'accueil et la technicité des
personnels. Les musiciens travaillent beaucoup. Mon ami Gustavo Ovales, percussionniste
vénézuélien international a un emploi du temps réglé : trois heures de musculation et de
footing, trois heures de recherche informatique pour trouver des opportunités chez les
associations de soutien ethnique et les municipalités, constituer des formations pour telle
ou telle occasion, plus 3h de répétition et 3h de concert local chaque jour. Il possede ses
propres agents, auxquels s'ajoutent les agents continentaux d'une grande vedette des
Caraibes, « je joue pour un musicien ».

Mais les revenus ne sont pas énormes et ils ont énormément baissé. Je me souviens d’un
vieux Monsieur qui était batteur dans des orchestres yéyé en 1960, il gagnait 10 smic par
mois. Les déplacements incessants rompent les couples et les relations avec les enfants,
d’autant plus que les métiers de la scéne « attirent les filles ». Les doubles activités sont
ordinaires. Liens avec I'info-communication, les entreprises de video, de décorations
techniques sont fermement établies et composer des musiques de film est d’'un bon
rapport.

De méme que les musiciens précaires, sans identification professionnelle, proche du RSA,
les intermittents qui ne peuvent pas assurer leur nombre de dates minimales par an et
qui risquent de se faire radier de la sécurité sociale prospectent partout et les
concurrences sont vives, les conflits nombreux pour des questions d’argent : celui qui a
trouvé le café-restaurant ou jouer doit-il étre plus payé que les autres? Certains
intermittents attaquent leurs collégues en Prud’homme. Parmi les plus stables de ces
précaires, une grande partie a constitué un réseau de lieux et de fans dans une métropole,
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ce qui permet d’assurer une régularité des prestations. Les fans suivent les différents
lieux, une partie du répertoire leur est réservée, ainsi est-on catégorisé par un style,
blues, jazz manouche, latino... Ensuite, il faut raisonner par « projet », tarte a la créme des
agences pour 'emploi, des écoles d’éducateurs, des universités, des industries classiques.
Ainsi, les prestations peuvent-elles provenir d'un club de cinéma, de danseurs, de
choristes, de peintres, de radios . Il faut soigner ses fans, entretenir le maximum de
relations dans tous les domaines et surtout travailler intensément la technique de
I'instrument ou de la voix, comme on le fait dans les challenges américains. Quelques-uns
se sont établis aux USA, Canada, Grande Bretagne, Berlin pour tenter leur chance.
Connaitre les organisateurs de festival et leurs organisations permet parfois d’entamer
des tournées internationales, d’intégrer un orchestre du show-business, mais il faut une
solide formation de lecteur de partitions, étre sociable.

Daniel Givonne, un passionné, splendide guitariste et compositeur, résume son activité :
d'une famille mélomane, il arréte 'école a 14 ans, va a Paris ou il joue du Musette et du
Django. « C'était pas la mode... Ensuite j'ai eu une grosse révélation en 1973 (...) en 1994,
ma femme de 1'époque (une jolie blonde ) faisait les pompes et les manouches ont été
enthousiastes ». Il faut faire ses preuves d'enregistrement et de production, puis des
enregistrements chez les Majors, Pathé, Barclay, Polydor. Comme tous les musiciens, il
auto-produit des CD de chaque série des nouvelles compositions qu'il vend a la fin des
concerts, « ¢a ne colite pas cher, 2000 Euros pour un enregistrement. Mais on n'a pas pas
les conditions de son des gens des studios. ». Il travaille le son de ses guitares, ses
compositions 1'éloignent des standards manouches et il est 2 mon avis l'un des dix
premiers guitaristes en France. « On n'était pas assez commercial, c'était le constat a
'époque, on ne les a pas intéressés, contrairement aux USA ou au Canada. Aux USA, le
management recherche, en France, on ne voit pas ¢a. J'ai un pote, il a été aidé par les
banques en France, ¢a n'a pas fonctionné (...) Ici l'industrie du disque, il n'y a pas de
culture, ils sont saturés d'artistes ». Il écoute beaucoup les nouveautés d'Espagne, de
Grande Bretagne, d'Allemagne, va jouer en Asie.

« On ne fait pas de victimisation, on est responsable, nous aussi. D'ailleurs, tu n'as pas
besoin d'étre un super homme d'affaire, tu joues, on t'entend. Le bouche a oreilles,
« tiens, toi, tu viens par-1a ». Le systéme parisien, c'est pas du tout mon trug, il faut faire
ses preuves tout le temps. La moindre fatigue... C'est beaucoup plus difficile, c'est un
combat. Faire la lutte tout le temps, c'est pas intéressant ». Il critique les majors comme
Drefus, le blues trop facile, la concentration des bons musiciens a Paris « tout le monde va
la-bas » et rend hommage a des guitaristes comme Sylvain Luc: « le summum. Feeling,
technique, humanité. Il existe de grands talents en France, mais le travail a faire, c'est la
promo. ». La grosse part du travail, c'est la publicité, qui ne se marchande pas, il faut tout
faire, « on est sur la bride de la Com, avec les industries, il faut prendre ses distances, elles
cherchent des compils, nous, le but du jeu, c'est de tourner, il faut faire des photos tout le
temps ». Aprés chaque tournée, il faut enregistrer sous un mois, payer des gens pour
filmer les concerts et en méme temps composer pour le prochain disque, « vendre les CD,
c'est notre cagnotte, (...) pour le prochain, c'est combien, pa, pa pa, pa, je vais dire a
quelqu'un.... Tout est comme ¢a. ». Les vidéos sur You Tube ne rapportent rien, mais ¢a
fait connaitre.

Certains couples qui ne se revendiquent pas musiciens doublent leur salaire mensuel en
jouant de la musette avec accordéon et synthétiseur, plus les chants le samedi-dimanche,
lui était professionnel a 14 ans le samedi soir « tu me rameénes une paire d'oursins (soit un
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smic) » disait sa mére. Mais les musiciens avaient peur des bagarres dans les bals pendant
les années 80. Payé a la soirée, il continue une trajectoire classique dans le milieu, chef
d'orchestre « je ne gagnais rien, mais c'était trés bien », signe des contrats, classe les
formations et les salles des fétes, les Comités d'Entreprise lui font confiance, «ils
recrutaient direct pour I'année suivante. Il y avait des musiciens incroyables, c'est un trés
bon coin pour apprendre, mais apres, j'en avais marre, ce n'était pas la vie que je
voulais ». 1l devient musicien indépendant. « On peut étre dans un super festival, le
lendemain on fait de 1'animation ou jouer dans un troquet pour 100 Euros ». Il se plaint de
'académisme parisien : « On ne rentrait pas dans le moule, le critére des mecs, c'était de
faire comme Police ou Golmann, commencer une chanson par le couplet, c'était interdit.
Mais il y a d'autres métiers, étre journaliste, tu fais ce que tu veux: Trust, Johnny
Halliday, Téléphone, Louise Attack, il faut étre pris en main. Des copains musiciens de
studio ont monté Pow How, ¢a a marché deux ans, ils avaient une banane terrible, et
finalement 1'un d'entre eux s'est acheté une guitare Gretch (50 000 Euros), c'était son
réve, apres, ils ont arrété ». Avec la suppression des subventions municipales envers les
radios libres, la notoriété passe désormais par des émissions de télévision comme the voice

« Comment reconnaitre un mec a sa juste valeur ? Dans le show-bizz, il a des mecs a
dégager. C'est comme pour Pow How, je m'achete une guitare parce que je ne vois plus
devant, les producteurs ne suivent plus, comme pour Jacques Brel. Ca ne tiendra pas. On
n'est plus dans le moule. (...) Chez les producteurs, ce n'est jamais le méme mec, il faut
faire carriére, ramener le maximum d'argent générer de 1'argent, c'est hallucinant, en
tant qu'intermittent, on gagne 600 euros par mois, plus les cotisations, le Hellfest (a coté
de Clisson, 44), c'est 80 camions et 1,5 millions d'Euros pour un groupe (...) L'empire du
disque, c'est une commande. Ils se connaissent tous, ils détiennent quelque chose, il y a
une centaine de personnes a Paris et ils jugent : ¢ca ne se vendra pas. Pourtant Magma,
Ange, Higelin, c'était gigantesque, ils auraient mérité.

1l connait parfaitement les trajectoires sociales de Tchavolo Schmidt, « un grand maitre »,
sa compagne s’occupe des relations financiéres et avec les avocats car les plagiats de
musique manouche déposée sont nombreux ; contrarié ce jour-13, il n'a rien voulu me
dire, « ils ne savent pas jouer ». Romane, Bireli Lagréne et ses oppositions familiales, et
nos idoles, Paco de Lucia « poussé par son pére », Tomatito et bien stir Dorado Schmidt,
un homme de coeur, nous avons évoqué ces artistes avec beaucoup de sensibilité. Les
cercles musiciens manouches sont trés bien organisés d'un point de vue juridique,
technique, économique et il est facile, a 1'occasion, de s'y faire adopter lors de leurs
rassemblements.

Vers les années 2000, Daniel est « convoqué » par le directeur de 1'organisation du festival
des Rendez-vous de 1'Erdre a Nantes (3 jours fin aofit), « tu as un bon état d'esprit », et il
entame une tournée au Japon, puis au Népal. Chaque année, il présente une nouvelle
formation a Nantes et de nouvelles compositions. Il travaille « en famille » a la maison, est
de plus en plus invité en Europe, les femmes gérent 1'argent comme dans beaucoup de
couples populaires. « j'en avais marre d'étre catalogué comme manouche. Au Japon, en
Allemagne, on a commencé a se décoincer de tous les cdtés. Avec la diffusion des mails, on
a vachement tourné, un événement en crée un autre, en international, il y a peu de
concurrence, il faut étre contacté directement. »

Comme beaucoup de musiciens, il a été intermittent, puis arrété, puis revenu, « ¢a n'est

plus ce que c'était, pas plus payé pour faire une animation qu'il y a dix ans. On a des tarifs
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réduits, 3500, 5000 Francs, mon frére gagnait 35 000 Francs par mois en 1988. Maintenant,
Goldmann et la variété imposent leurs tarifs, pour un mec connu qui remplit un Zénith,
c'est 1500 Euros par soirée. Romane ou Angelo Debard peuvent avoir 6000, Lavilliers ou
Catherine Ringer un peu plus parce qu'ils ont des producteurs ».

Michel Pérez a suivi une trajectoire a peu prés identique, instituteur, il a suivi les cours
d'une école a New York ou il rencontre des « gros calibres », puis monte un groupe de
jazz-rock a Grenoble, aidé par la Maison de la Culture, « il fallait créer de la musique, on
avait des contrats, c'était un période faste (a la fin des années 70) ». Immigré espagnol, ses
choix musicaux ne viennent pas de la famille, I'important était d'avoir un travail, il faut
apprendre a rédiger des dossiers d'aide pour les subventions, « se dépatouiller avec les
papiers ». 1l joue avec son groupe en premiére partie de Miles Davis au théitre de Vienne
en 1984, je me souviens avec un copain guitariste que ¢a nous amusait de voir qu'ils
avaient le trac, alors qu'on l'avait nous aussi lorsqu'on allait jouer a la Féte de 'Huma. 11
est timide, pas du tout le genre « béte de scéne » et il a choisi de vivre tranquillement a
Paris, ou il joue chaque semaine, apres avoir écrit la musique d'un film de Tavernier.

«Le road de Miles, les musiciens viennent directement, sans préparation, on n'a méme
pas le temps de faire les balances pour jouer une heure, je ne le referai pas. On gagne 100
pour un spectacle qui cofite 10 000, j'ai rencontré John Scofield (guitariste), un mec gentil,
et Al Foster (batteur), rassemblé devant un frigo sous une tente, on a bu du champagne.
Le lendemain, on devait jouer a Nice, il y avait gréve des trains, on n'avait pas de
voiture ». Mais la disproportion entre les cachets ne le choque pas vraiment. Dominique
Di Piazza, son bassiste, avait été remarqué par le guitariste international Mc Laughing qui
jouait avec Miles Davis : « ils jouaient en trio, en Australie, dans les télévisions, c'est une
musique complexe, il faut savoir lire, savoir décharger son agressivité. Les cachets sont
différents aux USA, en Grande Bretagne, en Amérique latine ol on n'est pas déclaré.
Dominique gagnait 400 euros quand le guitariste touchait 15 000 ». Michel a embauché
deux ou trois agents pour chercher des contrats et organiser une tournée en Corée du Sud
ou il rencontre a nouveau des artistes internationaux, il donne des cours, joue avec des
orchestres symphoniques, « ¢a a fait boule de neige. J'étais avec Hancock et Shorter,
Tavernier s'est renseigné et on a enregistré « Autour de minuit » pour son film en 1986 ».

1l refuse d'avoir recours a des « tourneurs», des agents qui organisent grice a leur porte-
feuille de relations des tournées plus ou moins réussies sur le territoire national,
européen ou international (j'ai été témoin de grosses escroqueries) moyennant ponction
sur le chiffre d'affaire. « Il faut étre affilié a une compagnie de disque importante, j'ai pas
réussi a rentrer dans ce réseau-la, il faut étre scénique, mais je préfére la musique
intimiste. Je ne démarche pas ».

Parmi les musiciens merveilleux, Michel n'est pas le seul a refuser le vedettariat. Alain
Jean Marie, du méme A4ge, 72 ans également, témoigne ainsi: Il n'a pas fait d'école, a
appris la musique « avec les oreilles » depuis son enfance dans les Antilles, joue dans les
bals puis a 22 ans a Montréal, via le Pavillon Créole financé par le Conseil Général, s'auto-
produit, a des entretiens dans les magazines, rencontre d'autres musiciens Martiniquais,
«a1'époque, on faisait du rock », monte un groupe de fusion, puis aprés une tournée en
Haiti et au Maroc , arrive a Paris ou il est embauché comme organiste a la Cigale. Vers
1973/74, entre les hotels et son cachet, il lui reste 5 Francs par jour, enregistre avec des
Américains connus pour des tournées européennes, « je suis venu du jazz, du Bop.
Chaque musicien a un agent, ce sont des guides qui t'engagent dans le business. Le patron,
c'est le chef d'orchestre qui me paie, c'est le leader du groupe, il a l'affaire. Depuis les

Variations, 21 | 2018

12



43

44

45

Industries musicales: Créateurs, artistes ventouses et production du public

années 2000, on n'a plus d'engagement sur une semaine, c'est 2 ou 3 jours, une seule
journée, c'est fréquent, il faut se débrouiller avec les hétels ».

Son ami, Frangois Ripoche, persiste lui aussi dans le jazz, professeur dans les écoles,
membres de plusieurs formations, réalisant des vidéos avec un artiste connu et avec
lequel il s'en va pendant des tournées, jouant du saxophone en public pour des films dont
on a coupé le son, ou réguliérement dans un café ou il excelle. « Je joue partout : le public
de jazz n'est pas nombreux, il faut trouver un peu de finances ». Le monde est petit, les
musiciens se connaissent tous et je n'ai pas l'impression de jalousies ou d'agressivité ou
de frustrations comme il est notable dans les administrations. Les références en musique
classique ou en pop musique sont communes, il faut trouver des affaires, embaucher un
prospecteur dés qu'on a un chiffre d'affaire suffisant, surveiller les sites internets.
Parfois, aprés une longue période d'absence, les musiciens remontent sur scéne avec un
nouveau groupe. « Le monde de la musique est tout petit. Il faut jouer de tous les
instruments, taper a toutes le portes, avoir un bon carnet d'adresse, avec les tourneurs,
les producteurs, les télévisions, radios, il faut s'occuper de tout ».

« Les nouveaux artistes sont mieux cachés, mieux encadrés. Beaucoup se sont fait avoir
parce qu'ils n'avaient pas payé leurs imp6ts, la nouvelle génération est plus gestionnaire,
tant mieux. C'est un peu comme au football, il ne faut pas se faire entuber en essayant
d’avoir des sons a la frite comme Goldmann. J'ai été intermittent pendant 40 ans nous dit
Ismet Mered, je me suis retiré, maintenant, je suis prestataire de service. J'aime travailler,
il y a plein de gros bosseurs. (...) J'étais chef d'orchestre, je ne cherche pas la gloire, j'étais
bien payé. Le systeme a changé avec la Musique Assistée par Ordinateur pendant les
années 80, mais les meilleurs techniciens subsistent, les vedettes et les producteurs les
recherchent, il faut avoir l'intelligence de comprendre, avoir 'esprit ouvert, voyager. Le
musicien a toujours tendance a s'enfermer chez lui. (Il énumeére les vedettes avec
lesquelles il a joué). Une fois que c'est fini, c'est fini, on ne se voit plus. On fait semblant
d'étre copain, t'es sympa, mais il faut que ¢a passe, tu n'es pas redevable. (...) L'esprit
anglo-saxon, ce sont des bosseurs, il faut étre reconnu sur le travail ; le latin, c'est plus de
la frime, il ne pense qu'a sa gueule et il donne des legons. En France, la télé, ¢a n'est méme

pas payé ».

Des modes de vie homogénes

La plupart des musiciens rencontrés ont finalement des modes de vie relativement
homogenes, malgré la diversité des styles et des spécialisations. Nombreux sont ceux qui
évitent de s'inscrire comme intermittents, ou il faut assurer 507 heures de travail
déclarées sur 12 mois pour étre auto-entrepreneur par exemple; «c'est trop
contraignant, il faut tout le temps donner des dates ». Les charges de cours dans les écoles
et associations permettent également d'assurer une base de revenu autre que la scéne. La
double ou triple activité étant la reégle, ils ont eu fréquemment des emplois dans les
administrations sanitaires (psychologues, musico-thérapeutes, infirmiers) ou scolaires,
enseignants, ou parfois a leur compte (pizzaiolo, viticulteur). Les voyages et les
rencontres en Amérique, Afrique, Asie avec des « bétes de scéne» ou des vedettes
internationales jouent un grand réle dans les mémoires et la constitution de formations
pluri-nationales est trés fréquente. L'embauche dans des entreprises de création
d’événement, ou les cachets sont supérieurs a ceux de la scéne musicale est recherchée.
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On se souvient d'avoir vécu des périodes financiérement fastes et d'autres ot on ne
gagnait rien, d'avoir joué tous les styles, autrefois dans les bals et les boites de nuits avant
la prise de pouvoir financier par les DJ, d'avoir été catapulté dans des tournées par de
mystérieux producteurs. 1l a fallu apprendre la scéne, les techniques d'enregistrement
lorsqu'on est passé des magnétophones a cassettes, des mythiques Revox a bande, puis a
l'informatique, s'étre fait escroquer par « des pseudo-managers bien véreux qui financent
des albums et piquent dans la caisse, qui paient avec des chéques en bois ». « Je me suis
fait enfler par les droits d'auteur, pour la fille d'un musicien qui était chanteuse, j'avais
fait tous les arrangements, j'ai bossé comme un malade pour rien du tout ».

Lorsque la réputation et les réseaux fonctionnent bien et que l'on est « signé par une
maison de disque », encore faut-il étre attentif a la qualité de son choisi, car les
techniciens peuvent imposer leurs automatismes selon des choix numériques et produire
une musique froide. « il y a un probléme de professionnalisation dans les studios, ce sont
des automates ». Lorsque des artistes sont signés par des majors du disque (comme EMI),
certains refusent de laisser la moitié de leur chiffre d'affaire a la firme. Toute une série
d'intermédiaires se sont donc créés autour des artistes, en général venus des milieux
universitaires, dont ils entretiennent le narcissisme, « ce sont des parasites qui se mettent
en valeur, qui magouillent avec les associations et les subventions, qui embauchent des
étudiants pour rien du tout ».

Dans les métropoles, la mise en concurrence des inventions des ceuvres authentiques et
du Patrimoine, des circuits de financements et de tournées comme ceux de la Fédélima
(un réseau national d’agences départementales subventionnées pour trouver des
concerts), du Centre national de la chanson de variété et du jazz (CNV), des scénes de la
musique actuelle (SMAC), des maisons de la Culture et des municipalités, les associations
de cafés-restaurants qui regroupent parfois plus de 400 établissements, ont brouillé les
trajectoires classiques ou ordinaires des musiciens. La multiplicité des intermédiaires
diplomés et les changements techniques ont bouleversé l'organisation des réseaux
d'entreprises. «J'ai monté une société de production, j'ai été tourneur, organisateur,
c'était la belle époque, il y a 20 ans, on pouvait gagner 800 Francs par jours. Il y avait du
boulot pour des orchestres de 15 personnes. Maintenant, le DJ arrive, tout est enregistré,
c'est lamentable, et il fait des thés dansants quatre fois par semaine dans les maisons de
retraite ».

Les arts du cirque et du théitre, comme tous ceux du spectacle vivant ot présence
scénique et corporelle, musique, valorisation des décors, costumes, textes et espaces, ont
suivi le méme chemin ; « on avait vingt instruments et cinq personnes, on tournait au
Canada, en Belgique, en France, 70 concerts par an, des intermittents, des professionnels
et lorsqu'il a y eu les gréves a Avignon, on a perdu 12 000 Euros et revendre les dates était
impossible. (...) Maintenant on est trois. On a tous collaboré dans le théatre, on joue la
comédie, on envoie nos CD par la poste et on téléphone. (...) Le marché a changé depuis 15
ans, on ne cherche pas la notoriété, il n'y a plus de tourneur, mais une baisse du pouvoir
d'achat. Dans le public ou dans le privé, on vendait un spectacle 7000 Euros, maintenant,
c'est 1500, mais on a toujours 5 ou 6 projets ». Méme le théatre conventionnel ou se
produisent de grandes vedettes a recours a des bénévoles, flattés par la notoriété de tel ou
tel artiste ; en général ils ont joués dans de multiples compagnies. Les plus prudents des
bénévoles ont passé des formations pour devenir directeur d'une maison des jeunes ou il
faut gérer a la fois les spectacles, le public et les relations avec les équipes municipales,
d'autres sont devenus techniciens son et lumiere. La différence avec les musiciens est que
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les équipes sont logées dans le méme appartement lors des tournées et que certains
comédiens connus peuvent imposer leur propre style au metteur en scéne, comme au
cinéma.

A la différence de la plupart des enseignements universitaires et de ceux qui en sortent, le
niveau technique ne cesse d'augmenter en musique. A chacun de 1'utiliser, selon son libre
choix, mais on peut aussi n'en rien faire et gérer les compétences des autres. On retiendra
que dans les imaginaires frangais, 1'Administration prime sur toute autre initiative,
qu'elle juge, ce qui fait peut-&tre notre charme européen et produit pas mal de gaudrioles.
Mais la passion des musiciens rencontrés nous guide vers d'autres imaginaires, ceux des
voyages, des tournées, des rencontres, des illusions momentanées que l'on tente sans
cesse de faire perdurer. Les artifices et la société du spectacle ont encore un futur
radieux, et des découvertes fabuleuses, un peu comme cette péninsule, que promettait
Don Quichotte a son fidéle aide de camps Sancho Panza.

Lévy Strauss Claude (1979), « La voie des masques », Michaud Yves (2012), « Ibiza mon amour.
Enquéte sur l'industrialisation du plaisir », ed NIL ed. Plon Menger

Pierre Michel, (2002), « Portrait de l'artiste en travailleur », ed.Seuil
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