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Kentron, no 21 – 2005

SEXE, GENRE, SEXUALITÉ : MODE D’EMPLOI 
(DANS L’ANTIQUITÉ) 1

Pierre Bourdieu, en travaillant sur le système de représentation de la généalogie
chez les peuples kabyles, montrait à quel point était répandue dans diverses socié-
tés la tendance à considérer comme relevant du naturel des lois ou des comporte-
ments qui étaient en réalité culturellement construits. La confusion « loi naturelle /
loi sociale » est très fréquente lorsque les individus se représentent les conventions
qui régulent leur propre société : « Chaque ordre établi tend à produire (à des degrés
très divers et avec des significations très différentes) la naturalisation de son propre
arbitraire » 2. Ce constat a une double implication : l’ethnologue qui étudie une
société sait qu’il va rencontrer dans la culture-cible des croyances et des règles qui
ne sont pas celles de sa propre culture ; il sait aussi que ces croyances sont souvent
perçues comme fondées sur des lois universelles par les individus de la société étu-
diée. Conjointement, l’ethnologue arrive avec une grille de lecture ou des questions
particulières qui se fondent sur les systèmes de représentation de sa propre culture,
à l’intérieur de laquelle certaines lois ou certaines oppositions sont perçues par ses
contemporains comme logiques, allant de soi, voire naturelles.

Lorsqu’ils travaillent sur le monde antique, les historiens et les philologues occi-
dentaux (restreignons notre propos à cette aire géographique et culturelle) sont,
mutatis mutandis, dans une démarche d’anthropologues : la distance entre les socié-
tés contemporaines et les mondes grec et romain leur impose de porter un regard
critique sur leurs propres catégories de pensée, qu’elles ressortissent au domaine
religieux, culturel ou économique. Il est sans objet, tout le monde en convient, de
rechercher dans le monde grec l’équivalent exact d’une opposition « prolétaire /
bourgeois » ou, dans le monde romain, l’ensemble exact regroupant les membres
d’une « famille » contemporaine. Ce travail de réflexion anthropologique, qui con-
siste pour l’antiquisant à être sans cesse en aller-retour entre deux cultures, est

1. Cet article est une synthèse de mes travaux antérieurs sur la sexualité antique, de ma thèse sur l’homo-
sexualité féminine dans le monde gréco-romain (à paraître aux Belles Lettres) et plus particulière-
ment des articles suivants : Boehringer 2005b ; Bonnard 2005 et Boehringer 2006 (à paraître).

2. Bourdieu 1972, 164.
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inhérent à toute étude sur le monde antique : c’est la première étape d’une démar-
che que le monde de la recherche qualifierait de scientifique.

Pourtant, lorsqu’il s’agit d’enquêter dans le domaine du sexe et de la sexualité,
cette réflexion préliminaire sur la démarche adoptée semble, pour beaucoup, acces-
soire, voire inutile : un homme est un homme, pense-t-on, et l’hétérosexualité
s’oppose tout naturellement à l’homosexualité. C’est ainsi que l’on trouve, sans intro-
duction méthodologique qui justifierait le titre, des livres entiers sur les femmes à
Rome ou sur l’homosexualité en Grèce. Or l’intérêt de l’histoire du genre est de
réintroduire du culturel là où notre regard a introduit – à tort – du naturel, là où
nous avons plaqué, en toute bonne foi, des catégories totalement anachroniques.
Cette méthode d’analyse historique et anthropologique – dont nous nous propo-
sons, dans cet article, de donner les principaux outils et de décrire les principales
applications au monde antique 3 – ne se limite pas à l’étude de la construction des
hommes et des femmes : elle est un moyen d’accès à une meilleure connaissance
des sociétés en général, en mettant au jour des systèmes de représentations spécifi-
ques, qui traversent des domaines aussi vastes que les questions religieuses, sociales
et culturelles.

Préliminaires : l’anthropologue, les sources et l’idéologie dominante

Tenter une traduction transculturelle

La démarche qui consiste à aborder les sociétés antiques par le biais des ques-
tions modernes du genre et de la sexualité se heurte à des questions de méthode qui
sont celles de la « traduction transculturelle »4 : il s’agit de mener une confrontation
entre deux ensembles distincts et organisés de représentation culturelle. La question
et la perspective adoptées sont forcément informées par les préconstruits culturels
liés au hic et nunc de celui qui fait l’étude. Or les catégories de genre et d’identité

3. Holt Parker (Parker 2001), a établi un « mode d’emploi » très intéressant pour les spécialistes de l’An-
tiquité intéressés par l’histoire de la sexualité : il s’appuie sur les méthodes de l’ethnologie et montre
que les représentations contemporaines des liens de parenté et des sexualités sont loin d’être univer-
selles. Notre article associe à la question des catégories sexuelles la question du genre, et s’appuie da-
vantage sur les travaux récents des historiens et philologues européens. Nous ne saurions cependant
prétendre proposer ce que les Anglo-Saxons nomment un Companion to… exhaustif : il nous im-
porte d’esquisser les grandes lignes des méthodes de l’histoire du genre et de la sexualité, d’en décrire
les principaux outils et, surtout, de mettre en évidence son apport à la recherche dans le domaine du
monde antique. Si nos lecteurs trouvent dans ces pages des axes de lecture ou des articulations qui
leur permettent de déceler dans leur source des éléments nouveaux, notre but sera atteint.

4. C. Calame recourt à cette expression dans son article « Interprétation et traduction des cultures »
(Calame 2002).
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sexuelle sont fréquemment réifiées, ce qui brouille la perception des catégories indi-
gènes par le chercheur.

Ces points aveugles ne se limitent pas à ce que nous regroupons sous le terme
de « sexualité ». En Grèce archaïque, une des pratiques érotiques est fondée sur une
pratique discursive (la poésie). Or nous avons également une idée préconstruite de
ce que sont un texte, un discours, un poème ou un auteur. Les travaux de Florence
Dupont et de Claude Calame5 ont mis au jour la différence immense qui existe entre
les productions culturelles antiques et leur performance, d’une part, et la fonction
du texte et de l’œuvre d’art dans le monde actuel, d’autre part. Ainsi, pour compren-
dre l’« érôs mélique », le chercheur ne peut limiter son étude aux traces textuelles
de l’époque archaïque, mais il doit élargir son approche au contexte rituel et insti-
tutionnel de ces productions (dans le cas, par exemple, des Parthénées d’Alcman ou
encore de l’œuvre de Sappho, de Pindare et d’Anacréon). Il doit par conséquent non
seulement relativiser les catégories actuelles du sexe et du genre, mais également
celles des pratiques énonciatives. À cela s’ajoute le fait que les documents qui nous
sont parvenus correspondent souvent à des actes ayant une dimension communau-
taire importante et qu’ils sont davantage révélateurs de fonctionnements sociaux que
du « moi intime » d’un sujet : « Dans ce contexte énonciatif », écrit Claude Calame,
« la conception moderne de la subjectivité et de l’intériorité s’avère perdre sa per-
tinence » 6.

Dans une démarche anthropologique similaire, Florence Dupont insiste, dans
ses travaux sur le citoyen romain, sur la nécessité de ne pas séparer artificiellement
les questions des pratiques sexuelles de celles des pratiques politiques. Elle privilé-
gie l’utilisation de termes latins (par exemple pudicitia, virtus, mollitia) pour favo-
riser la résistance à l’anachronisme et montre que les Romains joignent des notions
que notre société considère comme hétérogènes : ce n’est donc pas une redéfinition
des concepts, mais un réel redécoupage qui est nécessaire, si l’on veut approcher au
plus près les catégories sociales et culturelles des Anciens.

La spécificité de l’histoire ancienne

Pour des raisons évidentes, il n’est pas possible de travailler sur l’Antiquité de la
même manière que des historiens et des sociologues travaillent sur l’époque moderne
et contemporaine. Travailler sur la construction culturelle des identités de sexe dans
une société contemporaine demande de faire une histoire « totale » et nécessite des
recherches de sources dans des domaines nombreux et variés : les sources policières,
les sources juridiques (comptes rendus, statistiques judiciaires, procès-verbaux), les

5. Dupont 1994 ; Calame 2002.
6. Calame 1998, 105.
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textes médicaux (articles scientifiques, registres médicaux), la presse (pamphlets et
débats), les archives personnelles (lettres, journaux, photos). C’est, par exemple, la
démarche adoptée par Florence Tamagne, spécialiste de Sciences politiques, dans
son Histoire de l’homosexualité en Europe. Berlin, Londres, Paris (1919-1939) 7. Cette
diversité des sources peut être pour l’historien une difficulté (il faut connaître cha-
que domaine, il faut en maîtriser les outils d’analyse), mais elle est aussi pour lui un
garde-fou, qui empêche toute généralisation hâtive ou tout raccourci tentant. Dans
le champ de l’Antiquité, à l’inverse, les chercheurs travaillent sur des fragments, des
informations parcellaires ou représentatives d’un groupe social restreint. Il s’agit
très souvent d’un travail « sans filet ».

Par ailleurs, la nature des sources dont nous disposons est problématique : pas
de cédéroms, pas de photos, ni de procès-verbaux bien classés dans des archives. Ce
qui nous est parvenu consiste essentiellement en des textes littéraires, ou plutôt en
des textes de circonstance dont, précisément, on a perdu les circonstances. Ces sour-
ces ne peuvent en aucune manière constituer des documents directs, a fortiori lors-
qu’il s’agit d’identité personnelle ou de sexualité. Or là réside la principale difficulté :
un texte littéraire, s’il n’est pas un témoignage direct sur les pratiques – comme tout
le monde en convient –, n’offre pas non plus un miroir fidèle des représentations.
Ainsi, Kenneth Dover, l’auteur de Greek Homosexuality, donne l’exemple du Contre
Timarque d’Eschine : afin de discréditer son adversaire à de pures fins politiques – et
non morales –, l’orateur établit que celui-ci s’est prostitué (une loi interdit ce type
de comportement à un citoyen qui intervient dans la vie politique) : « Eschine […]
nous donne accès aux sentiments qu’il était sage de professer en public, au sujet de
l’homosexualité à Athènes à l’époque classique » 8. Ce texte nous permet d’accéder
à un discours de même nature que celui qu’un homme politique tiendrait au XXIe siè-
cle, lors d’une campagne électorale (« je suis marié, père de 3 enfants, et j’aime ma
femme »), mais cela ne nous apprend rien sur la réalité de sa vie privée, ni sur sa con-
ception de la fidélité conjugale : à charge pour l’historien de reconstituer la distance
entre le discours, les normes sociales et la réalité. Certes, le chercheur en histoire
ancienne dispose également de témoignages archéologiques ou épigraphiques,
mais, dans les domaines de l’identité personnelle et de la sexualité, la majorité des
documents sont littéraires et iconographiques : il s’agit d’un traitement particulier
du réel, et c’est au chercheur de retrouver les circonstances de la production de ces
artefacts, de leur énonciation ou de leur performance, avant même de recourir aux
outils d’analyse qu’offre l’histoire du genre.

7. Tamagne 2000 ; voir plus particulièrement l’introduction méthodologique, 9-20.
8. Dover 1982 [1978], 29.
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La question de l’anachronisme

Comment justifier la pertinence d’une approche faite au moyen d’outils d’ana-
lyse contemporains sur un matériau si ancien ? La question qui se pose ici est bien
celle de l’anachronisme : on ne pose jamais les mêmes questions au passé, et s’il arrive
que les questions soient les mêmes, les attentes de ceux qui les posent sont très dif-
férentes, et les réactions du monde universitaire et scientifique différentes également.
La part croissante que prend l’historiographie dans les recherches actuelles apporte
la preuve que chaque recherche, chaque façon de faire l’histoire ne peut être déta-
chée du contexte culturel et social duquel elle émerge. C’est bien ce que souligne
Nicole Loraux dans un article intitulé « Éloge de l’anachronisme en Histoire » :

Il faut user d’anachronisme pour aller vers la Grèce ancienne à condition que l’his-
torien assume le risque de poser précisément à son objet grec des questions qui ne
soient pas déjà grecques : qu’il accepte de soumettre son matériau antique à des in-
terrogations que les Anciens ne se sont pas posées ou du moins n’ont pas formulées
ou, mieux, n’ont pas découpées comme telles.

Elle précise :

Tout n’est pas possible absolument lorsqu’on applique au passé des questions du
présent, mais on peut du moins tout expérimenter à condition d’être à tout moment
conscient de l’angle d’attaque et de l’objet visé 9.

Élargissons son propos : toutes nos questions au passé sont anachroniques, et il nous
faut toujours être conscient de l’angle d’attaque et de l’objet visé. Les recherches por-
tant sur le genre et le sexe, si elles semblent être toutes nouvelles ou directement venir
d’outre-Atlantique, ne sont pas plus anachroniques que ne l’étaient en leur temps
celles sur la représentation de l’étranger en Grèce, le statut de l’esclave à Rome ou
le personnage-poète chez Properce. Ce qui est important, c’est que l’historien défi-
nisse ses outils d’analyse avec précision et les considère, non comme décrivant ce
qu’il lui faut retrouver dans les sources, mais comme des catégories heuristiques,
son objectif étant de définir comment des éléments cohérents pour nous, modernes,
se répartissent dans d’autres ensembles, selon d’autres logiques, d’autres paradig-
mes, propres aux sociétés antiques. Cette mise au point est nécessaire, car de nom-
breux débats qui opposent les chercheurs se perdent parfois dans des questions de
terminologie (utiliser ou non le terme de « sexualité » ou d’« homosexualité »), alors

9. Loraux 1993, 28. Elle développe deux points pour étayer son propos, l’opinion publique et la démo-
cratie.
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que, souvent, ils travaillent dans la même direction 10. Ce qui importe avant tout,
c’est de préciser la nature des catégories utilisées et l’usage que l’on en fait.

Le « sexe » des sources : une fausse question

Une dernière remarque de méthode sur les sources s’impose : on dit souvent
que les sources antiques posent problème parce que nous n’avons que des images
ou des textes produits par des hommes. La question est plus complexe : le problème
ne porte pas sur le sexe de leur auteur, mais vient du fait que ces sources véhiculent
majoritairement un discours normé, c’est-à-dire influencé par l’idéologie des grou-
pes dominants. Ce n’est pas parce qu’une femme écrit que c’est plus intéressant : ce
qui est intéressant est d’avoir un discours qui sort des normes, qui brise le silence et
qui permet de connaître les pratiques et les sentiments considérés comme « déviants »
par rapport à la norme. Il existe, par exemple, en Afrique, de nombreuses femmes
qui vont soutenir la pratique de l’excision. Et de nombreux hommes qui vont la
combattre. Il existe de nombreux traités de savoir-vivre écrits par les femmes qui
reproduisent un système de domination masculine. On ne peut pas faire l’histoire
du genre, qui précisément refuse l’idée d’une identité de sexe « naturelle », et tout à
la fois remettre du biologique là où se trouve un sujet construit.

Cette mise au point est importante, car, très souvent, les détracteurs de l’his-
toire des femmes et du genre reprochent aux travaux portant sur l’Antiquité ou sur
l’époque médiévale de manquer de « vraies » sources, c’est-à-dire, dans ce contexte,
de sources écrites par les femmes. C’est en effet regrettable, et tous les chercheurs
souhaiteraient disposer de sources plus variées, mais le problème n’est pas le sexe
de l’« écrivant », il est idéologique. Il faut convenir que, pour toutes les époques, la
majorité des sources qui nous parviennent sont des sources qui sont autorisées par le
pouvoir et l’idéologie dominante. Une étude sur l’histoire genrée11 de la production
des discours, selon les époques (cinéma, photos, arts variés, littératures, mais aussi
journaux, publicité, etc.), peut apporter des informations importantes et permettre

10. L’introduction de Thierry Éloi et de Florence Dupont à leur Érotisme masculin dans la Rome anti-
que est très polémique (« Bien avant l’homosexualité », in Dupont & Éloi 2001, 9-30), alors même
que les auteurs adoptent la même démarche constructionniste que certains travaux qu’ils criti-
quent (ou ignorent) : cette étude des pratiques socio-sexuelles de l’homme romain, loin de s’oppo-
ser aux travaux de David Halperin – par exemple Halperin 2000 [1990] ou, précisément, Halperin
et al. 1990 – ou à l’étude de Craig Williams sur Rome (Williams 1999), prolonge ces recherches
amorcées depuis plus d’une dizaine d’années.

11. Le terme « genré » est l’adjectif tiré du substantif « genre », au sens anglais défini plus haut de gender
(construction culturelle des caractéristiques liées au sexe). Il signifie : « qui se rapporte au genre »
(une histoire genrée est une histoire qui s’intéresse aux sociétés et aux individus en posant la ques-
tion du sexe et du genre), « de genre » ou « marqué par le genre » (on parle de « corps genré » en
tant qu’il est modelé et construit en fonction des caractéristiques sociales liées au sexe).
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une meilleure compréhension des sources. Il importe, pour le chercheur, de trou-
ver des discours qui ne sont pas le discours officiel, et ces discours, même s’ils sont
quantitativement moins importants, nous apprennent beaucoup sur les comporte-
ments et modes de pensée des Anciens.

Ainsi, dans le cas de la Grèce archaïque, nous disposons d’un texte écrit pour
un chœur de jeunes filles qui nous apprend beaucoup sur l’homoérotisme féminin :
il s’avère que ce texte est écrit par un homme. Il s’agit d’Alcman, poète mandaté par
la ville de Sparte, qui écrit ses Parthénées au VIIe siècle avant notre ère. À l’inverse,
si nous disposions d’un entretien avec une riche matrone romaine de l’époque répu-
blicaine, nous n’apprendrions pas forcément beaucoup sur la condition féminine
en général. À l’inverse également, la domination dite masculine n’impose pas des
contraintes qu’aux femmes : ces contraintes portent également sur les hommes, aux-
quels on impose un idéal de virilité conquérante (politique et sexuel). C’est en ce
sens que John Winkler, intellectuel américain spécialiste de l’Antiquité, parle de
« désir » et de « contraintes » pour les femmes comme pour les hommes 12. Ses tra-
vaux proposent une étude des textes où apparaissent des discours qui ne vont pas
dans le sens de l’idéologie dominante et qui permettent aux chercheurs contempo-
rains de savoir qu’il existait des hommes qui refusaient ce système. Une domination
n’est donc pas « masculine » en tant qu’elle pose toutes les femmes comme victimes
et tous les hommes comme bourreaux. Une domination est politique, et l’histoire
du genre a pour but de déterminer quel aspect du genre est en jeu dans ce système
de domination.

La nature des sources : entre normes et réalité

Les textes, particulièrement bavards sur les comportements des hommes, et par-
fois aussi sur la débauche des femmes, ont permis aux philologues, aux anthropolo-
gues et aux historiens de connaître les normes qui régissaient la vie sexuelle et sociale
des hommes grecs et romains. Mais, comme le développe longuement John Winkler,
il faut être particulièrement prudent :

Il nous faut apprendre à lire nos textes selon plusieurs points de vue, sachant qu’ils
sont en même temps l’expression d’une bonne foi et une façon de se couvrir, exacte-
ment comme les informateurs essaient de manipuler l’anthropologue qui les observe,
en se présentant à lui sous leur meilleur jour. Au lieu de couper des affirmations de
leur contexte, comme dans le cas de la célèbre expression du Contre Nééra 13, et de les

12. Winkler 2005 [1990].
13. Il s’agit de cette phrase : « Nous avons des courtisanes pour notre plaisir, des concubines pour le

soin quotidien de nos corps et des épouses pour porter nos enfants légitimes et garder un regard
vigilant sur les biens de nos maisons » (Pseudo-Démosthène, Contre Nééra, 122, trad. personnelle).
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prendre comme parole d’évangile, nous devrions apprendre à voir les diverses con-
notations et les fausses pistes qui infléchissent le sens de telles déclarations dans leur
contexte social total, et à percevoir les indications scéniques implicites, mais non énon-
cées par l’acteur du jeu social. Il n’est pas rare que nous puissions y détecter à la fois
un déni et une acceptation de réalités sociales idéologiquement gênantes.

Il précise :

Notre priorité doit être de retrouver les postulats ou les conventions tacites qui ré-
gissaient les propos publics : il apparaîtra alors que ce que les hommes disaient des
femmes et d’eux-mêmes n’était, pour une bonne part, qu’un pur et simple bluff 14.

Ainsi, les relations entre hommes adultes ont beau être raillées et décriées, cette
norme n’est pas le reflet exact des pratiques : en Grèce, la relation de Pausanias et
d’Agathon, pour prendre l’exemple de personnalités connues, dura plus de trente
ans 15. La difficulté se pose dans les mêmes termes pour les femmes en général.

La plupart des documents parvenus jusqu’à nous ne peuvent pas être pris pour argent
comptant quand il y est question des femmes. Tant que la discussion garde pour objet
les gunaikes, les épouses-citoyennes, nos données sont parasitées par le sens des con-
venances sociales propres au discours masculin. Ne serait-ce que mentionner le nom
d’une épouse-citoyenne dans un cercle d’hommes était considéré comme une honte
et une insulte, car cela signifiait une intrusion symbolique dans l’intimité d’un autre16.

De façon générale, de nombreux textes et images qui nous sont parvenus expriment
« l’idéal de la norme et non la réalité » 17. Il n’est pas possible de considérer comme
images fidèles du réel les énoncés normatifs, et il faut essayer de trouver, dans les
textes, des indices qui nous permettent d’accéder à l’au-delà de la norme, aux com-
portements des individus et à leur position par rapport à ces normes, tout en gardant
à l’esprit la force de ces représentations et l’influence réelle qu’elles peuvent avoir,
une fois intériorisées, sur les comportements individuels.

Sexe et genre : définitions et constructions antiques

Sexe / genre : un couple complexe

Faire l’histoire du genre, c’est admettre préalablement que ce que nous nommons
femme, homme, féminin, masculin est un concept ou un ensemble culturellement

14. Winkler 2005 [1990], 25-27.
15. Brisson 2000.
16. Winkler 2005 [1990], 27.
17. Halperin 2000 [1990], 85.
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construit, façonné par une société donnée, dépendant du contexte géographique et
temporel d’où il émerge. Si tout était naturel, il n’y aurait pas besoin de faire de l’His-
toire. On fait l’histoire de ce qui évolue, de ce qui change, de ce qui n’est pas «naturel».
Les identités « femme » et « homme », ainsi que les caractéristiques qui leur sont at-
tachées, n’existent pas naturellement ; elles ne sont pas inventées par une divinité
quelconque ou par une Nature qui jouerait les démiurges. Il s’agit d’une invention
humaine – ou plutôt d’inventions humaines –, que l’on peut étudier de la même
manière que l’on travaille, par exemple, sur les classes sociales en Russie, les castes
religieuses en Inde, la constitution des identités nationales entre les deux guerres ou
l’invention de la démocratie à Athènes.

Le « genre » s’oppose au « sexe » biologique en ce qu’il est variable et socialement
construit. Le terme gender est utilisé pour la première fois dans cette acception en
1968 : il désigne l’ensemble des caractéristiques sociales attribuées à chaque sexe bio-
logique, à un moment précis de l’histoire, dans un endroit précis du monde. L’his-
torienne américaine Joan Scott, la théoricienne de la gender history, met en évidence
dans ses travaux tout l’intérêt de cette catégorie d’analyse dans la démarche de l’his-
torien, et montre que l’histoire des rapports entre les sexes et l’histoire de la construc-
tion sociale et culturelle de la différence des sexes font partie intégrante de l’Histoire.
Elle donne cette définition :

Le genre est un élément constitutif des rapports sociaux fondés sur des différences
perçues entre les sexes, et le genre est une façon première de signifier des rapports de
pouvoir 18.

Françoise Thébaud, dans son ouvrage historiographique sur l’histoire des femmes,
le définit de façon plus large :

Le sexe est perçu comme un invariant, tandis que le genre est variable dans le temps
et l’espace, la masculinité ou la féminité – être homme ou femme ou considéré comme
tel(le) – n’ayant pas la même signification à toutes les époques et dans toutes les cul-
tures 19.

On aurait la tentation de faire ce raccourci : le sexe est « naturel », le genre « cul-
turel ». C’est majoritairement vrai, mais cela n’est pas toujours aussi simple. La dis-
tinction homme / femme reste également une question de culture dans certains cas
particuliers, comme l’hermaphrodisme ou l’indistinction sexuelle (due à divers types
de malformations). De nos jours, l’assignation d’un bébé hermaphrodite à un sexe

18. Scott 1988 [1986]. Voir également la définition donnée par le collectif d’auteurs de la revue Clio, his-
toire, femmes et société (Clio 2004), s. v., ainsi que celle de Nicole-Claude Mathieu (Mathieu 2000).

19. Thébaud 1998, 114.
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ou à un autre par le chirurgien reste affaire de culture ; qu’est-ce qui va primer ? La
présence d’ovaire ou l’ébauche d’un sexe masculin ? Les hormones ou la présence
de tel gène ? De récentes recherches sur les pratiques médicales établissent que, à la
fin du XXe siècle, aux États-Unis, les chirurgiens évaluaient la réussite de leur inter-
vention médicale au fait que le patient avait, à l’âge adulte, des relations amoureuses
et sexuelles avec une personne de sexe différent. Cette évaluation est éminemment
culturelle : le sexe du partenaire ne serait pas entré en ligne de compte, à Rome, s’il
s’était agi de mesurer les compétences phalliques d’un vir Romanus. Remarquons
que cette pratique du corps médical met au jour une représentation contemporaine
du genre : l’identité de sexe (homme / femme) est intimement liée à la question de
la sexualité. Ici, la pratique sexuelle prouve l’identité de sexe.

Où le sexe « anatomique » est culturel :
l’exemple de l’indistinction sexuelle dans l’Antiquité

Dans l’Antiquité, plusieurs textes de naturalistes, d’historiens ou de paradoxo-
graphes évoquent des métamorphoses sexuelles réelles (c’est-à-dire hors du mythe).
On constate qu’il s’agit toujours de jeunes filles qui deviennent des garçons, et jamais
l’inverse 20.

Les historiens rapportent des cas réels de personnes dont les proches se rendent
compte, à un moment donné, que la personne s’est transformée et qu’elle n’a pas
le sexe qui lui avait été socialement attribué. Tite-Live évoque un cas de transfor-
mation spontanée à Spolète, en 214 21. Cet événement est perçu comme un des
nombreux miracula qui se sont produits en même temps : un fœtus qui parle dans
le ventre de sa mère, un bœuf qui parle, la lance de Mars qui bouge toute seule. L’ef-
fet des prodiges (prodigia) est conjuré par des sacrifices de victimes adultes. Phlégon,
au IIe siècle de notre ère, rapporte qu’à Antioche, en 45 après J.-C., une jeune fille
se transforma en homme 22. L’auteur commence son récit en parlant d’un andro-
gyne, mais c’est l’explication, donnée de façon annonciatrice, à ce phénomène
dont il fait le récit. La transformation se produit lorsque les parents décident de
marier la jeune femme (parthenos). Cet événement est suivi d’un rite de purifica-
tion. Pline l’Ancien aussi évoque de telles transformations et insiste pour dire qu’il
s’agit d’événements bien réels. Il cite le cas d’une jeune fille qui devint un homme
et que l’on exila sur une île déserte (en 171 avant J.-C.). Il évoque plusieurs cas simi-
laires à son époque23. Diodore de Sicile, lui aussi, fait état de deux transformations

20. Sur la question de l’indistinction de sexe et des métamorphoses sexuelles, voir, entre autres, Del-
court 1938, Brisson 1997, MacBain 1982 et Boehringer 2004.

21. Tite-Live, 24, 10, 10.
22. Phlegon, De mirabilibus, 6, 3 (éd. Giannini).
23. Pline, Histoire naturelle, 7, 36.
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sexuelles qui se sont produites au IIe siècle avant notre ère, mais elles ne sont pas re-
latées sur le mode des mirabilia. Au contraire, l’auteur affirme clairement qu’il
s’agit d’une erreur de la nature, et non de prodiges, signes des dieux : il s’agit d’Hé-
raïs à qui des parties génitales masculines apparaissent peu de temps après son ma-
riage, et de Kallô, qui était « contrainte de supporter des étreintes contre nature »
avec son époux, avant sa transformation assistée médicalement 24.

L’explication que nous pouvons donner à ces changements de sexe spontanés
– ou assistés par une technique chirurgicale particulière – est que la personne était
atteinte préalablement d’une malformation génitale. Dans tous les cas mentionnés,
la transformation se produit peu de temps après le mariage, ce qui correspond à la
fin de l’adolescence : l’explication réside probablement dans une modification des
parties génitales provoquée par une influence hormonale. Ici, il est question de chan-
gement de sexe, car un sexe a été attribué à l’individu, et l’on peut voir quelles sont
les conséquences de cette transformation. Ces conséquences sont avant tout sociales :
ce qui va affirmer la non-féminité d’Héraïs et de Kallô n’est pas le fait qu’elles ne
peuvent pas avoir des relations « comme les femmes en ont » avec leur époux. Ce
qui marque leur nature d’homme, c’est leur nom (elles en changent toutes les deux),
leurs activités (elles cessent de s’adonner aux travaux féminins) et leur habit. Héraïs,
devenue Diophante, va combattre dans la cavalerie du roi25.

Comment expliquer que les transformations, même prodigieuses, soient tou-
jours de femme en homme ? On peut avancer une hypothèse : les cas d’hermaphro-
disme pur sont, selon les scientifiques actuels, extrêmement rares (une sur 100000
naissances). En revanche, les malformations génitales de diverses natures et qui pro-
cèdent de causes diverses représentent 1,7 % des naissances 26. Il n’est pas impossible
que certaines de ces malformations aient été considérées par les Anciens comme un
état d’hermaphrodisme, ce qui entraînait la mort de l’enfant27. Mais il est fort pos-
sible aussi que d’autres cas n’aient tout simplement pas été décelés pour la simple
et bonne raison que l’absence de pénis ou de testicules a conduit les parents à diagnos-
tiquer un sexe féminin. Il y aurait donc bien plus de garçons que l’on a pris pour
des filles que l’inverse. Cela a probablement sauvé de la mort un bon nombre de
petits garçons au sexe mal formé. Dans ce cas, le sexe féminin est un sexe attribué

24. Diodore de Sicile, 32, 10 (dans Photius, Bibliothèque, p. 127, 14-130, 5 [377b-378b]), pour la transfor-
mation d’Héraïs et 32, 11 (ibid., p. 130, 6-131, 39 [378b]), pour la transformation de Kallô.

25. Diodore de Sicile, 32, 10 (dans Photius, Bibliothèque, p. 129, 35-38 [378b]). Finalement, le seul réel
problème qui se pose pour Kallô n’est pas le fait qu’il / elle a épousé un homme, mais c’est que, en
tant que prêtresse de Déméter, il / elle a vu des choses qu’un homme ne devait point voir.

26. Tous ces chiffres sont apportés par divers articles scientifiques parus dans un numéro spécial de La
Recherche (hors-série no 6, 2001 / 2002). Voir plus particulièrement l’article d’A. Fausto-Sterling,
« La fin programmée du dimorphisme sexuel », p. 58-62.

27. Sur le sort réservé aux enfants hermaphrodites, cf. Delcourt 1938 et Brisson 1997.
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par défaut. En revanche, une fois que la présence d’organes génitaux masculins est
attestée, même si ces organes se trouvent en présence d’un second sexe, on nomme
l’individu d’un substantif masculin, et cela même lorsqu’il s’agit de parler de lui
avant sa transformation. Tout cela nous permet de penser que de nombreux petits
garçons souffrant de malformations ont été considérés comme des filles avant que
la puberté ne révèle leur sexe véritable. C’est donc l’absence ou la présence du pénis
qui est le critère qui préside à l’attribution sociale du sexe, le sexe féminin étant un
sexe par défaut. Les attributions de sexe auraient été très différentes si les Anciens
avaient eu les moyens scientifiques modernes de prendre en compte le critère hor-
monal ou génétique (ce qui ne veut pas dire que les moyens scientifiques modernes
soient « objectifs », puisque l’interprétation de ces tests médicaux reste liée à des
critères culturels contemporains).

Quoi qu’il en soit, il apparaît là que l’évidence biologique d’une bipartition fixe
de l’humanité est problématique : les individus intersexués existent « naturellement »
(puisqu’ils sont nés ainsi), et l’attribution d’un sexe varie selon les lieux et les pério-
des 28.

La question de la différence « biologique »

Restons encore dans le domaine du « sexe » (et non encore du genre) : si l’on
reste dans le domaine du biologique, on constate que les humains font partie des
espèces à reproduction hétérosexuée. Il existe deux types dans cette espèce, qui per-
mettent la reproduction de l’espèce. Ce n’est pas qu’il faille obligatoirement un mâle
et une femelle (en effet, maintenant, et malgré les images bucoliques qui ont bercé
notre enfance, le taureau ne va plus saillir la vache dans les campagnes françaises,
ni le bélier la brebis, mais une fermière ou un fermier, avec une seringue, suffit au
transfert du sperme), mais il faut, nécessairement, un ovule et un spermatozoïde,
respectivement produit par l’être femelle et l’être mâle. L’utérus (féminin, du moins
encore pour quelques décennies 29) accueille la cellule fécondée. C’est certain, il y a
une réelle différenciation biologique entre les individus mâles et femelles dans le
rôle que jouent certaines cellules de leur corps dans la reproduction.

Remarquons cependant que dans le monde des humains, il existe de nombreuses
autres différenciations biologiques : grands / petits, forts / faibles, individus malades /
individus sains, couleurs des yeux, des cheveux, de la peau, etc. Ce qui intéresse l’his-
torien et l’anthropologue n’est donc pas la différence en tant que telle, mais la façon
dont elle a été investie culturellement par les sociétés : ce qui intéresse le chercheur,

28. Sur la question du dimorphisme sexuel, lire Herculine Barbin, dite Alexina B., présenté par Michel
Foucault, Paris, Gallimard, 1978, et l’excellent roman de Jeffrey Eugenides, Middlesex, trad. fr. M.
Cholodenko, Paris, Éditions de l’Olivier, 2003 [New York, Farrar, Straus and Giroux, 2002].

29. Sur ces questions, voir Iacub 2004.
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c’est ce qui est porteur de signification. Ainsi, il est intéressant de travailler sur les
représentations et les imaginaires liés à la chevelure rousse à certaines époques, mais
actuellement un doctorant qui travaillerait sur ce critère de différenciation dans la
société française serait en manque de matière. Il y a des particularités, des différen-
ces, qui font sens à certaines époques, et qui ne font plus sens à d’autres époques,
qui font sens dans certains lieux, et non dans d’autres lieux. Il n’y a pas de différence
« objective » pour l’historien : ce qui intéresse l’anthropologue et l’historien, c’est le
processus de différenciation (ce qui est opposé, comparé, considéré comme très dif-
férent, peu différent), c’est également le processus de catégorisation (ce qui est consi-
déré comme suffisamment semblable pour être intégré dans une même catégorie).
Par exemple, à Rome, la première ligne de fracture entre individus qui est ressentie,
c’est l’opposition individus libres / esclaves, et ce bien loin devant la question de la
couleur de peau ou de l’identité de sexe. Alors que nos sociétés occidentales se sont
construites sur une opposition fortement ressentie entre les hommes et les femmes,
les sociétés antiques s’appuient d’abord, dans leur processus de catégorisation et dans
leur perception des individus, sur des critères sociaux 30.

La différence de sexe n’est donc pas en soi, naturellement, une différence qui a
du sens. La seule différence objective est le fait que, pour l’instant, une mère porte
neuf mois l’enfant dans son ventre (une mère, et non « les femmes », car beaucoup
de femmes ne portent pas d’enfants). L’étude des évolutions des corps masculins et
féminins 31 a bien mis en évidence combien les corps sont construits, selon les épo-
ques, les modes, les pressions sociales, les activités que l’on attribue aux différents
groupes sociaux ou aux différents sexes. On pourrait penser au fait que, en dehors
de la différence de fonctionnalité des organes génitaux dans la reproduction, il existe
des caractères sexuels secondaires. Or les biologistes ont constaté que chez les prima-
tes supérieurs, les comportements secondaires liés à la reproduction s’amenuisent
et disparaissent chez les êtres humains. Soyons plus claire : il n’y a pas conjonction
entre fécondité et désir sexuel comme chez les biches ou les lapins, où existe une
période d’œstrus. Chez les humains, il y a disjonction entre procréation et sexua-
lité. De même, en ce qui concerne les caractéristiques dites secondaires, comme la
pilosité ou la forme du bassin, elles ne prennent sens que si les sociétés leur don-
nent un sens. Les hommes gardent-ils leur barbe ? Si oui, pourquoi ? Et quoi qu’il
en soit, il y aura toujours des hommes pour avoir une taille plus fine que certaines
femmes, ou certaines femmes pour être plus musclées que certains hommes. Bref,
les caractéristiques secondaires sexuelles ne sont intéressantes à étudier qu’à partir
du moment où elles sont investies culturellement.

30. Dans le domaine de la morale, P. Veyne a montré que la catégorisation fondée sur les statuts sociaux
avait plus d’importance que la catégorisation fondée sur la différence sexuelle (Veyne 1978).

31. Sur la construction des corps, voir Laqueur 1992 [1990].
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Une surdétermination culturelle

À la différence des analyses de Françoise Héritier 32, l’approche construction-
niste part du principe que la différence des sexes n’est pas, en soi ou « naturelle-
ment », une différence première ou primordiale. La différence apparaît, comme l’écrit
Nicole-Claude Matthieu, lorsque

les sociétés humaines surdéterminent la différenciation en assignant aux deux sexes
des fonctions différentes (divisées, séparées et généralement hiérarchisées) dans le
corps social en son entier 33.

Selon cette définition, la hiérarchisation entre les genres n’est pas systématique. Cette
perception du gender est donc différente de la définition de Joan Scott et des histo-
riennes de la revue Clio. La définition par Joan Scott est fondée sur un constat : il y
a généralement domination masculine, il est vrai (c’est une définition empirique et
théorique à la fois). Mais, en théorie, le concept de genre peut exister sans rapport
de pouvoir puisqu’il s’agit, d’une certaine manière, d’une « grammaire ». Dans nos
sociétés occidentales contemporaines, le « normal » définit l’individu pour lequel il
y a adéquation du genre (masculin / féminin) et du sexe (être un homme ou une
femme). Cette biconstruction du genre (c’est-à-dire construit sur l’opposition des
deux genres) fonctionne dans des sociétés où l’opposition homme / femme joue un
rôle important, dans la vie réelle ou dans les représentations. Cependant, il y a des
sociétés où il y a plusieurs genres34. Il y a aussi des sociétés où les pôles genrés impor-
tants divisent et opposent les hommes entre eux, et non les hommes aux femmes :
c’est le cas, comme nous le verrons un peu plus loin, des sociétés antiques.

Il existe divers domaines où s’exerce visiblement le genre. Les historien(ne)s de
l’époque moderne et contemporaine ont essentiellement travaillé sur deux champs
importants 35 :

– la division sociosexuée du travail et des moyens de production ;
– le domaine de la reproduction (où les capacités reproductives de l’un et de

l’autre sexe ne sont pas exacerbées de la même manière selon les sociétés)36 et, par
extension, le champ de l’« élevage » du nourrisson.

32. Héritier 1996, 19 : « C’est l’observation de la différence des sexes qui est au fondement de toute pen-
sée, aussi bien traditionnelle que scientifique ». Françoise Héritier est revenue cependant sur cette
question dans ses ouvrages postérieurs et a nuancé sa position.

33. Mathieu 2000, 205.
34. Voir les exemples et la bibliographie apportés par Holt Parker (Parker 2001).
35. Mathieu 2000.
36. Françoise Thébaud explique que « mettre au monde n’est pas seulement un acte biologique ; la façon

dont s’effectue la mise au monde varie selon les époques et exprime une culture, des rapports sociaux,
la place des femmes et même un niveau de développement » (Thébaud 1986, 287).
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Pour les chercheurs en histoire contemporaine ou en sociologie, les autres
aspects du genre (vêtement, comportements, inégalités) sont liés à ces deux domai-
nes. Un troisième champ important existe, qui commence à être étudié, en Europe,
en histoire contemporaine et en anthropologie37, c’est le champ de la sexualité. Dans
certaines sociétés, en effet, la bipartition du genre et du sexe se concrétise dans l’idée
d’une hétérosexualité naturelle et nécessaire, comme unique forme de sexualité pos-
sible, ou du moins comme unique forme de sexualité normale 38. Ce n’est pas le cas
de toutes les sociétés : dans les sociétés antiques, l’opposition homme / femme pour
définir une orientation sexuelle n’est pas déterminante. En revanche, toujours dans
le monde antique, le champ de la sexualité reste un domaine important d’expression
du genre. Dans nos sociétés occidentales, une des caractéristiques des genres fémi-
nin et masculin idéaux, c’est-à-dire lorsqu’ils concordent avec le sexe biologique,
est le fait que les hommes sont attirés par les femmes et les femmes par les hommes.
Les représentations de la « normalité » évoluent à la fin du XXe siècle, mais, généra-
lement, lorsqu’il est fait mention d’union, de désir, de sexualité, de mariage, il sem-
ble assez évident pour le locuteur et son public qu’il s’agit d’une relation homme /
femme. Il y a donc un point aveugle (l’hétérosexualité qui ne dit pas son nom) ainsi
qu’une caractérisation tacite du genre. Le travail de l’historien réside là : repérer dans
ces domaines ce qui semble aller de soi (ce qui est réifié) et tenter de déterminer quel
processus social est en œuvre pour produire cette « naturalisation ». La comparai-
son entre les sociétés géographiquement ou chronologiquement éloignées est un
très bon moyen de faire apparaître, par contraste, les points aveugles. La phrase de
Bourdieu est là pour nous rappeler que nous sommes, nous aussi, pris dans un sys-
tème tacite de construction du genre.

Genre et sexualité : des problématiques indissociables

Le premier constat que fait l’historien de l’Antiquité dans l’étude des documents
qui lui sont parvenus, c’est que ce que nous nommons « sexualité » et ce que nous
regroupons dans la catégorie « pratiques sexuelles » n’étaient absolument pas ressen-
tis par les Anciens comme relevant d’un ensemble d’actes cohérents ou d’un ensem-
ble d’attitudes pouvant être regroupées en un même ensemble. Il faut veiller dans
nos lectures à distinguer, ou à tenter de distinguer, ce qui est relatif à une « identité »
(notion très moderne) de ce qui est relatif à une catégorie de personnes, à une caté-
gorie d’actes, ou à un autre type de catégorie, qu’il convient pour le chercheur de
définir.

37. Sur l’état de la recherche sur la sexualité, voir Chaperon 2002 et Rebreyend 2005.
38. Sur l’importance de dénaturaliser l’hétérosexualité et d’en faire l’histoire, cf. Katz 2002 [1995] et Tin

2003.
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Historiciser la sexualité

Dans le sens où nous l’entendons actuellement – mutatis mutandis –, la sexua-
lité désigne les pratiques sexuelles réelles, mais aussi les désirs non concrétisés, les
fantasmes avoués ou non et, de façon générale, la totalité du parcours sexuel d’une
personne ainsi que son attitude face à ce parcours. La sexualité contemporaine est
constitutive de l’identité psychologique d’un individu. Le lien entre identité person-
nelle, identité de sexe et orientation sexuelle est très complexe. Il est aussi très récent :

Quelque chose de nouveau s’est produit dans les divers rapports qu’entretiennent les
rôles sexuels, les choix d’objets sexuels, les catégories sexuelles, les conduites sexuel-
les et les identités sexuelles dans l’Europe bourgeoise de la fin du XVIIe au début du
XXe siècle ; le sexe acquiert de nouvelles fonctions sociales et individuelles, et revêt
une nouvelle importance pour définir et normaliser le soi moderne 39.

À la fin des années soixante-dix, à la suite d’un cycle de cours au Collège de
France consacré à la place de la sexualité dans la culture occidentale, le philosophe
Michel Foucault commence la vaste entreprise (qui restera inachevée) de faire l’ar-
chéologie des discours sur la sexualité. Ses travaux bouleversent définitivement les
recherches sur la sexualité : il se propose d’étudier le récent processus de mise en
discours sur le sexe et la sexualité, ainsi que « la volonté qui porte [ces discours] et
l’intention stratégique qui les soutient » 40. Il étudie les techniques de contrôle du
corps et de la sexualité mises en œuvre par le pouvoir. À l’art érotique des Anciens,
il oppose la « science de la sexualité » 41, que contribuent à construire ces multiples
discours, et il montre que la « sexualité » est une construction moderne, une manière
de parler d’un « soi » qui se constitue en fonction du désir de l’individu et des par-
ticularités de ce désir.

Les travaux de Michel Foucault eurent une influence considérable sur les tra-
vaux sur la sexualité dans l’Antiquité, aux États-Unis comme en Europe. Alors que
durant des siècles, les savants étudiaient les sexualités en termes de continuité his-
torique et culturelle, l’approche constructionniste que développe Michel Foucault,
déjà amorcée par l’anthropologie anglaise et américaine des années soixante, les étu-
die en termes de discontinuité. La sexualité n’est plus un objet transhistorique et
transgéographique, stable et invariant. Elle est une construction historique et cul-
turelle, et par conséquent une question moderne et « anachronique » posée à l’Anti-
quité. Dans la continuité des travaux de Michel Foucault, mais aussi sous l’influence
d’anthropologues, comme Mary McIntosh, et de constructionnistes américains,

39. Halperin 1990, 18-19.
40. Foucault 1976, 16.
41. Ibid., 21-22.
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comme Georges Chauncey, David Halperin étudie les catégories sexuelles antiques,
en montrant que les catégories actuelles d’homosexualité et d’hétérosexualité sont
des constructions extrêmement récentes, et que notre conception de la sexualité n’est
pas exportable 42. Dans une synthèse de sa démarche, publiée en introduction de son
dernier ouvrage, il précise :

Mon objectif, en historicisant l’homosexualité, était d’extraire l’hétérosexualité du
domaine du naturel, de lui retirer définitivement la possibilité de se revendiquer
comme une valeur traditionnelle pour, en définitive, briser ce système autoproclamé
sur lequel repose l’opposition homophobe entre l’homosexualité et l’hétérosexua-
lité 43.

Ce que nous considérons comme relevant de la sexualité n’est « qu’une des formes
de la vie érotique relativement récentes et étroitement liées à la culture »44.

Les catégories contemporaines de la sexualité

Les catégories actuellement à l’œuvre dans la perception contemporaine des
sexualités sont non seulement récentes mais également mouvantes. Le concept mo-
derne d’homosexualité s’est chargé de sens et allie, comme le décrit David Halperin,
une notion clinique, héritée des théories médicales du XIXe siècle (quelqu’un peut
être qualifié d’homosexuel même s’il n’a pas de pratique sexuelle telle, à partir du
moment où il y a altération du genre et que cette altération est considérée comme
une pathologie – par exemple ce qui sera considéré comme un comportement effé-
miné ou le travestissement), une notion psychanalytique (l’homosexualité qualifie
un désir éprouvé pour quelqu’un de son propre sexe : elle ne décrit rien de perma-
nent et ne s’oppose pas, a priori, à une norme) et une notion sociologique (sont pri-
ses en compte – en dehors de toute notion psychologique – les pratiques sexuelles,
et celles-ci sont considérées comme déviantes par rapport à une pratique majoritaire
érigée en norme). Le sens actuel est donc particulièrement fluctuant selon l’impor-
tance donnée à l’une ou à l’autre notion, et tout entier lié à notre conception moderne
du sexe et de la sexualité.

Le terme d’hétérosexualité apparaît pour la première fois en 1892 et, comme le
montre J.N. Katz 45, il ne s’oppose pas immédiatement à l’homosexualité (les deux
termes n’ont pas la fonction totalisatrice qu’on leur prête actuellement). L’hétéro-
sexualité, dans son usage répandu, désigne une forme de pathologie que manifestent

42. Halperin 2000 [1990], 43.
43. Halperin 2002, 10.
44. Halperin 2000 [1990], 25.
45. Nous renvoyons, pour tout ce paragraphe, aux travaux de J.N. Katz (Katz 2002 [1995], particuliè-

rement 25-38).
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des personnes attirées par les deux sexes et usant de moyens anormaux pour par-
venir au plaisir. Le sens évolue pour désigner, aux États-Unis, en 1923, « une passion
sexuelle morbide pour le sexe opposé »46. Il s’agit d’opposer l’amitié conjugale hon-
nête à une attirance excessive pour le sexe opposé, mais également les relations pro-
créatrices (entre hommes et femmes) aux relations non procréatrices (entre hommes
et femmes). L’opposition entre homosexualité et hétérosexualité ne devient effective
que plus tard : Freud recourt au terme d’« hétérosexuel » par référence à « homo-
sexuel », mais il n’utilise pas la catégorie « hétérosexualité » de façon absolue. Au
début des années trente, le terme prend le sens de « relations sexuelles normales ».
L’opposition neutre, c’est-à-dire descriptive sans évaluation morale, est encore plus
récente.

Si la reproduction hétérosexuée est la base biologique des sociétés humaines, la cul-
ture hétérosexuelle n’est qu’une construction parmi d’autres, et en ce sens, elle ne
saurait être présentée comme le modèle unique et universel,

écrit Louis-Georges Tin 47, dans un article où il met en évidence les points aveugles
des études sur les sociétés passées. Dans la définition de ces deux catégories encore
opérantes actuellement (même si elles le sont de façon différente, déjà, d’il y a une
dizaine d’années) intervient la notion de genre. C’est moins frappant dans le cas de
l’hétérosexualité (puisqu’elle est souvent naturalisée), mais bien visible dans le cas
de l’homosexualité. La conjonction entre les questions de genre et de sexualité, ana-
lyse Éric Fassin 48, apparaît avec force dans les figures de l’homme efféminé ou de la
lesbienne butch (qu’il s’agisse de figures assumées et choisies par les individus eux-
mêmes ou de représentations dépréciatives). Par ces figures qui révèlent le lien que
nous faisons entre genre et orientation sexuelle se dessine, en creux, une représen-
tation genrée de l’hétérosexualité : loin d’être un fait « naturel », l’hétérosexualité,
construite sur des représentations du féminin et du masculin, est un fait qui varie
et que l’on peut, par conséquent, étudier 49.

Faire l’histoire de la sexualité antique : brève historiographie

Les travaux s’appuyant sur cette démarche constructionniste se développent au
cours des années quatre-vingt, dans le monde anglo-saxon. John Winkler regroupe

46. C’est la première définition de l’hétérosexualité donnée par le New International Dictionary de
Merriam Webster, en 1923, corrigée en 1934 : « Manifestation de la passion sexuelle pour une per-
sonne du sexe opposé, c’est-à-dire la sexualité normale ». Pour l’évolution de la signification de ce
mot, cf. Katz 2002 [1995], 85-111.

47. Tin 2003.
48. Fassin 2002, dans un numéro thématique très intéressant de la Revue européenne d’histoire sociale :

« L’homosexualité à l’épreuve des représentations ».
49. Cf., à nouveau, Parker 2001.
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ses recherches entamées depuis plusieurs années sous le titre de The Constraints of
Desire. The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece en 1990 ; l’ouvrage col-
lectif Before Sexuality. The Construction of Erotic Experience in the Ancient World 50,
où l’influence du structuralisme est également sensible, regroupe des travaux de cher-
cheurs français et américains qui appliquent et déploient ces théories dans divers
champs historiques, culturels et littéraires de la société grecque. D’autres travaux,
publiés dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix en Europe, ne se position-
nent pas particulièrement par rapport à ces nouvelles directions de recherche, mais
ils sont un regard nouveau sur la sexualité antique que des siècles de philologie pudi-
bonde avaient traitée comme un sujet mineur : Paul Veyne décrit l’« éventail des pos-
sibles » de la sexualité romaine et, dans « L’homosexualité à Rome », axe sa description
des pratiques de la sexualité romaine sur la notion de « sexualité de sabrage »51. Sara
Lilja, dans un ouvrage exclusivement consacré à Rome, met en évidence les différen-
tes évaluations morales selon les types de relations52. Éva Cantarella publie, en 1988,
aux Éditions de la Découverte, dans la collection « Textes à l’appui », Selon la nature,
l’usage et la loi. La bisexualité dans le monde antique, où, par le terme de « bisexualité »,
elle souligne le caractère inadapté des catégories opposées d’homosexualité et d’hé-
térosexualité : son approche a le mérite de s’intéresser aux cultures grecque et romaine,
et de faire connaître un grand nombre de sources, mais, comme Sara Lilja, elle per-
pétue une approche des pratiques où « l’homosexualité » s’oppose à « l’hétérosexua-
lité » 53.

Dans une optique très différente, les recherches de Bernard Sergent 54 mettent
en évidence l’importance de la donnée initiatique dans certaines relations sexuelles
entre hommes chez les peuples indo-européens dès la Haute Antiquité, et montrent
quelles traces ce type de relations a laissées dans les mythes. Souvent peu prise en con-
sidération par les chercheurs américains (qui parfois y voient – à tort – une justifi-
cation de mœurs considérées a priori comme inacceptables, mais qui se verraient
expliquées par leurs liens à des rites sociaux) et subissant le contrecoup de la répu-
tation passée des recherches indo-européennes, cette approche est primordiale. Elle
montre à quel point les Anciens n’opposaient pas la normalité des relations hétéro-
sexuelles à l’anormalité des amours entre personnes de même sexe ; elle souligne la
valeur sociale positive attachée, dès la Haute Antiquité, à une certaine forme de relation
entre hommes, et établit combien les sociétés ont été marquées, dans la construction

50. Halperin et al. 1990 rassemble les contributions des deux colloques, dirigés par David Halperin,
John Winkler et Froma Zeitlin, et qui se sont déroulés en 1986, aux États-Unis. Nous leur emprun-
tons la formule « Before Sexuality »,

51. Veyne 1978 et 1983.
52. Cf. Lilja 1983, 122. Voir à ce propos le commentaire de Williams dans Williams 1999, 5.
53. Pour une critique méthodologique de cette approche, cf. Williams 1999, 4-6.
54. Sergent 1984 et 1986 (= Sergent 1996).
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des rapports de sexe et dans leur patrimoine culturel et mythique, par un type de
relation institutionnalisée. Les récents travaux de Claude Calame, réunis dans L’Éros
dans la Grèce antique, poursuivent et complètent ce que Les Chœurs de jeunes filles
en Grèce archaïque avait établi pour le versant féminin : ils mettent en évidence dif-
férents aspects d’éros en Grèce ancienne selon le type de discours dans lequel il appa-
raît, démontrant l’anachronisme de certains de nos outils d’analyses, qu’ils soient
anthropologiques ou littéraires.

Dans le prolongement des travaux constructionnistes sur la Grèce, des recher-
ches sur Rome voient le jour : Maud Gleason 55 s’intéresse à la construction du mo-
dèle viril à Rome, et Craig Williams à l’idéologie de la masculinité à Rome à travers
la représentation des relations sexuelles entre hommes 56 ; Judith Hallett et Marilyn
Skinner publient un ouvrage collectif sur les sexualités romaines57 ; et Martha Nuss-
baum et Julia Sihvola, encore plus récemment, ouvrent, également dans un ouvrage
collectif, le champ de leurs travaux sur l’expérience érotique aux deux sociétés, grec-
que et romaine 58. Enfin, en France, Thierry Éloi et Florence Dupont proposent une
approche riche et fouillée des sexualités de l’homme romain (avec des hommes) et
des critères qui président à l’évaluation morale de ces sexualités59.

Le monde antique : « Before Sexuality » 60

Les travaux les plus innovants et les plus convaincants postulent un monde
d’« avant la sexualité ». Dans l’Antiquité gréco-romaine, en effet, il n’existe aucun
équivalent de cette notion moderne de sexualité. L’activité du sexe n’est pas perçue
indépendamment des autres pratiques du corps. Par ailleurs, l’acte sexuel n’est pas
perçu comme un acte concernant conjointement deux partenaires. Les termes latins
et grecs exprimant la relation sexuelle, quelle qu’elle soit, déterminent quasiment
toujours le rôle assumé dans la relation par l’un et par l’autre, et ces rôles sont très
souvent perçus comme étant différents. Cependant, la désignation de ces rôles par
les termes d’« actif » et de « passif » échoue à rendre compte de la totalité des repré-
sentations et de leur complexité. Certes, cette dichotomie apparaît dans les discours
normatifs de l’Antiquité, mais elle n’entraîne pas forcément une équivalence entre
des types de pratiques sexuelles et des rôles précis que l’on associerait à une relation

55. Gleason 1995.
56. Williams 1999.
57. Hallett & Skinner 1997.
58. Nussbaum & Sihvola 2002.
59. Dupont & Éloi 2001.
60. Pour les différents aspects de cette synthèse, je renvoie avant tout aux travaux de Dover 1982 [1978]

et Halperin 2000 [1990], 59-63 (pour la Grèce) et à Williams 1999 et Dupont & Éloi 2001 (pour
Rome), aux études lexicales d’Adams 1982 et Henderson 1975, ainsi qu’à mes travaux sur l’homo-
sexualité féminine (à paraître aux Belles Lettres).
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dominant / dominé 61. Les points aveugles et les anachronismes, lorsqu’on évoque
de façon concrète les pratiques sexuelles, sont les plus difficiles à repérer pour le
chercheur contemporain.

Cette non-existence de la sexualité comme ensemble de pratiques humaines
participant à la construction personnelle et psychologique de l’individu, comme
« principe constitutif du soi » 62, rend caduque toute tentative de catégorisation par
l’opposition entre « homosexualité » et « hétérosexualité ». Les Anciens, en effet, n’ont
jamais élaboré ni pensé une catégorie homogène qui engloberait indistinctement
hommes et femmes de tous milieux sociaux ayant pour unique caractéristique com-
mune d’être attirés par les personnes du même sexe qu’eux – pas plus qu’ils ne lui
ont opposé une catégorie qui engloberait hommes et femmes attirés par les person-
nes de l’autre sexe : ce sont d’autres critères, essentiellement sociaux, qui prévalaient
dans l’évaluation morale des pratiques. De plus, l’analyse des sources grecques et
romaines a non seulement montré qu’il n’existait pas de catégorie commune aux
homosexuels et aux homosexuelles, mais aussi qu’il n’existait pas de catégorie «homo-
sexualité masculine ». Même si Paul Veyne passe sous silence la question des relations
entre femmes, son choix de l’expression « aimer un puer ou une puella » 63 comme
expression clé de l’amour antique est intéressant : pour les Anciens, aimer un garçon
ou une fille procède de la même essence ; il n’y a pas de différence ontologique de
l’amour qui serait fondée sur l’identité de sexe de la personne désirée.

Le lien entre genre et pratique sexuelle

Le lien entre genre et pratique sexuelle intervient dans la représentation de l’in-
dividu en tant qu’être politique et social. C’est, par exemple, ce que montre J.J. Winkler
dans son étude sur la surveillance des comportements sexuels à Athènes64 : les deux
figures de l’hoplite et du kinaidos, en tant qu’extrêmes opposés, balisent le champ
de la masculinité, établissant deux genres (gender) à l’intérieur même de la mascu-
linité. Une autre direction de recherche est également fructueuse : l’étude de domai-
nes où nous, modernes, considérons comme importante la différence des sexes, mais
où, pour les Anciens, ce sont d’autres éléments qui font sens. Il s’agit bien, en effet,
d’élargir l’histoire des femmes à l’histoire du genre, afin de déterminer dans quelles
circonstances le fait d’être une femme ou d’être un homme est (ou n’est pas) une
donnée signifiante. Dans une étude sur l’allaitement et l’éducation du nourrisson,

61. Sur la difficulté de connaître les pratiques réelles à partir de textes littéraires, et sur la complexité
des représentations antiques concernant les pratiques sexuelles elles-mêmes, cf. Winkler 2005
[1990], pour la Grèce, et Dupont & Éloi 2001, pour Rome.

62. Halperin 2000 [1990], 42.
63. Veyne 1978.
64. Winkler 2005 [1990], 95-142.
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par exemple, Florence Dupont65 montre qu’à Rome le sein n’est pas maternel et que
la division symbolique masculin / féminin dans l’« élevage des bébés humains » est
bien différente des représentations des sociétés occidentales contemporaines : le ven-
tre de la mère, au moment de la conception, est un lieu masculin (où le sperme devient
la puissance agissante), et l’acte de nourrir le bébé n’est pas culturellement maternel.
Comme le souligne également Yan Thomas 66, il y a, à Rome, une « paternité nour-
ricière ». Dans une même logique de déconstruction des a priori genrés, les études
de l’ouvrage collectif Corps romains 67, dirigé par Philippe Moreau, montrent com-
ment l’identité de sexe a pour conséquence, par ses manifestations culturelles et socia-
les, de modifier et les attitudes et le corps même des hommes et des femmes.

Prenons un autre exemple. La prostitution en Grèce ou à Rome a longtemps
été étudiée dans les ouvrages consacrés aux femmes (dans la présentation habituelle
des différents statuts sociaux des femmes : épouses et mères, esclaves ou prostituées)
ou dans les parties d’ouvrages généraux consacrés à la « vie privée » et aux « plai-
sirs » des hommes. La prostitution (le fait de se prostituer) fait partie de l’histoire
des hommes autant que de celle des femmes. L’étude de Florence Dupont68 sur les
prostitué(e)s libres montre que, dans les représentations des Romains, le sexe de la
personne qui se prostitue n’est pas la donnée essentielle. D’autres critères, plus impor-
tants, entrent en jeu.

C’est, on le voit, tout un système, avec ses ensembles, ses lignes de démarcation,
d’opposition et d’analogie qu’il convient, pour l’antiquisant, de reconstituer, un sys-
tème qui fait fonctionner le genre et le sexe selon des modalités très différentes de
celles que nous connaissons. Et si, comme par une illusion d’optique, il est possible
de croire, un instant, qu’une catégorie contemporaine peut être dégagée dans tel ou
tel document, il convient de se méfier de ce sentiment de familiarité.

Décrire un système antique de genre : perspectives de recherches

Il importe désormais d’intégrer ces approches de documents nombreux et variés,
produits sur une longue échelle de temps, dans une étude plus vaste des systèmes de
catégorisation du monde antique. Les classes sociales, les différences de sexe, l’oppo-
sition entre étrangers et autochtones, entre citadins et ruraux, entre hommes sains
et malades, entre déviants et citoyens irréprochables, sont autant de lignes de force
qui structurent les mécanismes sociaux, politiques et économiques des sociétés anti-
ques : les récents travaux de David Halperin, de John Winkler et de Florence Dupont
soulignent à quel point les relations érotiques entre hommes ne peuvent être isolées

65. Dupont 2002.
66. Thomas 1986.
67. Moreau 2002.
68. Dupont 2003.
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de la vie « publique » des Grecs et des Romains et sont part intégrante des relations
de pouvoir dans la vie politique. Pour ce qui est des femmes, il n’est pas possible, bien
évidemment, de nous arrêter à des explications biologisantes justifiant l’exclusion
de celles-ci de la vie publique par des raisons d’impératifs de procréation. De sur-
croît, le discours des Anciens sur les relations sexuelles et amoureuses entre femmes69

révèle une asymétrie du système de genre (si l’on établit une comparaison avec son
fonctionnement dans le monde contemporain) et une conception très différente,
selon les époques, de ce que nous appellerions l’amour, le désir ou la « sexualité »,
domaine qu’il est impossible d’isoler, en ce qui concerne le monde antique, des ques-
tions politiques et sociales.

Conclusion

Travailler en histoire du genre demande au chercheur antiquisant une démar-
che supplémentaire : celle de se détacher des définitions et des outils à l’œuvre dans
sa recherche (ou du moins de ne pas les considérer comme figés). Les définitions
de Joan Scott ou des auteurs du Dictionnaire critique du féminisme ou des Mots de
l’histoire des femmes sont des définitions ou des méthodes efficaces et opératoires ;
elles ont été élaborées par les premiers chercheurs dans ces domaines, souvent dans
des moments où politique et recherche se rejoignaient, selon des problématiques
du monde contemporain.

Dans de nombreux cas de figure, l’antiquisant est amené à modifier ces outils,
précisément parce que, dans le monde sur lequel il travaille, les frontières entre les
sexes n’ont pas la même valeur ni la même pertinence. Il convient de retrouver ce
qu’un jeune chercheur latiniste, Rostom Mesli 70, nomme « un système romain de
genre », formule que nous élargissons, pour notre sujet, à « des systèmes antiques
de genre ». Les individus grecs et romains se catégorisent les uns les autres selon des
pôles où le critère de sexe, nous venons de le dire, n’est pas le critère central, mais
où, également et par voie de conséquence, ce que nous nommons « masculinité »
ou « féminité » (des oppositions toujours calquées sur une organisation duelle du
monde, selon des rapports sociaux de sexe) n’est pas pertinent. La traduction « trans-
culturelle » que nous souhaitons promouvoir est une étude des sociétés dans laquelle
les outils d’analyse sont à redéfinir ou affiner perpétuellement : notre connaissance
des systèmes de pensée de la culture cible doit, en effet, être soumise le moins pos-
sible aux limites des outils utilisés.

Le «genre» des Anciens est un système où se croisent et se nouent des tensions et
des lignes de force qui ne sont pas celles du genre du monde occidental contemporain.
Lorsque John Winkler montre à quel point la « masculinité » grecque se formule en

69. Cf. ma thèse à paraître, ainsi que Boehringer 2004, 2005a et 2005b.
70. Mesli 2006.
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catégories inframasculines, ou lorsque Rostom Mesli présente, à travers l’étude des
figures du gladiateur et du praeco, l’importance de critères sociaux, économiques et
culturels dans la construction du genre romain, il apparaît clairement qu’il n’y a pas
« une » histoire du genre et que les « modes d’emploi » des travaux sur le sexe, le genre
et la sexualité dans l’Antiquité gréco-romaine sont à adapter, en permanence, selon le
point d’observation du chercheur et selon le terrain exploré. Ces angles d’attaque des
cultures antiques nous forcent à « dénaturaliser » des notions importantes dans la
construction du sujet contemporain (l’identité de sexe, l’«orientation» sexuelle) et que
nos sociétés ont très souvent réifiées ; ils nous poussent à étudier le « normal », non en
tant qu’ordre symbolique anhistorique, mais en tant que « normé » 71 ; ils nous per-
mettent ainsi d’approcher de façon plus fine les fonctionnements sociaux et les repré-
sentations des mondes antiques, et de mieux connaître la façon dont les individus se
définissaient les uns et les autres, ainsi qu’eux-mêmes. L’importance de nombreux cri-
tères sociaux, la nécessité de prouver au jour le jour, dans ses pratiques quotidiennes,
son statut et son « genre » (Judith Butler parle de « performance »72) étayent les ana-
lyses de Michel Foucault sur la construction du sujet : dans l’Histoire de la sexualité et
dans l’Herméneutique du sujet, le philosophe étudie la façon dont les Anciens, à partir
du IIe siècle de notre ère, inventent l’intériorité psychique. Il oppose à cette subjecti-
vité, largement promue les siècles suivants par la culture chrétienne, la construction du
sujet antique selon une extériorité éthique 73. Étudier les systèmes antiques de genre
nous permet à la fois de mieux savoir comment se pensaient les individus des sociétés
grecque et romaine, et autour de quelles valeurs ces sociétés se sont constituées. L’his-
toire du genre n’est pas une histoire « à part », ni une étude d’éléments autonomes
et détachés de l’Histoire : c’est une démarche d’historien, au sens noble du terme.

Sandra Boehringer

Université Marc Bloch, Strasbourg II

71. Fassin 2005.
72. Judith Butler développe sa théorie de la performance du genre dans son ouvrage traduit sous le

titre : Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion : « Dire que le corps genré est per-
formatif veut dire qu’il n’a pas de statut ontologique indépendamment des différents actes qui
constituent sa réalité » (Butler 2005 [1990], 259).

73. Gros 2001.
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