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REFERENCE

André RAUCH, Luxure. Une histoire entre péché et jouissance, Paris, Armand Colin, 2016,
256 p.

Le titre de ce livre surprend. Le mot Luxure, privé d’article, est-ce un nom propre ?
Celui d’'un personnage ? D’un concept ? Et le sous-titre promet « une histoire », non pas
entre telle et telle dates, mais « entre péché et jouissance », c’est-a-dire hors du temps.
L’introduction ouvre bien une perspective chronologique, mais de maniére tres
originale : elle présente trois documents qui d’une part illustrent la complexité
psychologique, philosophique, métaphysique, du sujet, d’autre part annoncent la
richesse et la diversité de son expression a travers de multiples formes littéraires et
artistiques. Les dix chapitres qui suivent mettent en valeur ces multiples facettes :
chacun analyse un moment précis du passé avec ses caractéristiques propres ; mais
souligne aussi les correspondances avec d’autres époques, y compris avec notre vécu
actuel. Maniére de montrer la permanence a travers les changements. LUXURE prend
ainsi les dimensions d’une Puissance mythique !

L’auteur fait preuve d’une culture exceptionnellement riche, non seulement dans tous
les domaines littéraires et artistiques, depuis les sermons jusqu’aux films porno et aux
mangas (la musique est un peu oubliée), mais aussi dans toutes les sciences humaines, y
compris la médecine et le droit. On peut regretter que I’Antiquité gréco-latine soit
négligée (a 'exception des stoiciens). Il est vrai que “le péché” est inconnu avant le
christianisme. Mais les mythes grecs préfigurent nos concepts: Dionysos, Bacchus,
Saturne, puissances divines, illustrent déja des inclinations condamnables dans leurs
exces: le Sénat romain a interdit les Saturnales en 188 avant ].-C. Les poétes -
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Anacréon, Sapho, Ovide - célébrent a leur maniére les joies et les tourments du sexe. Et
la sagesse grecque avait inventé l'ubris, la démesure, 'exces.

L'investigation d’André Rauch commence avec saint Antoine et les Péres du désert : la
luxure est pour eux une hantise. Leurs hallucinations, leurs discours, construisent une
opposition irréductible entre “la chair”, dénoncée par saint Paul, et I’Esprit qui vient de
Dieu, c’est-a-dire entre les appétits, qui retiennent I’lhomme du c6té des animaux, et les
aspirations qui I'attirent vers une tout autre destinée. Pourquoi un tel choix s'impose-t-
il avec une urgence particuliére au troisiéme siecle de notre ére? La question
mériterait d’étre posée... La suite de 'ouvrage dessine une sorte de désacralisation de la
luxure, évolution non progressive, non continue, toujours complexe, accidentée,
ambivalente.

Au cours du Moyen Age, les plus grands poetes - Dante, Pétrarque - désarment la
luxure en idéalisant la femme. Les chevaliers veulent faire la guerre plutét que 'amour,
et pourtant ils inventent 'amour courtois. La littérature populaire préfére badiner sur
ces sujets. Durant les xv© et xvi© siécles, la nudité envahit les beaux-arts. De leur c6té,
les écrivains (la Pléiade, notamment) s’accordent une totale liberté d’expression. Au
xvIi® siécle la piété connait un renouveau particulier : la priére procure a sainte Thérese
d’Avila une sorte de ravissement qui conduit a ’extase... Les chapitres consacrés aux
libertins et au libertinage, sont parmi les plus éclairants. Depuis les sacriléges hautains
de Don Juan, jusqu’aux aventures coquines de Casanova, en passant par les intrigues de
Valmont et de la Merteuil (Les ligisons dangereuses), des portraits, pénétrants, révélent
I'incommensurable variété des convictions et des comportements. Autre évocation
fascinante : le marquis de Sade, confronté au moralisme de Rousseau, au rationalisme
des Lumiéres, aux violences de la Révolution, rapproché de Sacher-Masoch et de
Georges Bataille. Ici, la violence de Luxure devient terrifiante.

Au cours des X1x® et xx° siécles, des émotions et des jouissances inédites sont procurées
aux hommes par la révolution industrielle, la colonisation, la mise en exploitation
accélérée de la planete. La pensée scientifique et technique, devient dominante. Elle
étend son emprise sur la luxure. Les sciences médicales listent des comportements
“anormaux”, “déviants”, “pervers”, et prétendent les résorber en imposant des régles
d’hygiéne. Les sciences juridiques convertissent les péchés en crimes ou en délits ;
d’abord pour protéger I'ordre public, ensuite pour préserver I'intégrité physique et
morale des individus. Cependant la “libération sexuelle” transforme de fond en comble
les meeurs et les représentations Des pratiques naguére scandaleuses et violemment
dénoncées, telles la sodomie et la fellation, deviennent pratique courante. Et de
nouveaux médias narguent le code pénal : dans quelle mesure la puissance publique
peut-elle encore (doit-elle ?) censurer les films porno, proposés sur le web ? Osera-t-elle
brider la “liberté d’expression” ? LUXURE est entrée dans une phase de transition dont
nul ne peut prévoir 'issue. Son histoire rebondit.

L’ouvrage est abondamment illustré, en noir et blanc dans le texte, en couleurs dans un
cahier central. Les images enrichissent encore la vive émotion que procure ce livre,
écrit et réalisé avec autant de talent que de savoir, et qui place chaque lecteur face a
lui-méme. Cependant les lectrices risquent de se sentir un peu frustrées. Non que
l'auteur oublie les femmes : elles sont présentes sur presque toutes les images ; il est dit
clairement que la luxure est, presque toujours, une forme, parfois odieuse, de la
domination masculine ; et les positions féministes sont présentées avec précision.
Pourtant, la place accordée a la sensibilité et a la liberté féminine reste trés réduite.
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Textes et illustrations, méme s’ils représentent des femmes, sont des oceuvres
masculines. Il elit été possible d’ouvrir d’autres apercus montrant que le silence des
femmes n’est pas toujours preuve de soumission ou de passivité. Par exemple, la
courtisane Ninon de Lenclos (1620-1705) aurait pu étre mise en valeur: tous ses
biographes font état de son heureuse influence sur les meeurs amoureuses de son
temps!. Autre cas digne de commentaire : le succés immense et durable, de Histoire d’0,
ouvrage provocant publié en 1954 par Pauline Réage (pseudonyme) : il met en scéne
une esclave sexuelle, qui accepte les pires traitements avec ferveur, parce qu’elle est
amoureuse de son bourreau. Pauline Réage, a la fin de sa vie, fit savoir quelle avait
écrit ce texte dans I'espoir d’attirer I'attention de I'écrivain Jean Paulhan : elle a donc
voulu représenter des fantasmes masculins, non des désirs féminins. Le destinataire a
cru a la sincérité d’0, d’autres lecteurs aussi !

Au terme du livre d’André Rauch, on reste incapable de définir la luxure... Et c’est tant
mieux L’auteur historien confirme ici, une fois de plus, que la vie, c’est le changement
(@ ne pas confondre avec le progrés!). 1l confirme également, avec une maitrise
éblouissante, le bienfait de ce qu’on appelle la pluridisciplinarité : elle est indispensable
pour avancer dans la connaissance de notre humaine condition ; mais les spécialistes
préférent trop souvent rester dans leur champ clos. Enfin, il nous invite a réfléchir sur
notre humaine condition. Comme toute espéce vivante, la ndtre est contrainte a se
reproduire. Mais a la différence des autres mammifeéres, elle ne peut plus s’en remettre
a I'instinct. Elle est obligée d’inventer, ce qu’on appelait naguére “la morale”, tant pour
régler la conduite des individus que pour harmoniser leurs relations. André Rauch nous
montre a merveille combien c’est difficile?.

NOTES

1. Voir entre autres, Roger Duchéne, Ninon de Lenclos, ot la maniére jolie de faire l'amour, Paris,
Fayard, 1984 et 1987.

2. Les références ont été allégées, notamment pour les citations, sans doute a la demande de
1'éditeur. C’est peut-&tre regrettable. Ce livre est bel et bien I'équivalent d'une thése savante, il
devrait s'avouer comme tel. Les spécialistes souhaiteraient sQirement plus de précision. Et le
"grand public", qui lira sans doute ce beau livre, saurait certainement faire la part des choses.
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