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LES PRATIQUES DE VISITE AU ZOO
S’INSPIRER DU PUBLIC POUR UNE RÉFLEXION CONTEMPORAINE 

SUR LES RAPPORTS AUX SAVOIRS

Résumé. — L’article est fondé sur le réexamen, à 15 années d’intervalle, d’une étude sur 
les pratiques de visite de la ménagerie du Jardin des plantes de Paris qui comprend une 
analyse du zoo comme exposition muséale et une enquête auprès de visiteurs. Dans la 
décennie qui a suivi cette enquête, les travaux portant sur des rapports homme/animal, 
les	 études	de	 sciences,	mais	 aussi	 un	ensemble	de	 courants	 scientifiques	et	 intellectuels	
ont contribué à ébranler la question des savoirs et à développer une attention forte à 
la pluralité et l’hétérogénéité des savoirs dans tous les domaines où les rapports nature/
culture sont en jeu. Ces courants peuvent faire jaillir la tentation de créer une nouvelle 
avant-garde qui renforce les rapports de légitimité pourtant questionnés. Éclairé par ces 
préoccupations nouvelles, le retour sur les réactions du public au zoo permet de faire 
apparaître une combinaison intéressante entre pluralité des régimes de vérité, attachement 
à	 la	scientificité	et	ouverture	à	un	point	de	vue	radicalement	autre.	Cette	condition	des	
publics fait directement écho à des tensions vécues par les chercheurs contemporains.

Mots clés. —	visite	muséale,	zoo,	public,	nature	et	culture,	réflexivité,	enquête,	pluralité	
des savoirs
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Cet article met en relation des temps distincts de mon activité de recherche 
sur les publics des institutions et sur les rapports entre l’homme et 
l’animal pour préciser et partager une préoccupation à propos de ce 

que j’aimerais réellement voir changer dans les rapports aux savoirs au sein des 
sciences humaines et sociales (SHS). Je développe l’idée selon laquelle le public, 
en	condition	de	visite	au	zoo,	peut	inspirer	une	réflexion	sur	la	pluralisation	des	
savoirs,	réflexion	devenue	nécessaire	dans	les	SHS	pour	reconnaître	pleinement	
la diversité des points de vue sur le monde.

En effet, le zoo apparaît comme l’un des lieux où s’éprouve la possibilité d’assumer 
en	même	temps	un	attachement	aux	savoirs	 scientifiques	 (élaborés	à	 force	de	
siècles de travail savant sur la nature) et l’expression de rapports hétérogènes à 
la nature et aux animaux. Plus exactement, le zoo est le lieu d’une hétérogénéité 
assumée	des	modes	de	relation	aux	animaux,	dont	le	savoir	scientifique	qui	y	est	mis	
à l’épreuve tout en y étant respecté. Le zoo est donc le lieu, précieux, où peuvent 
s’exprimer et s’observer des rapports à l’animal dans un espace institutionnel 
qui	est	le	dépôt	d’une	stratification	historique	d’entreprises	savantes	et	le	site	de	
rencontres vivantes avec des animaux. Ces rapports peuvent être étudiés non 
pas comme des symptômes ou des témoins des médiations qui structureraient 
des représentations sociales (discours médiatiques, pratiques culturelles héritées, 
etc.),	mais	comme	des	événements	pouvant	nourrir	la	réflexion	des	chercheurs	
lorsqu’ils essaient de penser la pluralité de leurs épistémologies et le trouble que 
cette	pluralité	inscrit	dans	leur	effort	scientifique.	C’est	à	la	lumière	des	évolutions	
contemporaines	des	préoccupations	réflexives	des	chercheurs	sur	les	mutations	de	
leurs rapports aux savoirs que les résultats d’études passées peuvent être revisités. 
Le public peut alors être compris non plus comme une instance de réception 
éloignée des débats épistémologiques sur la relation homme/animal, mais comme 
une condition contemporaine intéressante pour conceptualiser la construction des 
connaissances. Dans un premier temps, je détaillerai les conditions d’un retour 
réflexif	sur	une	étude	menée	au	début	de	la	décennie	2000,	puis	je	présenterai	
celle-ci et développerai ce qu’ont permis le passage du temps et l’évolution de la 
trajectoire	scientifique	sur	l’interprétation	de	ce	qui	en	est	ressorti.

Retour sur une étude ancienne :  
revisiter des évolutions générales  
à partir d’une trajectoire particulière
Il s’agit de revenir sur une recherche comportant une étude à propos du zoo 
comme exposition et sur une enquête sur des pratiques de visiteurs de la 
ménagerie du Jardin des plantes réalisée il y a 15 ans. Je reprendrai cette recherche 
à la lumière du développement, depuis lors, des débats sur les médiations de la 
relation homme/nature et des savoirs sur l’animal. Cette étude était conduite 
dans le cadre d’un programme collectif « Évolutions, natures et cultures » piloté 
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par Frédéric Joulian1. La parution en 2005 de Par-delà nature et culture de Philippe 
Descola avait donné lieu à d’intenses discussions entre nous. Ces moments me 
servent de balises pour situer les débats sur les relations hommes/animaux, tels 
que je les ai vécus et ressentis directement dans le quotidien d’un collectif au 
travail, et non pas tels qu’ils auraient pu être reconstruits à partir d’explorations 
bibliographiques postérieures qui seraient venues lisser, réparer et masquer les 
temps forts et les failles constitutives de ce moment particulier.

Le choix de partir d’une étude ancienne est délibéré. Depuis cette période, je 
n’ai cessé de revenir à ces résultats en me demandant ce qui pouvait résister 
aux transformations du domaine de recherche sur les rapports homme/animal 
et	 à	 l’exigence	 réflexive	 qui	 traverse	 l’ensemble	 des	 études	 de	 sciences.	 Il	 me	
semble que les SHS sont tendues entre deux pôles contradictoires : d’une part, la 
production d’une forme de gestion de la mémoire disciplinaire et, d’autre part, une 
amnésie	scientifique.	Nous	sommes	sans	cesse	tenaillés	par	le	souci	d’historiciser	
les concepts et les démarches, tout en craignant un vieillissement rapide des études 
empiriques. Or, le temps aussi « fait enquête »2.

Dans le cas présent, il faut donc décrire en quelques mots la dynamique qui s’est 
installée peu après l’étude, dans un autre réseau qui était celui des études de sciences 
à Lyon. Comme de nombreux collègues travaillant sur les rapports entre sciences 
et société dans le cadre d’un cluster régional de recherche sur les sciences dans la 
région Rhône-Alpes3, ou bien dans le cadre d’engagements académiques et militants 
avec le Centre de documentation et de recherche sur les alternatives sociales 
(Cedrats) de Lyon, j’ai éprouvé, à l’échelle de l’entrelacs des activités quotidiennes, 
l’extension	rapide	sur	plusieurs	 fronts	(scientifique,	politique,	culturel)	des	débats	
relatifs aux relations homme/animal et leur concomitance avec la mise en cause des 
hiérarchies du savoir dans d’autres domaines de recherche que celui de l’animal.

1  La	réflexion	a	démarré	dès	2000	avec	le	programme	de	recherche	interdisciplinaire	«	Hommes	et	
primates en perspective » sous la direction de F. Joulian (Laboratoire d’anthropologie sociale, École 
des hautes études en sciences sociales – EHESS) et s’est prolongée en 2003 dans le cadre d’un 
PRI « Évolution, natures et cultures » (Sociologie, histoire, anthropologie des dynamiques culturelles 
– Shadyc –, eHess). Les participants étaient nombreux, avec des rencontres très fréquentes, avec 
Frédéric Joulian, Véronique Servais, Suzanne de Cheveigné, Nicolas Govoroff, Frédérique Jankowski, 
Vincent Leblan qui faisaient tous deux leur thèse, et bien d’autres collègue – Vincent Leblan a soutenu 
en 2008 sa thèse Analyse spatiale des relations entre les hommes et les chimpanzés dans la région de 
Boké (Guinée), et Frédérique Jankowski en 2009 Étude du processus d’habituation des communautés de 
primates en milieu naturel : approche écologique et anthropologique, tous les deux à l’eHess sous la direction 
de Philippe Descola et Frédéric Joulian. Dans le collectif ainsi créé, plusieurs opérations de recherche ont 
été menées en parallèle, dont deux à la ménagerie du Jardin des plantes, par Véronique Servais et par 
moi-même. Véronique Servais a publié les résultats de son enquête (2012). Une partie des travaux du 
collectif a aussi donné lieu à des articles dans la revue Techniques & Culture (Cheveigné, Joulian, 2008). 

2  J’emprunte la belle formule « faire enquête » à Sophie Corbillé (Gripic, Université Paris-Sorbonne) 
qui l’a utilisée lors d’une séance du séminaire Cultures de l’enquête (2016-2017).

3  J’étais alors professeur à l’École normale supérieure de Lyon où j’ai assuré, de 2007 à 2011, le 
pilotage du cluster de recherche régional « Enjeux et représentations des sciences, des technologies 
et de leurs usages ». 
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La question de la mutation des rapports aux savoirs s’est en effet posée dans 
cette période à chaque fois que se développait l’effort de revisiter les rapports de 
domination qui structurent les pratiques de connaissances : les socio-anthropologies 
de	l’environnement	bien	sûr	avec	Igor	Babou,	comme	en	témoigne	le	présent	dossier	
qu’il coordonne, mais aussi les subaltern studies, les études féministes, la recherche 
des oublis et des voix réduites au silence dans les empires coloniaux esclavagistes, 
ou encore l’exploration des questions traitées par la presse militante4. Comme le 
soulignent Emmanuel Gouabault et Jérôme Michalon (2010 : 5), les animal studies 
qui se développent comme « agrégat de chercheurs en sciences humaines et 
sociales partageant la conviction que leur discipline est passée à côté d’un objet », 
participent actuellement d’un mouvement de réparation, avec l’ambition, si possible, 
de restituer voire d’adopter les points de vue des « autres » culturels et naturels, 
des points de vue vaincus, dominés ou totalement niés dont on pressent alors qu’ils 
mettent profondément en question la partition nature/culture.

Ces concomitances et voisinages mettent en mouvement les questions relatives 
aux liens entre la science comme métier et la science comme projet, la création 
de formes d’expression ou d’action aux marges des normes académiques et 
militantes, les déplacements et relocalisations du politique. La question des 
publics n’est cependant pratiquement pas abordée dans ces courants.

Concomitances et pluralité des régimes de vérité
La pluralité vécue des régimes de vérité se manifeste au cours de cette période 
(2007 à 2015 environ) à travers quantité d’interactions directes plus ou moins 
formelles (recherches et études doctorales5, ouvrages, séminaires, journées 
d’étude6, propositions d’événements et idées plus ou moins réalisées, expositions 
culturelles, soirées militantes, etc.). Ces événements constituent la trame des 
liens ténus, vécus sans qu’il soit besoin de distinguer nettement les savoirs et les 
sociabilités académiques, culturelles et politiques. Ils sont caractérisés également 
par	 une	disponibilité	 réelle	 à	 ce	qui	 peut	modifier	profondément	 le	 cours	 des	
choses. Cette indistinction est une manière ordinaire de laisser venir et de compter 
sur une opérativité de la pluralité des régimes de vérité, indépendante d’une stricte 
gestion des opérations de connaissance, dans le temps suspendu des intervalles, à 
l’abri	des	contraintes	de	la	performance	scientifique	professionnelle.

4  Voir, à partir de 1991, Les Cahiers antispécistes lyonnais, fondés par Y. Bonnardel et édités par le 
Collectif lyonnais pour la libération animale, disponibles au Cedrats. 

5  J. Michalon participait au cluster en études de sciences pendant sa recherche doctorale sur l’animal 
thérapeute et a proposé, entre 2009 et 2011, des journées annuelles de jeunes chercheurs autour 
des questions homme/animal : « Les relations anthropozoologiques : nouvelles approches et jeunes 
chercheurs », avec C. Mondémé et E. Goubault.

6  Voir l’ouvrage d’I. Babou (2009) qui, suite à cette importante recherche, a aussi co-organisé les 
journées Interaction Homme-nature – entre imaginaire romantique et gestion politique de la nature, les 
24 et 25 avril 2010, à l’École normale supérieure de Lyon et au Cedrats. 
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Une telle pluralité des régimes de vérité est rarement considérée comme 
une	 condition	 intéressante	 et	 légitime	 sur	 le	 plan	 scientifique	dans	 le	monde	
académique professionnel. Elle se traduit pourtant par des priorités non discutées 
que se donnent les chercheurs en situation dominée lorsqu’ils croient non pas à la 
justesse	de	leurs	savoirs	sur	la	société,	mais	à	l’efficacité	des	savoirs	mis	en	œuvre	
par des instances gestionnaires dont ils dépendent. Même si les études de sciences 
ne cessent de décrire et de reconnaître la pluralité des médiations (matérielles, 
sociales)	qui	 interviennent	 dans	 la	 pratique	 scientifique,	 elles	 le	 font	 sous	 une	
forme académique et épurée, et à propos de pratiques ou de lieux qui sont 
constitués en objets7. Cependant, la gamme des médiations qui interviennent dans 
les pratiques de connaissance ne cesse de s’enrichir et d’inclure des « choses » 
auxquelles n’était pas nécessairement accordée une existence réelle, comme par 
exemple des états psychologiques, des affects, ou ce qui relève du partage des 
expériences sensibles.

Il	 est	 difficile	 de	 récupérer	 ces	 éléments	 dans	 les	 publications	 académiques,	
même	si	 la	prétention	scientifique	vise	actuellement,	pour	une	part	au	moins,	
à développer de nouvelles manières de produire et d’exprimer les savoirs à 
partir du sensible. Il me semble cependant que la combinaison, apparemment 
théoriquement intenable, entre une pluralité de régimes de vérité, une exigence 
sincère	de	scientificité	et	une	foi	dans	la	pertinence	des	connaissances	issues	de	
points de vue « autres » est peut-être plus facile à assumer dans la vie quotidienne 
des chercheurs engagés dans des situations quotidiennes qui font écho les unes 
aux autres d’une manière imprévue et « faible » que dans des programmes qui 
prétendent	conduire	et	organiser	 les	révolutions	scientifiques.	Cette	condition	
attentive	et	disponible	renvoie	pour	moi	à	deux	figures	inspiratrices	d’un	rapport	
au	savoir	troublé,	deux	figures	qui	sont	celles	de	témoins	de	l’énigme	«	d’autres	»	
lointains, même si elles sont extrêmement distantes et inégales par rapport au 
savoir, l’une étant éminemment académique et prestigieuse, l’autre modeste, 
plurielle et anonyme.

La première est celle de Paul Veyne (1983) lorsqu’il développe sa thèse à 
propos des rapports entre croyance et savoirs chez les Grecs. Cet auteur est 
manifestement affecté dans son rapport à l’histoire par ce qu’il a compris des Grecs, 
de leur rapport au mythe et à la vérité : « On se sent plus à l’aise pour étudier 
les croyances, religieuses ou autres, quand on comprend que la vérité est plurielle 
et analogique » (ibid. : 97). En effet, lui-même expose, dans ce qu’il appelle une 
parenthèse, une conception presque poétique du savoir historique. Il faut arracher 
« les formes convenues, l’ample drapé » qui donne à l’histoire l’allure « d’une noble 

7  On pense évidemment aux apports de l’anthropologie de laboratoire avec B. Latour et S. Woolgar 
(1988), mais aussi aux travaux de J. Roux et F. Charvolin (2013). Cependant, le passage assumé 
d’un	régime	de	vérité	scientifique	à	un	point	de	vue	radicalement	poétique	chez	le	philosophe	D.	
Abram ne passe pas la barrière des SHS. Si son ouvrage Comment la terre s’est tue. Pour une écologie 
des sens (1996), traduit et publié en 2013, a été salué et débattu, Becoming Animals. An Earthly 
Cosmology publié en 2010 n’est pas véritablement « lisible » en SHS.
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tragédie » ; il faut s’interdire toute tentation explicative et s’attacher à ce qui vient 
de l’enquête elle-même : « Nous nous résignons d’autant plus aisément à ne pas 
expliquer que nous sommes portés à penser que l’imprévisibilité de l’histoire tient 
moins à sa contingence […] qu’à sa capacité d’invention » (ibid. : 46 sqq). Chaque 
situation actualise des possibilités qui s’épanchent autant qu’elles peuvent dans 
un polygone de petites causes. Contre « la prison » d’un fonctionnalisme social 
et idéologique, il défend un savoir d’historien fondé sur l’idée, presque poétique, 
d’une expansion permanente d’énergie imaginative, canalisée par ce polygone de 
petites causes et de faits qui la contraignent. Cette vision de Paul Veyne n’est pas 
sans évoquer un tournant presque esthétique des SHS qui s’attachent à repérer 
des « formes de vie » et à les conceptualiser en intégrant des intuitions et des 
éléments sensibles (voir notamment Ferrarese, Laugier, 2015), par une forme de 
décroissance	scientifique,	qui	laisse	place	à	l’imagination	historique.

La	seconde	figure	du	rapport	au	savoir	qui	fait	écho	à	la	condition	des	chercheurs	
disponibles à des transformations du savoir sur les « autres » – et surtout par 
les « autres » – provient de l’enquête dont j’ai parlé au début : il s’agit du public. 
En 2005, l’enquête auprès des visiteurs de la ménagerie était menée en lien avec 
une	réflexion	sur	le	fonctionnement	socio-sémiotique	du	zoo	comme	dispositif	
d’exposition et comme média, et contribuait ainsi à éclairer les pratiques de visites 
comme pratiques interprétatives dans un environnement au moins partiellement 
organisé par des intentions. Aujourd’hui, il est possible d’y voir autre chose : un 
lieu de très forte hétérogénéité des rapports aux savoirs qui s’y sont déposés 
historiquement et, en regard, une élasticité de différents régimes de savoir chez 
les visiteurs explorant des manières de se mettre en rapport avec les animaux, 
avec sérieux, pendant le temps de la visite. J’y reviendrai plus précisément : la 
visite apparaît, plus que jamais, comme un temps d’expérimentation de ce qu’est 
la condition politique et cognitive de public, et celle-ci peut être inspirante et 
intéressante pour le chercheur (Le Marec, 2013).

C’est donc la combinaison apparemment paradoxale entre la pluralité des régimes 
de	vérité,	une	exigence	sincère	de	scientificité	et	une	foi	dans	d’autres	modes	de	
connaissance par contact avec l’animal qui frappe après coup dans les réactions du 
public recueillies à la ménagerie. Cette combinaison anime d’une vie intéressante 
les altérations sémiotiques multiples du zoo comme lieu dépassé par l’état des 
savoirs	sur	l’animal.	J’ai	dit	plus	haut	qu’il	était	difficile	de	saisir	cet	agencement	à	
l’époque où l’étude a été menée.

J’émets l’hypothèse selon laquelle ce qui a changé depuis est moins un état des 
recherches sur les relations homme/animal, sur les zoos et sur les pratiques de 
visite	–	même	si	tous	ces	objets	ont	donné	lieu	à	une	production	scientifique	
importante – qu’une attention des chercheurs – la mienne, celle des autres – à la 
fragilité de leurs propres rapports aux savoirs et à leur mise en mouvement. Il y 
a	une	ressemblance	entre	des	désirs	de	connaissance	face	à	des	figures	d’altérité	
et des milieux hétérogènes. Là encore, Paul Veyne est inspirant pour le rôle qu’il 
donne à la ressemblance, maintes fois évoquée à propos de la capacité à passer 
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d’un régime de vérité à un autre d’une manière analogique, mais aussi d’une 
place à l’autre dans des états de croyance délicats car assumés en public dans le 
cas des commentateurs grecs.

Le lien entre la position de chercheur et la condition du public permet d’introduire 
une contradiction dans les courants épistémologiques qui sont sensibles à des 
points de vue minorés ou niés. Ces courants me semblent impliquer logiquement 
et nécessairement une modestie radicale des chercheurs, un scrupule, qui les fait 
ressembler	au	public.	Mais	cette	modestie	est	difficile	à	assumer	véritablement	
dans un contexte professionnel de la recherche qui reste compétitif et marqué 
par	un	goût	pour	l’avant-garde.

La tentation d’un nouveau savoir « de pointe » 
Les convergences entre chercheurs préoccupés par le fait que leurs disciplines ont 
« raté » jusqu’ici des objets et des savoirs essentiels peuvent avoir des effets indirects 
sur	 les	hiérarchies	 scientifiques	en	 créant	une	 avant-garde	académique.	Celle-ci	
stimule de nouveaux enjeux de légitimité internes aux SHS considérées dans leur 
périmètre classique (publications, carrières, postes, prestige, etc.). De fait, la remise 
en question profonde des savoirs relatifs aux animaux et aux rapports nature/
culture est l’une des ouvertures épistémologiques et politiques contemporaines les 
plus stimulantes. Elle est portée par des chercheurs internationaux très prestigieux. 
Le dialogue entre Philippe Descola et Tim Ingold (2014) met en présence deux 
intellectuels, chercheurs internationaux appartenant au Collège de France et à 
l’Université de Cambridge.

Cependant, on assiste à des phénomènes susceptibles de bouleverser profondément 
les hiérarchies héritées : contestation profonde des frontières entre sciences de 
la nature et sciences de la culture, mise en question du monopole académique 
de	 production	 des	 savoirs	 scientifiques	 au	 profit	 d’un	 développement	 rapide	
de recherches qui explorent les savoirs des populations autochtones sur 
l’environnement et les relations homme/nature, développement de programmes 
de recherche participatifs qui donnent une place et un statut aux savoirs des 
éleveurs, agriculteurs, pêcheurs, naturalistes amateurs, habitants impliqués dans la 
vie de territoires partagés avec des animaux, etc. Depuis une vingtaine d’années, 
la	frontière	entre	ce	qui	relève	du	social	ou	ce	qui	serait	spécifiquement	humain,	
et ce qui est animal et qui appartient à la nature est retravaillée et fortement 
questionnée par les sciences, les institutions, la politique et par le droit. Les animaux 
font vaciller les découpages entre psychologie, éthologie et anthropologie8. Les 
chercheurs postulent l’accès possible à des points de vue animaux qui étaient 
précisément ceux que la science positive s’interdisait d’adopter pour construire un 
savoir sur la nature. Ces recherches diffusent dans l’espace public et les productions 

8  Par exemple, voir V. Leblan et M. Roustan (2017). 
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culturelles. Ainsi, dans l’exposition « Bêtes et hommes » à la Grande Halle de la Villette 
(12 septembre 2007-20 janvier 2008), dans un document audiovisuel destiné 
à présenter les recherches de Shirley Strum sur les babouins, celle-ci décrit ce 
qu’apporte à l’éthologue la posture qui consiste à « chausser des lunettes de 
babouin »9. Les mouvements militants anti-spécistes contestent même les usages 
de la catégorie de l’espèce, dans la mesure où la frontière biologique permettrait 
de masquer la construction culturelle des barrières entre hommes et primates.

Ces transformations rapides, qui devraient ébranler les positions acquises et 
menacer les légitimités héritées, semblent pourtant parfaitement acceptables et 
même attrayantes, bien au-delà de la communauté des sciences anthropo-sociales. 
Elles	 le	sont	au	point	qu’il	est	difficile	de	ne	pas	s’inquiéter	d’une	sorte	de	faux	
pli, de point aveugle, de ruse – de la raison, des pouvoirs en place, etc. – qui rend 
ces subversions épistémologiques indolores et inoffensives au sein même de la 
communauté	scientifique.	D’où	une	préoccupation	tenace	et	diffuse	:	il	me	semble	
que ces ouvertures épistémologiques risquent de rater leur objectif (opérer une 
remise à plat des enjeux de savoirs et ouvrir des avenirs possibles) si elles ne 
prennent pas en compte le fait qu’elles constituent de nouvelles tentations de 
distinguer	encore	et	toujours	entre	des	avant-gardes	proprement	scientifiques,	qui	
produisent des savoirs « de pointe », et un arrière-plan, statique ou obsolète, contre 
lequel le nouveau « progrès » des sciences peut se déployer avantageusement.

L’institution culturelle et ses publics,  
nouvelle toile de fond d’un progrès scientifique
Si la nature a longtemps joué le rôle de toile de fond contre laquelle le progrès 
des sciences se rendait spectaculairement visible, il est possible que l’arrière-
plan obsolète soit désormais le monde des institutions culturelles et éducatives 
– et leur public –, auquel est associé un scientisme n’ayant plus cours chez les 
chercheurs de pointe. Elles seraient devenues les marqueurs des conservatismes 
institutionnels que l’on peut pourfendre sans risque.

Les transformations des savoirs sur la nature s’appuient sur une attention forte 
à l’apport d’acteurs et de spécialistes très éloignés des champs académique et 
institutionnel, détenteurs de savoirs sur la nature. Les membres de communautés 
autochtones reconnues comme telles, et même les animaux, font partie de ces 
spécialistes étrangers, convoités pour le prestige qu’apportent les alliances et les 
proximités qui sont établies avec eux10. Les anciens informateurs ou les anciens 

9  L’exposition « Sur la piste des grands singes » présentée au Muséum national d’histoire naturelle (11 
février 2015-21 mars 2016) consacrait quelques éléments à des pratiques culturelles chez les primates. 

10 Dans un débat radiophonique sur France Inter le 26 juillet 2017, « Les animaux sont-ils nos égaux », 
Jocelyne Porcher, sociologue à l’Institut national de la recherche agronomique, remarque que la 
plupart des exemples cités pour rendre compte de l’intelligence et de la sensibilité des animaux sont 
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objets de la recherche deviennent coproducteurs, puis dépositaires de savoirs 
nouveaux	 qui	 remontent	 dans	 les	 publications	 scientifiques	 (sinon	 dans	 des	
dispositifs institutionnels beaucoup plus lents à intégrer les évolutions des débats 
de la science de pointe).

De fait, les transformations profondes des rapports à la nature et aux modes 
de construction des savoirs sur la nature et les animaux, ne légitiment pas pour 
autant les savoirs ordinaires mobilisés par les individus qui vivent au contact et 
en compagnie des animaux. Comme si la révolution des savoirs sur les frontières 
entre hommes et animaux ne pouvait être validée, malgré tout, que par ceux-là 
mêmes	qui	ont	d’abord	construit	un	savoir	scientifique	à	partir	de	cette	frontière.	
Il est exclu de renoncer à la trajectoire historique, érudite, laborieuse, qui ramène 
les chercheurs les plus avancés en anthropologie au point que n’avaient peut-
être jamais quitté les ignorants. Car c’est cette trajectoire qui garantit la valeur 
académique,	donc	scientifique,	de	ce	savoir	sur	les	proximités	homme/animal.	Il	
en	résulte	que,	pour	le	public,	il	est	sans	doute	encore	plus	difficile	de	pratiquer	
l’anthropomorphisme du savant repenti que de tenter d’approcher des normes 
du	savoir	scientifique	positif	enseignées	dans	les	études	de	biologie	par	exemple.	
Comme s’il fallait toujours en passer par les étapes déjà traversées pour être à 
niveau par rapport au savoir de pointe.

Il me semble que les nouvelles épistémologies des rapports nature/culture 
peuvent paradoxalement contribuer à créer un partage, non plus entre les 
savants professionnels et les profanes, mais entre les producteurs actifs de 
savoirs (savants, militants, populations autochtones) et les institutions culturelles 
opportunément retardées par les encombrantes exigences de la transmission et de 
la patrimonialisation. En particulier, tout se passe comme si nous n’avions toujours 
rien à apprendre du public des institutions culturelles, rien qui puisse réellement 
contribuer à ce mouvement de renouvellement des savoirs, sauf si ce public s’avère 
plus créatif et actif qu’il n’y paraît, ou bien s’il participe et contribue activement 
grâce à des dispositifs de recherche-action qui visent sa mobilisation. Dans leur 
article sur la crise des zoos traditionnels et leurs nouvelles fonctions – conservation 
d’espèces	rares,	recherche	scientifique,	éducation	du	public	–	Frédéric	Joulian	et	
Christophe Abegg (2008 : 123) dégagent les questions relatives aux rapports 
homme/animal qui apparaissent à la faveur des programmes de conservation et 
de réintroduction. Mais ils déclarent d’emblée : « Nous laissons en revanche à la 
sociologie de la culture ou des publics le soin d’aborder la question des usages et 
de l’économie de ces établissements. Elle est bien évidemment essentielle à une 
bonne compréhension des changements actuels (voir Chaumier ce numéro) ». 
Le public reste donc l’objet de la sociologie de la culture et des publics, dans 
une zone non touchée par les bouleversements des rapports nature/culture, et 
qui apparaît comme statique. Pourtant, on pourrait s’appuyer, par analogie, sur le 

des animaux exotiques ou sauvages étudiés par des éthologues. Lors de cette émission, Emmanuelle 
Pouydebat se demande pour quelle raison les savoirs des éleveurs d’animaux domestiques (vaches, 
porcs) ne sont absolument pas mentionnés, ni considérés en dépit de leurs relations avec les bêtes. 



84 dossier

J. Le Marec

mouvement argumentatif des auteurs de cet article qui déplorent la reconduction 
de l’asymétrie politique des rapports Nord-Sud au sein des zoos modernes au 
moment même où ils sont occupés à reconsidérer très sérieusement le rapport 
à l’animal : le public serait, en somme, un « Sud » de la culture. Dans les travaux 
sur le renouvellement des frontières et des objets des sciences qui traitent des 
rapports	entre	nature	et	culture,	on	assiste	à	la	reconduction	d’une	insignifiance	du	
phénomène du public, qui relèverait d’une sociologie de la culture et des publics 
reléguée à l’extérieur des débats épistémologiques en cours.

Or,	si	l’on	prend	au	sérieux	les	perspectives	scientifiques	et	politiques	actuelles	
dont participent les animal studies et les socio-anthropologies de l’environnement, 
celles-ci devraient réellement déranger les hiérarchies des sciences attachées 
aux rapports de domination des « autres », culturels et naturels, qui ont rendu 
possibles la négation ou l’élision des points de vue des autres ou leur exploitation 
utilitariste. En outre, elles devraient être ébranlées : sur le plan strictement 
logique,	rien	ne	justifie	que	la	mise	en	cause	des	grands	partages	nature/culture	
ne concerne que les questions environnementales et les rapports aux animaux, 
mais	n’affecte	en	rien	la	réflexion	sur	la	vie	des	institutions	culturelles.

Le phénomène du public des institutions culturelles (dont le zoo) peut être mis 
en relation avec ces deux plans :

 – la	condition	du	public	est	jugée	très	largement	insignifiante,	sous-conceptualisée	
sur	 le	plan	scientifique.	Elle	est	souvent	déléguée	au	marketing	et	 livrée	ainsi	à	
une forme de recherche qui consiste à « disposer » de l’objet étudié. Or, cette 
condition de vulnérabilité activement assumée, qui consiste à se rendre disponible 
à une action transformatrice, est pourtant une construction politique et sociale 
passionnante,	à	la	fois	menacée	et	protégée	par	son	insignifiance	apparente.	Elle	
renvoie à l’importance de la vulnérabilité dans la pensée politique féministe ;

 – les institutions culturelles et l’ensemble des phénomènes de la vie sociale urbaine sont 
susceptibles d’être revisités à la lumière des travaux qui questionnent les rapports 
nature/culture. En effet, pourquoi ces transformations des modes de connaissances 
scientifiques	 qui	 remettent	 en	 cause	 les	 frontières	 entre	 pratiques	 scientifiques	
professionnelles et démarches de connaissances « autres » ne s’étendraient-elles 
pas à la manière dont nous regardons les institutions et leurs publics ? Devons-nous 
être dépendants d’une évolution des modes savants de connaissance de la nature 
qui nous rendrait attentifs et sensibles aux savoirs des amateurs naturalistes, ou à 
ceux des peuples « spécialisés » (ceux qui parlent aux animaux) mais sans que 
soit touchée avant longtemps notre vision des publics des institutions ? Finalement, 
la transformation de la recherche sur la nature/culture serait travaillée par une 
hiérarchie impensée : nous serions d’accord pour réviser profondément nos 
rapports aux savoirs et à la nature, mais à condition de n’avoir affaire qu’à ceux qui 
incarnent notre imaginaire d’approches différentes de celles que nous cherchons à 
dépasser. En parallèle nous protégeons le plus possible nos institutions savantes de 
ces transformations, le tout sans porter attention à leur public.
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Le zoo et le musée :  
le lien organique à une pensée savante en crise
Mais y a-t-il à apprendre du public du zoo, dans la perspective particulière que nous 
avons exposée ci-dessus ? Nous allons exposer à présent le premier volet de l’étude 
menée à la ménagerie en 2005, qui met en évidence une hétérogénéité très forte du 
zoo comme exposition et comme média, historiquement transformé, et aussi comme 
discours. Nous développerons ensuite la manière dont les publics assument pour leur 
part une hétérogénéité des manières de savoirs pendant le temps de la visite. 

Le premier volet de l’étude portait sur le zoo, comme collection et comme 
lieu d’exposition, à partir de l’approche socio-sémiotique qui a été proposée et 
développée par Jean Davallon11. 

Le zoo est pratiquement l’un des seuls lieux urbains (à l’exception du cirque) où 
l’on peut être en présence directe d’animaux sauvages vivants. Ces mêmes animaux 
sont visibles, mais morts et naturalisés dans les muséums d’histoire naturelle. Dans 
les deux cas, le rapport à l’animal est cadré par une même pratique culturelle : 
la visite d’une exposition, dans un lieu patrimonial, historiquement rattaché aux 
institutions savantes. En effet, les parcs zoologiques historiques sont fortement liés 
aux muséums auxquels un certain nombre d’entre eux est ou a été rattaché : 
nombre d’animaux captifs, une fois morts, ont une seconde vie à l’état de spécimens 
naturalisés dans les collections du muséum. Les parcs zoologiques répondent à la 
définition	des	musées	proposée	par	 le	Conseil	 international	des	musées	(Icom)	
dans ses statuts au moment de sa création dès 1946, et régulièrement révisée 
depuis	:	ils	sont	une	institution	permanente	qui	conserve	des	collections	à	des	fins	
d’étude, d’éducation et de délectation.

Tout musée est d’abord un lieu de contact avec des savoirs, grâce à la proximité 
des institutions académiques. La collection tient sa valeur de ce savoir et celui-ci tire 
son caractère vivant du lien matériel avec des objets du monde vécu. La fonction 
éducative du musée découle directement de la coupure et de l’articulation qui 
sont opérées simultanément, entre le savoir et les choses. Ce qui est montré au 
musée, c’est la capacité des savants à opérer des découpes et des réagencements 
dans	la	masse	des	choses	et	le	flux	des	événements,	pour	tenir	un	discours	sur	le	
monde. Ainsi l’exposition est-elle la forme privilégiée de la construction et de la 
diffusion du discours muséal12.

11 L’approche socio-sémiotique a été posée dès 1986 dans l’excellent ouvrage collectif dirigé par J. Davallon 
(1986). Le cas du parc zoologique y fait déjà l’objet d’un chapitre de F. Cousin-Davallon et J. Davallon. 

12 L’exposition est la forme privilégiée de la construction et de la diffusion du discours muséal même 
si, dans le cas de nombreux parcs de nouvelle génération (vallée des Singes, parc de Beauval, etc.), 
le lien au secteur de l’économie du loisir apparaît sans doute avec plus d’évidence que celui aux 
institutions savantes. Pour l’intégration des parcs à thèmes au secteur de l’économie du loisir, voir 
notamment S. Chaumier (2005).
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Le zoo peut également être le lieu-témoin de la crise des représentations culturelles 
des savoirs sur l’animal. En effet, lorsque les sciences se transforment profondément, 
les musées (et les zoos) entrent eux aussi en crise : ils deviennent les témoins 
parfois gênants de conceptions qui sont contestées et doivent se transformer 
pour maintenir le lien institutionnel vivant entre la recherche et le musée. Mais les 
musées sont aussi, d’une part, les témoins de leur propre histoire et, d’autre part, 
les lieux de conservation de collections qui ne sont pas uniquement des matériaux 
pour la connaissance. Les muséums et les musées d’histoire et d’archéologie sont 
particulièrement concernés par cette double exigence de rendre compte de 
l’évolution des savoirs sur la nature et les sociétés, et de conserver les collections 
patrimoniales qui ont une histoire et une valeur propres. Depuis peu, ils présentent 
un	 savoir	 réflexif	 sur	 l’histoire	 des	 formes	muséales.	 Le	musée	 devient	 un	 lieu	
hétérogène, troublé et enrichi par l’épaisseur historique des relations entre les 
savoirs et les objets, et par les pratiques culturelles et sociales transmises qui ont 
lesté	ces	objets	de	significations	culturelles.	 Il	 lui	est	 impossible,	par	exemple,	de	
proposer	un	discours	constamment	réactualisé	en	fonction	des	débats	scientifiques	
du moment sur la nature ou la société. Le zoo est donc un espace profondément 
troublé	par	la	force	du	projet	scientifique	originel	qui	le	fonde	et	par	la	mise	en	
cause	de	ce	projet	au	fil	des	siècles.	Il	a	fallu	des	normes	et	des	engagements	forts	
pour rendre possible la construction d’un discours qui a obligé à déplacer des êtres 
vivants et à les disposer dans un espace physique13. Cette manière de disposer 
des êtres vivants est aujourd’hui largement discréditée, comme en témoignent les 
articles qui ont marqué la réouverture du zoo de Vincennes dans la grande presse 
et	la	presse	magazine	au	printemps	2014.	Le	savoir	scientifique	s’est	transformé,	
mais, dans le jardin zoologique, il est obligé de compter avec son histoire et avec 
les débats qui mettent en cause sa légitimité14.

Les pratiques de visite des musées sont également complexes car elles sont non 
seulement des activités qu’un état donné des sciences culturelles permet de 
décrire, mais aussi les témoins des regards savants qui ont été portés sur elles, qui 
les ont problématisées, commentées et représentées, et qui ont fortement évolué 
depuis les premières études de publics menées dans les musées au début du 
siècle. En outre, parce qu’elle est articulée à d’autres pratiques institutionnelles et 
médiatiques, la visite mobilise et active d’autres savoirs, politiques et sociaux, auquel 
le jardin zoologique donne corps ou par lesquels il est fragilisé. C’est au moment 
de la rencontre avec l’animal que s’actualisent les cadrages sociaux de ce rapport à 
l’animal, et notamment les discours sociaux (Chaumier, 2008). Mais, dans le même 
temps, ces cadrages sociaux sont mis à l’épreuve. Les visiteurs présents au zoo 
sont les premiers à souligner le caractère ambigu de leur propre démarche dans 
un contexte où le zoo est contesté comme lieu d’une souffrance animale de moins 

13 Sur le lien entre discours médiatiques ou expographiques et déplacements physiques voir I. Babou 
et J. Le Marec (2003).

14 Le zoo vieillit plus mal encore que les musées. Comme le décrit B. de l’Estoile (2007) à propos du 
Musée de l’Homme avant sa fermeture, l’hétérogénéité des rénovations partielles rend visible le 
caractère fragile et discutable des interventions successives, anciennes et modernes.
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en moins tolérable. Le zoo inspire des sentiments de honte à des visiteurs qui se 
sentent	parfois	obligés	de	justifier	leur	présence,	comme	si	le	fait	d’être	interrogé	
dans ce lieu, était sous-tendu, implicitement, par la remise en cause d’une pratique 
qui ne va plus de soi culturellement.

Cependant, c’est dans la rencontre que peuvent advenir des états psychologiques 
comme la sidération, la compassion, l’attention, qui débordent temporairement 
le dispositif et les discours attendus.

Du musée au zoo : un filet sémiotique très relâché
L’exposition muséale diffère du zoo sur des points importants. Dans une exposition, 
la dimension intentionnelle est manifeste pour le public : a priori, aucun objet ne 
s’y trouve par hasard. L’activité interprétative des visiteurs d’exposition est celle 
qui caractérise la réception des discours sociaux : il y a reconnaissance du mode 
d’emploi du dispositif médiatique, et interprétation du texte de l’exposition. Le 
concept de « texte » est pris ici au sens large, non pas d’une séquence linguistique, 
mais d’un agencement spatial de signes divers : espace, objets, mots, images, 
etc. L’exposition muséale en tant que texte est un objet communicationnel, qui 
propose, dans son agencement, son propre mode d’emploi et les modalités de son 
appropriation comme forme. L’exposition est un texte dans la mesure où elle ne 
peut jamais se réduire à un simple dispositif instrumental visant à mettre en relation 
des visiteurs et des objets exposés : elle comporte nécessairement des indications 
permettant au visiteur de reconnaître l’intention communicative de l’exposition 
et la manière dont il peut en comprendre quelque chose. Cependant, comme le 
formule Jean Davallon (1986 : 15), il semble que

«	le	filet	que	constitue	la	cohérence	sémiotique	ne	s’étend	pas	sur	l’exposition	dans	son	ensemble	
[…]. Dans certains cas, il est lâche au point de laisser échapper des parties de l’exposition à travers 
ses	mailles	;	tandis	qu’à	d’autres,	il	constitue	un	réseau	qui	semble	flotter	au-dessus	d’éléments	qui	
conservent leur autonomie fonctionnelle et sémiotique sans en intégrer les différents niveaux ».

Il arrive d’ailleurs fréquemment au musée que les visiteurs sur-interprètent un voisinage, 
une absence, une contiguïté, un rapport d’échelle, des artefacts scénographiques 
qui	apparaissent	chargés	de	signification.	Quiconque	a	 longtemps	travaillé	sur	 les	
expositions et se rend au zoo muni de cette grille interprétative implicite est frappé 
par	 l’aggravation	de	 la	difficulté	à	rendre	compte	du	fonctionnement	sémiotique	
du dispositif pris dans son ensemble. Le zoo reste un dispositif intentionnel qui 
dit forcément quelque chose de la manière dont il souhaite organiser la mise en 
relation	du	visiteur	avec	les	choses	exposées.	Mais,	dans	son	cas,	le	filet	sémiotique	
est devenu extraordinairement lâche.

En premier lieu, la structure est hétérogène au sens où, comme pour une 
exposition, elle est à la fois technique et sémiotique, mais à un degré plus fort que 
dans l’exposition. Par exemple, l’espace est organisé bien plus pour la distribution 
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des enclos et des circulations que pour ordonner un ensemble de propositions 
de visites. Même si la rénovation actuelle des musées favorise la disparition des 
grilles et barreaux15, les clôtures ont longtemps obéi plus à des impératifs de 
sécurité qu’à une volonté d’organiser le rapport visiteur/animal.

En deuxième lieu, cette hétérogénéité résulte d’une sédimentation historique de 
multiples logiques, agencements matériels, opportunités, accidents, restructurations 
plus	ou	moins	partielles,	qui	finissent	par	constituer	 l’état	du	zoo	à	un	moment	
donné. De ce point de vue, le jardin zoologique est plus proche du musée que 
de l’exposition proprement dite. Il supporte l’empilement hétérogène de strates 
techniques et sémiotiques multiples. On est loin d’un agencement intentionnel et 
homogène comme dans le cas d’une exposition temporaire : c’est un fonctionnement 
institutionnel	qui	se	reflète,	en	partie	seulement,	dans	l’un	des	multiples	dispositifs	
qu’il	a	engendrés	au	fil	du	temps,	en	l’occurrence	l’exposition	des	animaux.

En troisième lieu, cette hétérogénéité est encore augmentée par rapport 
au musée : le zoo est un jardin, c’est-à-dire dire un ensemble de choses qui 
échappent à l’intentionnalité des concepteurs parce qu’elles sont vivantes. Les 
objets présentés dans n’importe quelle exposition offrent déjà, d’emblée, une 
résistance à leur transformation en êtres de langage. Mais cette résistance est 
ici accrue par le fait qu’il s’agit d’êtres vivants, même s’ils sont sélectionnés et 
disposés dans des environnements qui les cadrent et les commentent : plantes et 
animaux se développent indépendamment de toute volonté stratégique.

Le jardin zoologique est donc un agencement devenu un agrégat, dont il est 
manifeste que bien des éléments ne sont pas le résultat d’une volonté de montrer 
ou de dire, mais des traces d’agencements passés fonctionnels ou sémiotiques, ou 
des résultats de l’activité de tous les êtres qui y passent ou y vivent : professionnels, 
visiteurs, animaux captifs ou libres, plantes, etc. Le travail des visiteurs consiste alors 
à	s’orienter	et	à	repérer	ce	qui	signifie	ce	qu’on	a	disposé	à	leur	intention,	ou	bien	
à	interpréter	quelque	chose	qui	n’est	pas	intentionnel	mais	qui	signifie	un	aspect	
de ce que font les hommes, les animaux, ou les plantes, et de ce qu’il y a à en savoir. 
Ainsi	 le	réaménagement	d’une	cage,	 le	fléchage	d’un	parcours,	 l’installation	d’un	
cartel, la distribution des animaux, la trace de leurs habitudes et de leurs activités 
marquent-ils l’espace du zoo plus ou moins durablement.

Cette remarque est importante dans la mesure où elle permet de ne pas faire 
l’impasse sur l’une des caractéristiques du musée (et du zoo), qui pourrait masquer 
sa dimension communicationnelle : Jean Davallon (ibid. : 29) rappelle que le 
fonctionnement du musée s’appuie sur une reconnaissance par les visiteurs du 

15 Les zoos de Lyon, de Vincennes, de Berlin, ont mis en place des dispositifs (fossés notamment) 
permettant aux animaux d’apparaître dans une proximité visuelle troublante, comme s’ils n’étaient 
pas enfermés mais simplement séparés de nous par une rivière ou un accident de terrain. Les mêmes 
zoos ont également favorisé la possibilité pour les animaux de se cacher et donc d’apparaître comme 
si le public était non pas chez lui mais sur le territoire de l’animal, confronté au mystère de ses 
occupations et de ses déplacements.
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projet communicationnel des producteurs. Or, dans le musée, la règle du jeu est 
celle d’une dénégation de l’énonciation : les objets présentés doivent représenter non 
pas le monde de l’auteur de la mise en scène, mais le monde dont ils viennent. Si 
le projet communicationnel fonctionne bien, le visiteur sait qu’il doit considérer les 
objets comme les représentants du monde dont ils faisaient partie avant d’entrer 
au	musée.	Dans	cette	mesure,	il	peut	être	difficile	de	différencier	un	mode	de	visite	
où le visiteur sait que le producteur a voulu qu’il considère les objets exposés 
comme le lien à un autre monde (le visiteur joue le jeu de la rencontre avec l’objet 
à l’intérieur d’un projet communicationnel), et un mode de visite où le visiteur 
ne s’inscrit pas dans ce double circuit (communicationnel puis référentiel) par 
exemple	:	il	est	au	zoo	comme	dans	la	ville,	dans	un	espace	qui	comporte	bien	sûr	
des éléments intentionnels (ne serait-ce que la signalétique), mais dont la plupart 
n’ont pas un statut sémiotique réglé d’avance.

L’écart par rapport au circuit communicationnel et référentiel peut résulter d’une 
décision concernant ce qui est regardé ; nous savons que les animaux qui sont au 
zoo peuvent être considérés comme les témoins représentant les mondes dont ils 
viennent, mais nous pouvons les observer comme les habitants d’un territoire, qui 
certes aurait pu être différent, mais dans lequel ils n’ont d’autre choix que de vivre, 
sans se soucier des mondes qu’ils représentent, ne donnant à voir que leur manière 
d’habiter activement avec nous la même ville. Le parallèle souvent fait entre le zoo 
et la prison témoigne de cette sensibilité du visiteur au fait que l’animal singulier qui 
est derrière sa grille vit ici, jour et nuit, dans la durée, de même que dans des villes, 
certains êtres humains vivent « déracinés », voire emprisonnés.

Si l’exposition est essentiellement un dispositif de réception dans la mesure où elle 
est un projet communicationnel, le zoo quant à lui déborde cette détermination : 
il est un espace dans lequel cette dimension médiatique n’est que partielle, ce qui 
oblige le visiteur à faire constamment l’épreuve de l’écart à ce que devrait – ou 
ce que pourrait – être ce qu’il voit.

La visite au zoo :  
épreuve d’une nécessaire tolérance à l’hétérogénéité
L’expérience de visite au zoo est celle d’une nécessaire tolérance à l’hétérogénéité : 
elle	 ne	 se	 situe	 pas	 dans	 un	 espace	 de	 réception	 aussi	 unifié	 que	 l’exposition.	
Dans la ménagerie du Jardin des plantes, les deux modes d’existence du jardin 
zoologique, comme texte historiquement construit et comme lieu d’événements 
qui surgissent ici et maintenant, sont en forte contradiction. Le mode d’emploi du 
rapport à l’animal tel qu’il s’inscrit dans la structure du zoo historique ne peut pas 
être référé exclusivement à des pratiques savantes valides que le visiteur pourrait 
retrouver dans le dispositif qui organise son mode d’emploi.
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Là encore, on peut faire un parallèle avec la visite du musée : face à l’œuvre ou 
à l’objet, le visiteur ressent fortement le fait que l’une et l’autre sont regardés 
d’une certaine manière par l’expert, manière par laquelle celui-ci les fait parler. 
C’est l’agencement expographique qui est supposé restituer les conditions dans 
lesquelles s’exerce le regard savant, ou a minima une mise en scène simulée de ces 
conditions. dans Les Mots et les choses, Michel Foucault (1966) a très directement 
proposé une interprétation du zoo comme texte. Le zoo y est décrit comme 
l’un des éléments de construction de l’Histoire naturelle au xviiie siècle. L’histoire 
naturelle – la discipline – est alors une sorte de macro-dispositif qui organise de 
nouvelles	articulations	entre	les	mots	(la	classification)	et	les	choses	(les	animaux,	
les plantes). Comme le musée, le zoo inscrit durablement des savoirs et des 
manières de savoir par la sélection et l’agencement des animaux prélevés hors 
du monde de la réalité sensible. Ce prélèvement d’objets hors du monde réel 
aide à objectiver un monde de la vérité conquise : l’ordre de la nature.

Dans le cadre de notre enquête, si l’observation de ce qui se passe au zoo permet 
de ne pas s’enfermer dans les facilités d’une lecture purement sémiotique du zoo, 
le rappel de l’existence de celui-ci comme élément d’un système de connaissances 
rend attentif, d’une part, à un agencement du zoo qui hérite de cette conception 
et, d’autre part, à des modes de visite qui mobilisent aussi un rapport à la 
construction du savoir, ou bien un rapport à l’institution elle-même. Sans cette mise 
en perspective, le chercheur court le risque de voir le zoo comme un lieu où poser 
un regard surplombant sur des visiteurs pris au piège de dispositifs qui porteraient 
des conceptions dépassées des débats académiques sur l’animal.

Historiquement, la ménagerie du Jardin des plantes participe non pas d’une volonté 
d’organiser un rapport entre les hommes et les animaux, mais, au contraire, de 
purger	l’observation	scientifique	des	animaux	des	rapports	que	l’on	peut	entretenir	
avec eux par ailleurs. Le zoo est un élément de construction d’une histoire naturelle 
qui ne cherche surtout pas à mettre en forme des relations entre des hommes et 
des animaux, ni même entre les animaux entre eux, mais à montrer les animaux 
comme éléments d’un savoir qui peut s’objectiver en dehors de toutes ces 
relations. L’animal dans sa cage exiguë est montré pour ce qu’il donne à voir des 
caractéristiques	qui	permettent	de	le	situer	dans	la	classification	et	de	le	nommer.	
En effet, l’Histoire naturelle ne veut surtout pas « faire avec » ce qui se passe 
quand on est en présence des animaux. Au contraire, elle ne garde rien de cette 
expérience. En aucun cas elle ne promeut la logique de rentabilisation sociale, 
affective et cognitive des événements qui surviennent continuellement lorsqu’on 
est	face	à	l’Autre.	Au	contraire,	elle	propose	le	sacrifice	radical	de	ces	événements	
au	bénéfice	d’une	construction	de	la	relation	de	l’homme	avec	le	règne	animal	dans	
l’ordre	d’un	savoir	scientifique,	qui	est	abstrait	et	systématisé.	Michel	Foucault	(ibid.) 
insiste sur le fait que les naturalistes ont procédé par soustraction : les choses sont 
purifiées	de	tout	 le	réseau	sémantique	qui	 les	relie	au	monde	(les	éléments	qui	
les composent tout autant que les récits et les fables qu’elles ont suscitées) pour 
se constituer en observables du point de vue d’une histoire qui doit être naturelle.
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Herbiers et ménageries sont les éléments concrets d’une histoire naturelle qui 
prend corps à travers une collection, un espace où, dépouillés de tout commentaire, 
« les êtres se présentent les uns à côté des autres, avec leurs surfaces visibles, 
rapprochés selon leurs traits communs, et par là déjà virtuellement analysés, et 
porteurs de leur seul nom » (ibid. : 143). Michel Foucault souligne cependant le 
fait que la botanique a mieux réussi que la zoologie dans cette entreprise de 
sémiotisation des objets vivants par soustraction de tout ce qui pouvait interférer 
avec leur forme descriptible : la page d’herbier est plus proche du « texte » que 
la cage du jardin zoologique et, à une autre échelle, il est plus facile de mettre en 
série ou en tableau les spécimens qui incarnent les variétés d’une espèce de blé16 
que les spécimens de grands mammifères (Latour, 1999).

L’état	des	sciences	a	évolué	et	la	classification	n’est	plus	le	seul	modèle	disponible	
pour ordonner les choses de la nature. La muséologie des collections permanentes 
des muséums a elle-même intégré la transformation majeure de l’ordre des savoirs 
sur la nature qu’a constitué l’écologie. Les dioramas dans les musées17 puis, plus 
récemment, les reconstitutions d’îles ou d’environnements où coexistent les 
animaux, telle la « savane » du zoo de la Tête d’or à Lyon, témoignent de la vision 
de la nature revisitée par l’écologie.

Ces dispositifs n’ont pas fait disparaître les présentations fondées sur le 
déploiement	de	la	classification,	mais	ont	imposé	l’exposition	des	milieux	de	vie	
et des comportements des animaux notamment, et les relations entre individus. 
Le diorama reste cependant un dispositif sémiotique très proche d’une inscription 
textuelle : il y a une gradation continue entre la vitrine, le panneau ou le poster 
sur	lesquels	sont	figurés	des	écosystèmes,	et	les	schémas	d’accompagnement	qui	
facilitent l’interprétation des uns et des autres comme textes. Néanmoins, plus 
encore	que	pour	la	mise	en	scène	de	la	classification,	il	est	impossible	de	réduire	les	
animaux présentés à des signes par soustraction de tout ce qui pourrait interférer 
avec	la	figure	du	système	dont	ils	font	partie.	Idéalement,	il	faudrait	parvenir	à	voir	
des	flèches	et	regarder	le	moins	possible	les	spécimens	qu’elles	relient.	Dans	le	cas	
des nouveaux zoos, le visiteur est averti du fait qu’il ne verra peut-être pas tel ou 
tel spécimen singulier : il est installé face à un espace qui ressemble au milieu de 
vie	originel	des	animaux	qui	s’y	trouvent,	et	au	sein	duquel	il	devient	parfois	difficile	
d’isoler visuellement un individu.

16 En 1946, dans l’exposition sur la génétique coordonnée par Jean Rostand au Palais de la découverte, 
figurait	un	grand	tableau	où	les	épis	de	différentes	variétés	de	blé	étaient	mis	en	texte	à	même	le	panneau,	
les spécimens collés étant l’équivalent parfait de leur propre description formelle et de sa traduction 
graphique. Dans nombre d’exposition sur les animaux, seul le dessin permet de mettre en tableau 
des spécimens dessinés, rendus formellement descriptibles et comparables par leur représentation 
graphique à taille réduite et placés dans les positions les plus commodes pour l’observateur.

17 Présentée du 14 juin au 10 septembre 2017 au Palais de Tokyo à Paris, l’exposition « Diorama » a 
permis de restituer les démarches des taxidermistes puis des conservateurs de différents muséums, 
depuis le xviie siècle jusqu’à la période actuelle, qui voit la disparition progressive de ces modes de 
présentation de l’animal et des milieux.
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Par rapport au diorama ou au nouveau parc zoologique (Beauval par exemple), 
un jardin historique tel que la ménagerie du Jardin des plantes reste solidement 
arrimé	à	la	classification.	Le	savoir	écologique	n’y	est	présent	que	par	les	panneaux	
d’interprétation qui sont rajoutés et par le savoir apporté par les visiteurs qui 
tentent souvent de voir des relations entre les animaux et leur milieu immédiat.

Mais la distinction majeure entre le zoo et le musée reste évidemment, même 
d’un strict point de vue sémiotique, le fait que l’animal mort se prête sans 
difficulté	à	sa	seconde	vie	à	l’état	de	signe,	puisqu’il	est	objectivement	soustrait	
à presque tous les autres modes d’existence18. Il réalise d’une façon dramatique 
cette condition d’objet mort qui caractérise tous les musealia19. Pour la collection 
animalière, cette condition d’objets morts à leur existence au monde réel mais 
prêts à renaître comme objets de langage dans le monde du savoir, n’est en rien 
une métaphore. À l’inverse, l’animal vivant du zoo échappe continuellement à 
sa condition de représentant de sa classe. L’enclos le plus austère, celui qui est 
destiné à rendre le plus commodément observables les formes descriptibles de 
l’animal, s’impose visuellement à cause de ce qu’il fait à l’être vivant qui est privé 
des possibilités de se montrer par ses comportements dans son milieu.

Un décrochage entre lieu d’exposition  
et lieu de savoir
Les savoirs sur la nature se sont développés et construits dans d’autres espaces 
que celui du zoo. Si évolution il y a, elle est précisément dans le fait que le zoo, en 
dépit de ses efforts pour récupérer un rôle dans les programmes de conservation 
de la biodiversité, cesse d’être un élément d’un système actif de construction des 
connaissances sur les animaux, et qu’il devient plutôt un lieu de contact direct 
avec eux, un lieu qui socialise et met en culture ce rapport dans le cadre d’une 
pratique culturelle qui est la visite. C’est pourquoi, même si le savoir sur les animaux 
a effectivement évolué depuis les premiers naturalistes, le lien entre le zoo et la 
production du savoir sur les animaux a quant à lui fortement régressé. Dans 
l’espace dégagé par ce brusque décrochage, c’est toute une nouvelle sémantique 
qui s’est glissée : celle du zoo lui-même, de son histoire, de ses usages. Ironie du 
sort : c’est désormais cette sémantique des relations historiquement changeantes 
entre	scientifiques	et	animaux	qui	a	sédimenté	dans	l’espace	du	zoo.	Peut-on	dire,	
en reprenant les mots de Michel Foucault à propos du zoo moderne, que le lien 
qu’il organisait au xviiie siècle entre le langage et les observables est à son tour tombé 

18 Les enfants se posent peut-être plus facilement la question de ce qu’ils doivent faire face aux 
spécimens naturalisés des Muséum : « Est-ce que ce sont vraiment des animaux morts ? On dirait 
des statues » dit l’un d’eux lors d’une visite.

19 Le terme musealia a été proposé en 1970 par Z. Z. Stránský, muséologue tchèque, qui a œuvré, 
au sein du Comité international pour la muséologie, pour l’adoption d’un lexique théorique 
international. 
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comme une partie désormais morte et inutile	au	bénéfice	d’une	sensibilité	croissante	
au dispositif lui-même ? L’un des modes de réception privilégié du zoo est en effet 
l’attention au dispositif lui-même, et à son évolution supposée. On retiendra quelques 
traits marquants : le cartel, la cage, le statut de public, le lien aux médias, etc. On l’a vu, 
le cartel participe encore pleinement d’un mode de réception qui ancre le rapport 
à l’animal dans une discipline, au sens propre, puisqu’il est totalement articulé à la 
nécessité de désigner correctement l’animal. La cage, quant à elle, en dit plus sur le 
zoo que sur les manières de connaître l’animal (Chaumier, 2008).

Il	est	difficile	de	faire	le	lien	entre	le	dispositif	du	zoo	dans	le	système	des	sciences	
naturelles et les réactions que l’on peut recueillir aujourd’hui auprès des visiteurs de 
la ménagerie du Jardin des plantes. Il peut même sembler incongru de chercher à 
établir un tel lien, tant l’analyse de Michel Foucault se passe de tout ce qui concerne 
les usages sociaux des dispositifs dont il analyse l’émergence. Mais les enquêtes sur les 
pratiques sociales contemporaines se passent quant à elles de prendre en compte 
l’histoire des dispositifs qui ont rendu possibles les pratiques qui sont étudiées.

Lors	de	notre	enquête	auprès	des	visiteurs,	nous	avons	de	 fait	 identifié	deux	
éléments qui renvoient au zoo comme texte dans l’ordre d’un savoir que 
les visiteurs cherchent à comprendre : d’une part, les visiteurs cherchent à 
comprendre et à suivre la manière dont on peut interpréter le zoo comme un 
média et, d’autre part, les visiteurs se donnent une discipline pour construire un 
savoir méthodique dans l’interaction avec l’animal.

Que voir du zoo ?  
Le zoo et les représentations médiatiques  
et culturelles de l’animal

L’hypothèse selon laquelle les visiteurs mobilisent des pratiques de visite d’exposition 
dans un espace qui fonctionne au moins partiellement comme un « texte » 
n’est	pas	difficile	à	vérifier.	Nos	enquêtés	cherchent	souvent	d’emblée	le	sens	du	
parcours et les informations qui « appareillent » ce dernier. Ils s’arrêtent devant les 
plans, les indications signalétiques, lisent les cartels. Certains s’efforcent de ne rien 
rater, ou tout au moins, de savoir à quoi correspond la partie visitée par rapport à 
l’ensemble.	Enfin,	même	de	très	jeunes	visiteurs	ont	conscience	de	l’existence	d’une	
sphère professionnelle qui fait fonctionner le zoo. De même qu’on constate dans 
les musées un intérêt des jeunes visiteurs pour le média lui-même (« comment 
c’est fait » plus que « de quoi est-il question »), il y a une curiosité passionnée à 
l’égard des coulisses : « Comment les vétérinaires soignent les animaux ». Certains 
peuvent	même	s’identifier	aux	professionnels	:	«	Si	j’étais	directrice	je	mettrais	plus	
de choses dans les cages ».
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Les règles du bon comportement au zoo sont souvent évoquées et commentées 
au nom d’un savoir sur la pratique correcte du zoo, en particulier le bon rapport 
aux animaux. Les enquêtés sont attentifs et sensibles à ce que font et disent les 
autres visiteurs, et évaluent en permanence les conduites : « Les gens continuent 
de donner à manger alors que c’est interdit ». Les anecdotes concernant les 
accidents ou morts d’animaux provoqués par les publics sont nombreuses. 
Comme dans les musées de sciences, les visiteurs qui viennent avec leurs 
enfants assument constamment un rôle éducatif et se font les relais de l’action 
institutionnelle : ils lisent les cartels, expliquent, régulent.

Symétriquement, dans certaines situations, par exemple face aux orangs-outangs, 
non seulement les visiteurs sont publics du zoo, mais ils jouent à être publics du 
spectacle des orangs-outangs au zoo. Il se forme rapidement des assemblées qui 
mobilisent les pratiques liées au spectacle dans le sous-espace qui est délimité 
devant la grande vitre extérieure : répartition ordonnée autour de la cage, 
applaudissements, exclamations. Dans les entretiens, on retrouve de nombreux 
échos de cette connivence, même chez les petits enfants : « On aurait dit qu’ils 
faisaient un spectacle », « il cherchait à faire l’intéressant », « il faisait le clown 
avec sa bassine ». Le spectacle est moins constitué par les mimiques ou les 
gestes des orangs-outangs, que par leur rapport aux objets, comme si ceux-ci 
étaient potentiellement les tiers d’une communication dont les règles seraient 
communes aux visiteurs et aux orangs-outangs.

L’importance d’une culture des médias intervient ici. Dans des situations où les 
commentaires et attitudes laissent penser que les visiteurs réagissent directement 
à l’animal (qui peut être l’animal nommé, l’animal en cage, etc.), ils assument l’une 
des	places	définies	par	les	médiations	par	lesquelles	se	constitue	le	rapport	entre	
les humains et les animaux au zoo : ils sont éducateurs face aux cartels, et membres 
du public assistant tous ensemble au même spectacle devant la grande vitre. Ce jeu 
de postures reconnues, pratiquées, régulées, règle à la fois la distance aux animaux 
et la distance aux autres d’une manière très souple, puisqu’elle permet tout à la fois 
de donner libre cours à des interprétations et de les formuler dans un contexte 
où elles font partie du spectacle. Il n’y aurait par exemple aucun sens à traquer 
les projections anthropomorphiques et à les exhiber comme des éléments de 
représentations sociales des relations homme/animal, sans prendre en compte le 
fait que, dans certaines situations, dans la même visite, les visiteurs s’en donnent à 
cœur joie et, dans d’autres, sont extrêmement prudents et critiques par rapport à 
leurs propres impressions. Ainsi l’anthropomorphisme est-il évoqué par un enfant 
dans	un	cadre	qui	 situe	de	manière	 remarquablement	prudente	et	 réflexive	 sa	
propre activité interprétative en la référant à une culture des scénarios et des 
formes	médiatiques	:	«	On	aurait	dit	une	histoire	dans	un	film,	le	mâle	et	la	femelle	
se	disputaient	[…].	Nous	on	croyait	que	c’était	comme	dans	un	film,	comme	des	
êtres humains ». L’interprétation de la dispute mobilise non le recours à un modèle 
narratif qui travaillerait en sous-main le récit des jeunes visiteurs (modèle que le 
sociologue se donnerait pour tâche de mettre au jour), mais la référence à une 
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technique narrative parfaitement explicite et assumée en tant que telle. Au passage, 
il faut noter que cette référence à des modèles médiatiques et culturels permet 
à l’enfant de ne rien dire de ce qu’il voit de l’animal présent face à lui : « on aurait 
dit » est une forme de mise à distance qui (comme la mise à distance objectivante 
opérée par les naturalistes savants !) laisse intact, hors discours, ce qui concerne la 
co-présence physique des individus.

Les mêmes enfants commentent les cris poussés par les fauves : « En plus ils 
faisaient du bruit, à la télévision on n’entend pas les mêmes bruits, c’était fort, on 
aurait dit qu’il y avait un micro, ça faisait peur ». Il y a là à nouveau une fascinante 
exploration de ce qui est ressenti à partir d’une comparaison avec l’expérience 
de réception médiatique : le cri surprend l’enfant parce qu’il ne ressemble pas à 
celui qu’on entend à la télévision, lequel devient le son « naturel » puisque le son 
entendu	face	à	l’animal	en	chair	et	en	os	semble	comme	amplifié	par	un	micro.

Un	autre	 jeune	visiteur	 tente	de	 rendre	 compte	de	 la	 spécificité	du	 zoo,	par	
rapport aux médias, sur une base comparative que ne renieraient pas les 
sémioticiens : c’est le déplacement de son propre corps que l’enfant perçoit, 
avant même de situer la différence dans « l’état » de l’animal :

eNqUêteUr : « Et vous regardez souvent des documentaires à la télé ? Toi, qu’est-ce que tu préfères 
entre venir au zoo ou les regarder à la télé ? »
visiteUrs : « Venir dans le zoo, parce que dans le zoo, on se déplace, on peut les voir de nos yeux, à 
la télé aussi on peut les voir de nos yeux mais c’est pas la même chose, quand on est à la maison, 
on ne sent pas d’air alors qu’ici on sent de l’air ». 

Pour comparer le zoo et les médias, ce jeune visiteur mobilise une culture poussée 
des dispositifs médiatiques. Il évoque son propre engagement physique et c’est 
celui-ci qui actualise concrètement les conditions de ce « voir médiatique », 
conscient des médiations par lequel il advient : l’ouïe, la sensation, la présence du 
public autour, etc.

Ce n’est (presque) plus la discipline visuelle des naturalistes qui constitue le mode 
d’emploi du zoo, mais ce n’est pas pour autant un nouveau modèle académique : 
c’est	le	savoir	sur	le	dispositif	lui-même,	sur	le	zoo	bien	sûr,	mais	aussi	et	surtout	
sur les médiations culturelles et médiatiques qui permettent de comparer le zoo 
et d’autres dispositifs qui traitent des animaux.

Que voir du zoo ?  
Les cages et les animaux en cage
Pour certains visiteurs, le dispositif du zoo intègre l’animal, un animal transformé 
par cette opération. Ce faisant, ils se rapprochent des positions de Gary Marvin 
(2008). Celui-ci a proposé la catégorie d’« animal de zoo » pour désigner des 
caractéristiques	et	 l’identité	 spécifiques	des	animaux	qui	habitent	 les	zoos	et	
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pour traiter un rapport problématique à « l’animal réel ». Par les opérations 
auxquelles il se prête, l’animal de zoo joue le rôle de « l’animal sauvage » car il 
n’est pas en situation d’être réellement un animal sauvage. À ce titre, il est à la 
fois	une	construction	(il	entre	dans	un	projet	de	signification),	mais	aussi	un	être	
qui vit pour lui-même dans les conditions qui sont celle de la captivité. Cette 
catégorie situe l’animal à la fois comme objet asservi au dispositif et comme 
individu dont l’existence se déroule dans l’indifférence aux enjeux institutionnels 
du zoo. Lors de notre enquête, au moins un visiteur a fait un usage systématique 
du terme animaux en cage : « On est en train de voir des animaux en cage », 
puis, plus tard, « j’ai un peu du mal avec ce principe, les animaux en cage, même 
si j’aime bien venir au zoo ». Il est aussi le seul à avoir mentionné la présence 
des autres animaux qui n’étaient pas en cage : « Les plus heureux ici c’est les 
pigeons ». L’ensemble de son discours est hanté par le fait que l’animal de 
zoo est avant tout non pas un représentant de la vie sauvage (située ailleurs, 
autrefois), mais un être enfermé. Il ne lui est pas possible de le voir comme 
un substitut de l’animal sauvage dont il est supposé jouer le rôle. Il explicite 
sa préoccupation en évoquant une position d’éducateur : « Si j’avais un enfant, 
je l’emmènerai au zoo… mais je voudrais rapidement lui apprendre que les 
animaux ne vivent pas toujours en cage ». Il développe par ailleurs une attention 
comparative au lien entre la culture et la manière d’encager les animaux. En 
effet, il visite systématiquement les zoos des pays dans lesquels il se rend : 
« C’est comme aller voir une piscine, une librairie, c’est une culture ». Il en tire 
presque une sorte d’anthropologie de la mise en cage : « Mais est-ce qu’il y a 
des cages qui sont mieux que d’autres, est-ce qu’il n’y a pas des cages dorées, je 
ne sais pas […]. J’aime bien les prisons aussi, je trouve que ça renvoie une image 
de l’individu […]. L’individu met les animaux en cage, ça fait partie de lui ». De 
fait, il conclut l’entretien en évoquant un court-métrage consacré au zoo dans 
lequel	le	cinéaste	a	filmé	les	visiteurs	regardant	les	animaux	:	«	Avec	un	principe	
de	montage,	on	s’aperçoit	qu’à	la	fin	du	film	ce	sont	les	animaux	qui	regardent	
les gens qui les ont mis en cage […] et c’est vrai, l’homme est un animal parmi 
d’autres, les cages ne sont pas forcément les mêmes, mais on a les mêmes ».

De manière parfaitement cohérente, sa relation aux animaux du zoo suppose 
une conscience mutuelle de la cage :

eNqUêteUr : « Vous pensez qu’ils sentent notre présence ? »  
visiteUr : « À partir du moment où ils sentent les barreaux, les vitres et les cages, oui ».

De façon moins marquée, on trouve chez d’autres visiteurs, parfois très jeunes, 
la reconnaissance de l’animal du zoo comme animal en cage : « On ne sait 
pas comment ils sont quand il n’y a pas de vitre, on ne peut pas savoir ». Pour 
certains, l’animal en zoo est de ce fait moins authentique que l’animal, même 
sous forme de représentation dans son milieu naturel : « Ça serait bien si on 
pouvait les voir en photo aussi, en vrai ».
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Le savoir sur l’animal : le visiteur naturaliste
Dans les sections précédentes, j’ai évoqué la manière dont les visiteurs mobilisaient 
très consciemment une culture du zoo comme média et comme dispositif pour 
construire leur rapport à ce qu’il y a à connaître par le zoo. Le zoo est aussi, je 
l’ai dit, le lieu d’un savoir sur les animaux qui y habitent, à partir de différents 
modèles	de	l’activité	scientifique,	et	qui	fait	référence.	En	effet,	on	observe	un	fort	
attachement à l’idée d’apprendre du zoo comment voir l’animal avec les yeux du 
savant.	Le	premier	modèle	est	–	évidemment	–	inspiré	par	la	figure	du	naturaliste.

Nommer	 correctement	 l’animal	 est	 le	 premier	 besoin,	 le	 premier	 réflexe,	 la	
première joie du visiteur au zoo. Le cartel est ici, comme au musée, un élément 
attendu, reconnu. Il désigne l’objet comme portant un savoir à propos de lui-
même : sa place dans un ordre.

Face à l’enclot de l’âne, les visiteurs cherchent le cartel pour trouver le nom exact. 
Certains	le	connaissent	déjà,	l’annoncent	dès	qu’ils	sont	en	vue	et	le	vérifient	sur	
le cartel. D’autres visiteurs savent quant à eux que le terme âne n’est peut-être 
pas	juste	ou	suffisant.	Dès	qu’ils	ont	lu	le	cartel,	ils	répètent	avec	la	satisfaction	
manifeste d’avoir appris quelque chose.

Homme : « Ça c’est un âne ! »  
Femme (lisant le cartel) – « C’est un baudet du Poitou. »

Plus loin, des parents annoncent à voix forte, après avoir lu la pancarte très 
visible : « Ce sont des paresseux » ! Le terme est répété à de nombreuses 
reprises, jusqu’à ce que les enfants l’aient prononcé à leur tour.

Les visiteurs veulent nommer les animaux et les plantes, et le dispositif joue ici un 
rôle central. On veut pouvoir également nommer les plantes du jardin botanique 
qui jouxte le zoo. En revanche, il n’est nullement fait état du besoin de nommer 
précisément les plantes à l’intérieur du zoo ou les animaux libres à l’extérieur 
des cages (les oiseaux de la ville, hôtes familiers du zoo). De ce point de vue, le 
visiteur	reconnaît	et	active	la	pratique	proposée	à	la	fois	par	la	classification	et	par	
la tradition muséale (Jacobi, Desjardins, 1992). En effet, c’est non seulement la cage, 
mais aussi l’étiquette qui désignent l’animal comme spécimen appartenant à une 
collection et porteur d’un savoir sur lui-même. La place des animaux est également 
exploitée	en	tant	qu’information	sur	le	souhait	de	montrer	la	classification	:	«	C’est	
bien présenté, chacun dans son coin, les oiseaux avec les oiseaux ».

Le savoir sur l’animal : le visiteur éthologue
Un deuxième comportement des visiteurs témoigne d’un autre rapport à une 
pratique savante : l’observation méthodique et, dans certains cas, l’expérimentation. 
Dans les cas observés, l’observation méthodique ne portait pas sur les traits 
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physiques de l’animal, mais sur ses comportements. Les traits physiques sont nommés 
et commentés, souvent pour leur caractère remarquable, beau, étrange, ou bien pour 
leur troublante proximité avec des traits humains dans le cas des orangs-outangs (les 
mains	et	les	pieds,	la	finesse	des	doigts,	les	ongles	noirs,	les	petites	oreilles,	etc.),	sans	
qu’il soit ressenti comme nécessaire de systématiser ce qui peut en être analysé.

Parfois, des visiteurs tentent d’analyser quelque chose de la communication avec 
l’animal en mettant en œuvre une sorte de protocole. Observons, par exemple, 
une femme avec ses deux enfants qui regardent l’un des orangs-outangs de très 
près, juste derrière la vitre, en commentant les faits et geste de celui-ci. Le petit 
garçon appuie sa main bien à plat sur la vitre et l’orang-outang plaque sa propre 
main en vis-à-vis. Saisie, la femme pousse une exclamation étouffée et commente : 
« Il cherche à communiquer avec toi ». L’orang-outang retire sa main, l’enfant 
maintient la sienne et attend. Rien ne s’ensuit. Il frappe sur la vitre. La femme le 
reprend : « Non surtout pas, il ne faut pas taper comme ça, il faut lui montrer 
que tu veux communiquer, pas que tu veux juste le faire réagir ». S’ensuit une 
démonstration de la femme devant la vitre : « Il faut l’imiter pour montrer que tu 
veux communiquer » et elle reproduit un geste de l’orang-outang (il se gratte le 
bras) en invitant les enfants à faire de même. Les enfants imitent l’orang-outang 
qui dirige son regard vers eux mais détourne aussitôt la tête. La femme appuie 
alors	sa	main	sur	la	vitre,	comme	a	fait	son	fils.	Le	phénomène	ne	se	reproduit	
pas. C’est l’imitation qui constitue la technique expérimentale spontanément 
mise en œuvre pour obtenir l’événement sans exercer de violence.

Dans un autre cas, un visiteur se rapproche de l’orang-outang qui est juste 
en face de lui et le regarde intensément sans bouger. L’orang-outang semble 
soutenir le regard, puis s’éloigne un moment. Le visiteur reste jusqu’à ce que 
l’animal soit à nouveau face à la vitre. Il se rapproche et le regarde à nouveau 
fixement.	 Je	 l’interroge	 lorsqu’il	 quitte	 les	 lieux.	 Il	 cherche	 à	 capter	 l’attention	
de l’orang-outang avec son seul regard, « pour en avoir le cœur net ». Le fait 
de s’astreindre à solliciter l’animal uniquement par le regard prive ce visiteur de 
possibilités d’attirer l’attention de l’orang-outang et l’oblige à une longue attente, 
mais renforce considérablement la valeur de l’échange visuel qui s’est produit 
par deux fois. Le protocole mis en œuvre est celui d’un contrôle des paramètres 
pour faciliter l’interprétation de ce qui se répète.

On pourrait interpréter ces séquences de plusieurs manières. Il n’est peut-être 
pas nécessaire de parler de la construction d’un savoir dans la mesure où notre 
visiteuse	veut	renouveler	un	événement	rare	et	gratifiant	de	l’expérience	au	zoo	:	
se sentir choisi par l’animal lui-même et intégré dans son monde. Mais le fait de 
vouloir faire se reproduire l’événement implique la mise en œuvre d’une technique 
qui permet, comme pour le second visiteur, « d’en avoir le cœur net » : une fois 
n’est	pas	tout	à	fait	suffisante	pour	être	sûr	et,	de	plus,	il	faut	éviter	les	biais	(obtenir	
une réaction et non susciter une envie de communiquer). Il faut que le phénomène 
soit reproductible dans des conditions contrôlées pour exister réellement. Il 
faut	s’assurer,	avec	sérieux,	de	 la	signification	de	 l’événement.	Ces	visiteurs-là	ne	
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cherchent pas à s’amuser de tout ce que le comportement de l’orang-outang 
évoque pour eux ; ils préfèrent un type d’interprétation austère régulé par les 
principes de construction d’un savoir qui, en contrepartie, leur permettrait 
d’affirmer	quelque	chose	comme	:	«	C’est	bien	une	situation	de	communication	
que j’ai vécue avec cet animal, c’est-à-dire une situation où il y a eu reconnaissance 
mutuelle de l’intention de communiquer, y compris du point de vue de l’animal ». 

Il est évidemment impossible d’induire de ces observations la généralité d’une 
technique d’observation. Mais je l’ai commentée longuement pour trois raisons :

 – premièrement, elle manifeste et actualise une caractéristique du zoo comme 
dispositif conçu pour mettre en œuvre une démarche d’observation systématique. 
Il y a une grande différence cependant, entre le zoo des naturalistes commenté 
par Michel Foucault et le zoo tel qu’il apparaît à travers les comportements et les 
usages de visiteurs de notre enquête : ce ne sont pas les traits morphologiques 
des animaux qui appellent un effort raisonné d’observation, ni même leurs 
comportements. Ce sont les phénomènes de communication avec les animaux ;

 – deuxièmement, ces observations viennent à l’appui d’autres données recueillies 
dans l’enquête : dans les entretiens auprès des visiteurs, la visite au zoo apparaît 
comme une suite d’expériences hétérogènes, avec des moments extensifs 
de promenade et de bavardage dont l’animal est totalement absent, et des 
moments intensifs où peut intervenir le choc d’une possibilité de rencontre 
rare et unique, lorsqu’il ne s’agit plus de regarder, mais d’être – enfin – regardé. 
Certains récits de souvenirs mettent en scène cette rencontre : « Je me souviens 
d’une panthère noire, quand on s’est approché, elle a rivé ses yeux sur ma copine 
et ne l’a plus lâchée, on tournait autour, peut-être qu’elle avait choisi sa proie, 
je ne sais pas, ma copine n’était pas à l’aise mais elle ne voulait pas partir, elle se 
sentait choisie ». Cette expérience est si forte qu’elle constitue selon nous le 
moteur non plus d’une sorte d’exercice interprétatif permanent que constitue 
n’importe quelle activité de visite, mais d’une quête de vérité qui mérite un 
effort sérieux. Comme si le rapport d’altérité fournissait ici l’occasion d’être 
enfin	arraché	à	ce	que	Philippe	Descola	a	décrit	comme	étant	notre	ontologie	
naturaliste caractérisée par l’impossibilité de franchir la barrière des intériorités 
animales, donc un moyen d’exister dans un autre ordre de vérité. C’est peut-être 
dans la mesure où l’enjeu ontologique d’un partage d’intériorité avec l’animal est 
très fort que l’on peut observer de tels efforts de mise en œuvre d’un protocole 
rigoureux dans certaines visites ;

 – troisièmement, même si mes propres relevés de ces techniques d’observation 
sont	 insuffisamment	 systématisés	pour	 catégoriser	des	 tendances	 concernant	
les façons de visiter, le simple fait qu’elles aient été observées est déjà important 
dans la mesure où elles recoupent et questionnent des travaux préexistants 
sur la dimension cognitive de l’expérience de visite au zoo. Dans l’une des 
rares études consacrées aux perceptions des visiteurs au zoo, Robert L. Wolf 
et Barbara Tymitz (1979) dégagent une série d’attitudes qui correspondent aux 
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différents degrés d’un modèle cognitif divisé en trois grands registres, classés 
par ordre de complexité croissante, des opérations qui leur correspondent : 
la	 perception,	 la	 mémorisation	 et	 la	 conceptualisation.	 Dans	 la	 classification	
des auteurs, l’observation est plutôt liée à des objectifs perceptifs de repérage, 
de	 reconnaissance,	 d’identification	 et	 de	 discrimination.	 Les	 opérations	 de	
transferts et de comparaisons, qui sont associées pour les auteurs au registre 
de la conceptualisation, correspondent dans leurs données à des commentaires 
interrogatifs, en forme d’hypothèses, du type : « We’re amazed at all the different 
animal you have here that came from Africa. There seem to be a lot more from Africa 
than Central America » ou bien « I was looking to see if I could figure out what the 
difference was between an alligator and a crocodile. By the way, what’s the difference 
between a reptile and an amphibian »20. Les opérations cognitives correspondent 
presque systématiquement à des questions explicites qui manifestent une 
disposition : celle d’une curiosité désintéressée. Cette curiosité apparaît comme 
un état collectif, permanent, qui caractérise l’expérience du zoo dans l’étude de 
Robert L ; Wolf et Barbara Tymitz. Cet état est décliné en une série d’attitudes et 
d’opérations de complexité croissante. Au premier niveau, celui que les auteurs 
appellent « awareness », on trouve le perpétuel « look, look! », qui résonne dans 
les allées du zoo : il faut constamment chercher à voir ce qu’il y a à voir, manifester 
et partager cette quête de ce qu’il est pertinent de désigner à l’attention.

Dans notre enquête, il en va un peu différemment. On retrouve des choses très 
proches : le visiteur cherche perpétuellement à voir et l’exclamation « regarde ! », 
parfois répétée en salves, est une caractéristique frappante du zoo21. Autre point : le 
fait de lire les cartels et de nommer les animaux est une pratique intensive repérée 
dans les deux cas. Mais, dans l’enquête que nous avons effectuée, les visiteurs 
ne sont pas portés par un état de curiosité continue, collective. Ceux que nous 
avons rencontrés ne l’étaient pas ou bien l’étaient à certains moments seulement. 
C’est à certains moments que l’expérience du zoo comporte une forte dimension 
cognitive quand elle est sous-tendue par un intérêt de connaissance qui n’est pas 
une curiosité a priori, mais une sensibilité aiguë, temporaire, à la possibilité d’être 
personnellement concerné par ce qui se passe « du point de vue des animaux ».

Par rapport au modèle de Robert L. Wolf et Barbara Tymitz, il ne semble pas que 
les visiteurs que nous avons rencontrés se situaient le long d’une échelle continue 
et graduée. Il semble plutôt que les expériences cognitives les plus manifestes 
se répartissent aux deux pôles extrêmes de ces modèles : le besoin presque 
automatique de nommer correctement les animaux (lecture des cartels, à haute 
voix lorsqu’on est plusieurs, puis répétition du nom), et la mise en œuvre de 

20 « Nous sommes stupéfaits par la quantité d’animaux ici qui viennent d’Afrique. Il semble y en avoir 
bien plus qui viennent d’Afrique que d’Amérique centrale » ; « Je me demandais si je pouvais me 
représenter la différence entre un alligator et un crocodile. Par ailleurs, quelle est la différence entre 
un reptile et un amphibien ».

21 De ce point de vue, la visite au zoo diffère nettement de la visite d’exposition en musée : on y parle 
fort, sans réticence, en permanence. 
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protocoles	d’observation	assez	raffinés,	pour	tester	la	possibilité	de	communiquer	
avec	 l’animal	 lorsque	cette	possibilité	surgit.	 Il	 serait	pourtant	difficile	d’attribuer	
cet écart à une évolution des enjeux de connaissances chez les visiteurs. Bien 
d’autres choses sont intervenues entre-temps, qui ont pu affecter les pratiques des 
publics comme celles des chercheurs. En muséologie, le regard porté sur les publics 
et les pratiques de visite a changé (Eidelman, Gottesdiener, Le Marec, 2013). Les 
travaux de Véronique Servais (1999) ont par ailleurs ouvert la voir à de nouvelles 
interprétations	des	interactions	entre	les	humains	et	les	animaux.	Enfin,	 le	cadre	
général	d’une	anthropologie	de	la	nature	a	modifié	les	enjeux	de	l’attention	portée	
aux animaux – notamment après les travaux de Philippe Descola et Tim Ingold. Ce 
qui est certain, c’est qu’un mode de connaissance rationnel, caractéristique de la 
démarche	scientifique,	est	mobilisé	sérieusement,	mais	au	service	d’un	enjeu	qui	
est exactement à l’opposé du rapport savant à la nature construit par les sciences 
de la nature, puisqu’il s’agit de tester l’hypothèse d’une rencontre avec l’animal dans 
le partage d’un enjeu commun de communication. Les visiteurs observés en train 
d’expérimenter	ne	prennent	jamais	tant	au	sérieux	la	démarche	scientifique	au	zoo	
que lorsque l’enjeu de connaissance porte sur la possibilité d’entrer dans le monde 
de l’autre et de partager des intériorités.

Conclusion
La relation du zoo aux instances de production de savoirs sur l’animal s’est distendue 
depuis le xviiie	 siècle	 :	 il	 est	difficile	d’y	 ressentir	 la	présence	de	 chercheurs	qui	
inscriraient leur identité dans un discours zoographique et indiqueraient comment 
il faut voir les animaux ou, à défaut, quelles questions, quels débats, quelles pratiques 
sont issus de leur manière de voir.

Cependant, c’est encore un savoir que les visiteurs tentent de constituer en cadre 
et en référence pour utiliser le zoo. De fait, l’expérience de visite a été acquise dans 
l’enfance et se transmet aux enfants. Mais, à défaut d’un modèle contemporain et 
vivant	du	rapport	à	l’animal,	c’est	l’expérience	réflexive	d’une	distance	à	l’animal	
qui est vécue et organisée : le savoir que le zoo rend disponible pour réguler sa 
relation à l’animal, c’est le savoir sur le dispositif zoographique et plus largement, sur 
le média zoographique. Mais les visiteurs rencontrés font apparaître autre chose : 
ils	assument	à	la	fois	l’exigence	scientifique	«	classique	»	et	la	transformation	des	
enjeux du savoir sur l’animal. C’est là l’un des résultats majeurs de l’enquête : la 
méthode	scientifique,	 l’épreuve,	 la	discipline,	ne	sont	 jamais	aussi	désirables	que	
lorsqu’elles promettent de pouvoir briser la frontière entre des intériorités que 
la science a pourtant érigées comme impartageables entre l’homme et l’animal. 
Les visiteurs assument, pour eux-mêmes et à leur manière, des questions qui sont 
aujourd’hui au cœur du développement de l’anthropologie de la nature et de la 
critique des épistémologies classique en sciences biologiques : peut-on construire 
un savoir sur l’animal qui parte des relations que l’homme peut entretenir avec lui ? 
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Ils le font en reprenant de la science non pas ses postulats ontologiques, mais la 
posture méthodique et le principe d’une mise à l’épreuve. D’une certaine manière, 
le zoo est, dans l’espace et le temps limité des visites, le lieu où se vit et s’observe 
ce que les chercheurs en SHS tentent aussi de leur côté de mettre en œuvre : 
une manière d’assumer une hétérogénéité irréductible des modes de savoirs sur 
l’animal,	en	combinant	un	désir	de	scientificité	et	une	transformation	profonde	des	
enjeux	du	savoir	scientifique	sur	la	nature.
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