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RÉFÉRENCE

Nicole BRENEZ, Isabelle MARINONE, dirs, Cinémas libertaires. Au service des forces de

transgression et de révolte, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll.

Art du spectacle. Images et sons, 2015, 412 pages

1 Ce  gros  ouvrage,  qui  s’origine  dans  les  journées  d’étude  « Anarchie  et  Cinéma  –

histoires et pratiques des cinémas libertaires » tenues en avril 2010 à l’Institut national

d’histoire de l’art (INHA) et emprunte son second titre au cinéaste Jean Epstein (p. 14),

n’est  pas de tout repos pour son recenseur.  En effet,  il  ne compte pas moins d’une

cinquantaine d’auteurs, pour 48 textes, individuels ou collectifs, dont un quart dû aux

directrices du volume. L’ensemble est divisé en 8 parties, intitulées « Front » pour 7

d’entre  elles  –  des  luttes  armées,  des  oppressions  sociales,  des  principes  et  des

concepts,  hédoniste,  des symboles des images et des formes,  des autres mondes,  de

l’histoire de la documentation et de l’information – et une, la deuxième, « Tranchée

Armand Gatti ». Étrange terminologie guerrière, issue de la Première Guerre mondiale,

que certes l’on retrouve dans la revue Front de la jeunesse, fondée par Maurice Lemaître,

anarchiste et lettriste (p. 237), ou dans les expressions Front populaire, de gauche ou

national, mais qui ici, sauf à placer au cœur de l’ouvrage la « Guerre sociale », paraît un

rien  déplacée.  Comme  toujours,  cette tentative  de  classement  d’une  matière

surabondante et disparate apparaît un peu arbitraire d’autant que se mêlent, dans un

empilement  déséquilibré,  articles  au  contenu  universitaire,  entretiens,  notes
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d’intentions, extraits d’ouvrages anciens, témoignages, aux dimensions diverses, de 2 à

13 pages,  dont  le  lien  est  le  plus  souvent,  mais  pas  toujours,  assuré  par  la  double

dimension des idéaux libertaires et du cinéma.

2 L’importance des contributions entraîne un certain flou, la définition de l’anarchisme

libertaire  inspirée  de  Gilles  Deleuze,  « cette  étrange  unité  qui  ne  se  dit  que  du

multiple » (p. 20), et la revendication d’un esprit libertaire informant les avant-gardes

(p. 21), n’autorisent pas toutes les assimilations. Si le lettrisme peut se lire comme une

forme  à  composante  anarchiste,  la  chose  est  plus  difficile  avec  le  dadaïsme,  le

surréalisme,  le  situationnisme  ou,  s’agissant  de  mouvements  politiques  et  de

personnes, pour la Rote Armee Fraktion et Ulrike Meinhof (pp. 61-74), pour ne rien dire

de  l’anarcho-communiste  étatsunien  de  Louis-Georges  Schwartz  qui,  il  est  vrai,

s’efforce de poser la question du « film anarchiste » (p. 393). La dimension cinéma, pour

être là, aurait gagné à être élaguée ou sauvegardée dans certaines communications. À

quoi  sert  de  publier  la  note  d’intention  de  Jean-Gabriel  Périot  sur  Une  jeunesse

allemande, film sorti en 2015 (pp. 61-70) ? L’on eût aimé que l’article d’Isabelle Marinone

(pp. 171-186), « Miguel Almeyreda critique de cinéma », développât l’activité critique

du père de Jean Vigo plutôt que d’en offrir une courte biographie, reprenant au passage

la légende des origines nobles des Vigo dont André Balent (« Les ancêtres cerdans de

Jean Vigo », Archives, 90/91, De L’Atalante à Jean Vigo, Institut Jean Vigo, Perpignan,

mars 2002, pp. 22-31) a fait depuis longtemps litière (p. 172), complétée par une analyse

de  l’œuvre  de  Jean  Vigo.  L’utilisation  des  concepts  développés  par  Jean-François

Lyotard dans le but d’analyser le cinéma expérimental aux fins d’explorer le cinéma

anarchiste, conduite par Jean-Michel Durafour (pp. 197-207), ne convainc guère, restant

plus sur le terrain de la philosophie lotardienne que sur celui du cinéma anarchiste.

Dans le même ordre d’idées, l’entretien, passionnant, d’Isabelle Marinone avec Maurice

Lemaître (pp. 237-251) nous laisse, pour ce qui est du cinéma, sur notre faim. Mais, à

tout  prendre,  cet  ouvrage  s’intègre  –  dans  sa  forme,  complexe,  marquée  par  des

ruptures de ton comme de rythme et vagabondant autour de son projet en toute liberté

– à l’univers qu’il entend interroger, celui de l’anarchie dans son rapport au cinéma. En

refusant toute hiérarchie entre les textes, en cherchant partout le grain d’anarchie qui

sommeille chez les révoltés de l’avant-garde comme du marxisme, en annexant des

territoires inattendus, en répondant parfois volontairement à côté des questions posées

et surtout en privilégiant l’horizontalité militante face à la verticalité des pouvoirs, les

auteurs ont choisi l’adéquation entre forme et fond, au risque de s’y perdre un peu, au

lecteur de s’y retrouver.

3 Les acquis de ce livre foisonnant ne sont cependant pas minces. Ils nous permettent de

revisiter  l’histoire  du cinéma en réintégrant dans l’hypertexte qu’elle  constitue des

formes et des expressions restées en marge du discours dominant.

4 L’existence d’un cinéma anarchiste, ou plutôt des cinémas anarchistes, constitue le fil

rouge de l’ouvrage. Deux grandes lignes s’y manifestent, pas toujours exclusives l’une

de l’autre. La première est celle d’un cinéma qui vise le grand public, la forme peut

s’écarter  des  critères  commerciaux  mais  demeure  d’une  lisibilité  acquise  dans  le

courant  majoritaire :  ainsi,  dès  1913,  en  France,  les  films  du  Cinéma  du  Peuple

qu’illustra Armand Guerra (p. 21),  l’œuvre courte mais éblouissante de Jean Vigo au

début des années 1930 (pp. 177-180), les films de fiction de la Confédération nationale

du travail (CNT) de 1936 à 1938 (pp. 49-60) ;  par certains aspects les films d’Armand

Gatti dans les années 1970 et 1980 (pp. 89-90 ; 99-108), comme une partie de ceux de
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l’italienne Lina Wertmüller (pp. 359-365) ou d’Alain Tanner (pp. 253-256), ou, dans les

années 1990, le Libertarias de l’espagnol Vicente Aranda (pp. 379-387) et dans les années

2000,  Jean-Gabriel  Périot,  documentariste  et  éblouissant  monteur  (pp. 311-316).  Ces

films diffèrent tant par leur époque de production que par leur approche technique de

l’objet film, entre Armand Gatti et Vicente Aranda, on peut parler de grand écart, mais

tous  s’adressent  à  un  public  pour  qui  le  cinéma  est  d’abord  un  spectacle,  public

populaire  que l’on tente  d’amener  à  une vision libertaire  du monde,  à  travers  une

forme plus ou moins compatible avec ses habitudes de lecture.

5 La  seconde  grande  ligne  de  l’ouvrage  est  celle  qui  privilégie  à  la  fois  une  forme

inhabituelle, provocatrice le plus souvent, à travers laquelle le spectateur est interpellé,

sorti de son confort, secoué et sommé de se rallier à un discours dérangeant. Parfois, on

peut  s’interroger  sur  le  qualificatif  de  cinéma  libertaire  accolé  à  des  films

incontestablement subversifs,  construits  dans la  dérision et  la  provocation.  Ainsi  le

Belge Roland Lethem, maître en insolence, refuse de se définir comme libertaire, à la

rigueur comme sympathisant (p. 269). Particulièrement représentés dans les cinémas

belges  et  français  récents,  ces  films  jusqu’au-boutistes,  ne  ménagent  guère  leurs

spectateurs. Dans Bandes de cons de Roland Lethem (pp. 257-262), ceux-ci, outre qu’ils

sont  en permanence agressés,  doivent  subir  à  3 reprises  la  performance de l’acteur

Jean-Pierre Delamour se curant le nez pendant 9 minutes. Sans doute le plus radical, le

cinéma « provoc » (p. 117) belge réunit nombre de talents : Roland Lethem, Noël Godin,

Jean-Marie Buchet, Philippe Simon, David McNeil, Patrick Hella, Robbe De Hert, Julien

Parent, Michel Laitem auxquels vint s’adjoindre, quelque temps, le Français Jean-Pierre

Bouyxou  (p. 120).  Amateurs  de  scandales,  férocement  anti-bourgeois,  experts  en

détournement d’images – Les Cahiers du cinéma de Noël Godin et Sortez vos culs de ma

commode  de  Jean-Pierre  Bouyxou  (p. 122)  –,  capables  aussi  d’interventions  plus

directement  politiques  (La  Mort  d’un  homme-sandwich  de  Robbe  de  Hert  et  Guido

Hendericks [p. 124]) ; sans former à proprement parler une école, ils sont un moment

du cinéma belge par trop méconnu. Les années 1990 voient une nouvelle génération

reprendre le  flambeau avec Jan Bucquoy (La Vie  sexuelle  des  Belges, Camping cosmos ), 

Philippe Caufriez (Caca Baudouin), Bouli Lanners (Les Sœurs Van Hoff), Clément Maquet

(La Belle gicle), pour certains (Jan Bucquoy, Clément Maquet et l’inusable Noël Godin)

toujours  productifs  dans  les  années  2000  (pp. 126-128).  Les  réalisateurs  libertaires

français,  à  l’exception notable d’Yves-Marie Mahé (pp. 229-234),  ont tenté d’inscrire

leur radicalité dans des genres cinématographiques déjà existants. Jean-Pierre Bouyxou

s’inscrit  dans  la  veine  porno  des  années  1970  où  il  introduit  un  humour  décapant

(pp. 222-223), Philipe Bordier pratique le cinéma expérimental comme F. J. Ossang, Jean

Rollin investit avec une remarquable acuité le porno et le cinéma fantastique et réalise

des longs-métrages de fiction Le Viol du Vampire (1968), La Fiancée de Dracula (2000). Il ne

faudrait  cependant  pas  penser  que  seules  les  cinématographies  européennes  sont

abordées ici, le cinéma coréen, il est vrai mainstream, japonais ou américains y ont leur

place, mais le risque est grand pour le recenseur de tomber dans le catalogue.

6 Outre  la  multiplicité  des  points  de  vue,  ce  qui  fait  la  force  de  cet  ouvrage  est  le

dépassement  du  cinéma  libertaire  par  l’infinie  richesse  de  ceux  qui  le  font.

Personnalités  riches  et  complexes,  anarchistes  un  jour  ou  toujours,  la  chose  est

variable, on les découvre, au tournant des réflexions des auteurs, dans l’entrelacement

des articles  qui  tissent  peu à  peu,  avec  des  fulgurances  et  des  alanguissements,  un

portrait en pied de plusieurs générations d’anarchistes marqués par le cinéma mais

productifs dans d’autres secteurs, littérature, peinture, installations, bande-dessinée.
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Cette  complexité  d’un  mouvement  face  à  un  art  pose  d’autres  questions,  celle,  si

rebattue, de la forme et du fond, celle de l’engagement et de sa pérennité, celle des fins,

la construction d’un ordre fondé sur l’horizontalité en utilisant une forme de violence,

toute intellectuelle ici.  Jamais cette richesse ne se donne mieux à voir que dans les

entretiens  réalisés,  soit  collectivement  soit  par  Isabelle  Marinone,  avec  Hélène

Châtelain,  Armand  Gatti,  Jean-Pierre  Bouyxou,  Maurice  Lemaître,  Roland  Lhetem,

F. J Ossang,  Jean-Gabriel  Périot,  Jean Rollin,  Bernard Baissat.  Ajoutons  qu’un double

index, des noms de personne et des titres de film, rend l’utilisation du volume très

facile et permet de s’orienter dans l’univers trop méconnu des anarchistes derrière la

caméra. Donner sa place à l’intérieur du cinéma militant et critique de la société à un

cinéma libertaire le plus souvent marginalisé, voilà l’acquis central du travail dirigé par

Nicole  Brenez et  Isabelle  Marinone.  Désormais,  les  historiens du cinéma comme du

mouvement social n’auront plus d’excuses pour ignorer les cinémas libertaires.
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