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L’ATELIER POLITIQUE DE LA NATURE
DES GRANDS PARTAGES À L’EXPÉRIENCE SENSIBLE

Je partirai d’un constat  : l’échec des sociétés industrialisées, de leur mode de 
développement et des savoirs portés par la rationalité des Modernes à préserver 
un monde habitable1. En dépit des connaissances scientifiques, de l’information 
disponible sur les risques liés à la crise environnementale et des politiques 
internationales de conservation et de patrimonialisation de la nature, nous persistons 
à échouer à produire un mode de développement respectueux des milieux naturels. 
Symétriquement, la conception romantique d’une nature vierge de toute présence 
humaine interdit la saisie pleinement politique de territoires généralement habités, 
porteurs de traces paysagères, d’usages agricoles, pastoraux, culturels et religieux, et 
peuplés de récits, de savoirs et d’attachements séculaires. Cette vision a conduit à 
l’évacuation des populations autochtones lors de la création des parcs nationaux aux 
États-Unis (Spence, 1999) à partir de 1872, puis au Wilderness Act inscrivant dans la loi, 
en 1964, le principe d’une nature sauvage où les humains ne seraient que de passage2. 

1   Comme je le préciserai plus loin, le terme Moderne fait ici référence à la construction d’un sujet 
en surplomb, « maitre et possesseur de la nature », dans le cadre de l’émergence des sciences 
expérimentales puis de la philosophie des Lumières.

2   Signé en 1964, the Wilderness Act définit la « wilderness  » comme «  un lieu où la terre et sa 
communauté de vie ne sont point entravés par l’homme, où l’homme lui-même n’est qu’un visiteur 
de passage » (« An area where the earth and its community of life are untrammeled by man, where man 
himself is a visitor who does not remain »). Accès : http://www.wilderness.net/nwps/legis/nwps_act.cfm. 
Consulté le 13/09/2017.
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C’est aussi au xixe siècle que l’Empire français, puis la République, s’inquiètent de la 
désertification de l’Afrique du Nord, supposée avoir été le grenier à blé de l’Europe 
durant l’Antiquité. Scientifiques et lobbyistes coloniaux y voient un déclin dû à l’incurie 
des éleveurs nomades arabes : il faudrait chasser ces populations pour y planter des 
forêts et restaurer la fertilité des sols. Un grand récit environnemental « décliniste », 
historiquement faux, est alors produit et diffusé pour légitimer la colonisation (Davis, 
2007). Pris en tension entre nature et culture, entre illusion romantique, rationalisme 
scientifique, expertise et technocratie, appétits économiques et cynisme colonial, 
l’environnement est fondamentalement politique.

Quelle cosmopolitique mettre en œuvre pour cerner les deux faces du problème : 
penser l’environnement tout en y intégrant, de manière juste et démocratique, ses 
habitants  ? Comment dépasser le grand partage entre nature et culture ? Ceci a 
constitué le point de départ des interrogations et des inquiétudes qui m’ont poussé 
à m’engager dans la recherche en socio-anthropologie de l’environnement3. C’est 
également le point d’arrivée des terrains des enquêtes que je mène : dans le cadre 
de l’étude de plusieurs dispositifs et territoires consacrés à la conservation et à la 
patrimonialisation de la nature en Amérique latine, dans l’océan Indien ou en Europe, 
j’ai été confronté au sentiment profond d’un échec de la pensée, des pratiques et 
des institutions modernes à construire une relation harmonieuse entre les sociétés, 
les savoirs, les cultures, la politique et les milieux naturels. Ces constats sont à la fois 
dérangeants et irritants, d’autant plus qu’ils sont difficiles à exprimer dans le cadre 
de l’euphémisation des rhétoriques universitaires : on court le risque d’un procès en 
exagération, ou d’être accusé de sortir du cadre de l’objectivité scientifique au profit 
de celui du militantisme écologiste ou de la critique radicale.

C’est pourtant ce problème de fond et le malaise qu’il engendre qui font que, en 
dépit du caractère parfois déprimant des observations ethnographiques, il faut 
plonger le fer dans la plaie, dans une perspective portée à la fois par des exigences 
scientifiques, des engagements militants et la nécessité d’une réflexivité accrue.

Une crise environnementale majeure
Du point de vue de l’écologie scientifique, les rapports alarmistes sur le climat, la 
biodiversité et les pollutions se succèdent. La liste des risques liés au changement 
climatique global dressée dans le sixième rapport du Groupe d’experts 

3   Faute de mieux, j’utiliserai le syntagme socio-anthropologie de l’environnement pour désigner l’ensemble 
des secteurs disciplinaires qui interrogent, au sein des lettres et des sciences humaines et sociales, les 
rapports entre sociétés et milieux, sans préjuger des disciplines concernées, ni les réduire à la sociologie 
ou à l’anthropologie. J’utiliserai souvent le pluriel les socio-anthropologies de l’environnement de manière à 
ne pas donner l’impression qu’il existerait un champ bien défini doté d’une unité doctrinale. La locution 
humanités environnementales existe, mais la référence aux « humanités » classiques pose question pour 
un champ qui prétend problématiser ses objets au-delà de l’humain. Il manque un label générique qui 
identifierait une problématique dégagée des concurrences territoriales intra ou interdisciplinaires.
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intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) – dans sa version destinée 
aux décideurs –, prend même des allures de prophétie apocalyptique (GIEC, 2014 : 
13-14). Cette liste est à compléter avec une série de fléaux tout aussi inquiétants. 
Parmi eux, l’extinction de masse actuellement à l’œuvre – et qu’on sait d’origine 
anthropique – des espèces vertébrées (Ceballos et al., 2015 ; Ceballos, Ehrlich, Dirzo, 
2017), des paysages sacrifiés sur l’autel de l’urbanisation ou de l’industrialisation, des 
perturbations du sex-ratio (rapport entre les nombres de mâles et de femelles) des 
poissons en raison de leur exposition à des combinaisons de produits chimiques 
(conservateurs et œstrogènes) rejetés dans les rivières (Jobling et al, 2009). Aussi, 
des catastrophes industrielles et nucléaires, des marées noires, des guerres et leurs 
cohortes de dévastations humaines et environnementales, des vagues migratoires 
s’amplifiant en raison du changement climatique, le développement des injustices 
environnementales, etc. 

Si j’insiste sur la dimension quasi apocalyptique des risques et désastres dus au 
développement des sociétés industrialisées, c’est pour pointer le fait que, lorsque 
les sciences socio-anthropologiques se confrontent à l’environnement, l’enjeu n’est 
pas le même que lorsqu’elles traitent d’autres dimensions de la vie sociale ou 
culturelle. Les questions sont ici vitales et se situent à un niveau planétaire où 
s’imbriquent plusieurs aspects allant des actions individuelles à l’espace globalisé 
des politiques et conventions internationales, en passant par toutes les échelles de 
l’action publique et des mouvements sociaux. Sur le plan temporel, elles imposent 
de se projeter dans un futur, si possible enviable, pour donner sens aux enquêtes de 
terrain : elles n’échappent donc pas à une réflexion sur l’intérêt général, inséparable 
de positionnements idéologiques4. Elles ne concernent pas seulement tel ou tel 
groupe social, mais l’espèce humaine comme l’ensemble du vivant et, au-delà, le 
secteur abiotique : les montagnes, l’eau des océans et des rivières, l’air, etc. C’est 
pourquoi les communautés et réseaux scientifiques se consacrant à ces questions 
font face à des défis inédits concernant la définition de leurs objets, la critique 
épistémologique, la réflexivité et la construction interdisciplinaire.

Une crise épistémologique
L’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco) 
et l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN)5 défendent 
aujourd’hui l’idée selon laquelle les peuples autochtones seraient devenus un 

4   Les sciences n’échappent pas à l’idéologie, surtout quand elles ont pour effet de donner des 
éléments de réflexion concernant les conditions de survie de l’humanité en relation avec son 
milieu. En cela, je prends mes distances avec le présupposé qui traverse l’ensemble de l’ouvrage de 
G. Guille-Escuret (2014) qui, en dépit de l’intérêt constant de ses réflexions, tente de tracer une 
ligne de démarcation ferme entre écologies scientifique et politique.

5   L’UICN est la principale organisation non gouvernementale mondiale consacrée à la protection 
de l’environnement.
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modèle à suivre pour reconsidérer notre rapport à la nature. Aussi la Convention 
sur la diversité biologique (1992  : 7)6 déclare-t-elle que les «  communautés 
autochtones et locales […] incarnent des modes de vie traditionnels présentant 
un intérêt pour la conservation et l’utilisation durable de la diversité biologique », 
et les signataires de cette convention s’engagent-ils à en favoriser « l’application sur 
une plus grande échelle, avec l’accord et la participation des dépositaires de ces 
connaissances, innovations et pratiques » (ibid.)7.

Or, pour se développer sans détruire leurs milieux de vie, ces peuples autochtones 
n’ont pas dépendu des grands partages de la modernité (Latour, 1983 ; Lenclud, 
1996), ni des sciences contemporaines, ni d’organisations étatiques. Par ailleurs, 
contrairement à ce que prétend le préjugé moderne, même aux époques 
précoloniales, ces communautés ne vivaient pas dans des conditions de précarité 
qu’on considérerait aujourd’hui archaïques ou insupportables8. Ce constat d’une 
plus grande efficacité des peuples autochtones dans leur rapport à la nature et au 
développement suppose que leur organisation matérielle, politique, économique 
ainsi que leurs connaissances seraient plus adaptées à la crise environnementale 
que celles des Modernes, ce qui est profondément troublant. Et ce qui doit 
impérativement nous interroger quant aux confrontations de savoirs en cours 
et questionner en retour les pratiques scientifiques, quelle que soit la discipline. 
C’est d’ailleurs l’une des caractéristiques importantes des socio-anthropologies 
de l’environnement que de réunir dans un même espace de réflexion des 
interrogations sur les savoirs – dans toute leur diversité –, ainsi que sur les milieux 
et la manière dont ils sont habités par les sociétés. Cette interrogation des savoirs 
s’accompagne de revendications concernant le renouvellement des épistémologies 
(Blanc, Demeulenaere, Feuerhahnn, 2017  : 15-17). Dans l’opinion publique, c’est 
l’idée d’un lien entre progrès scientifique et bien-être social qui ne fait plus sens 
(Boy, 1999). La rationalité des Modernes semble être en crise car elle a produit un 
monde dans lequel la nature et la culture sont pensées séparément, et ce dualisme 
n’apparaît plus pertinent pour la survie même de l’humanité.

Ces défis auxquels les socio-anthropologies de l’environnement se confrontent 
conduisent à des interrogations critiques et réflexives  : comment continuer à 
faire science quand on a acquis – c’est ma position – la certitude que ce « faire 
science  », fondé sur des grands partages aujourd’hui problématiques, est, au 
moins en partie, la cause de la crise environnementale qui menace notre espèce 
et l’ensemble du vivant ? Comment poursuivre nos activités, y compris au sein 

6   La Convention sur la diversité biologique est un traité international adopté en 1992 lors du sommet 
de la Terre à Rio de Janeiro (Brésil). Fin 1993, 168 États l’avait signée. Énoncés dès son premier article, 
ses objectifs sont « la conservation de la diversité biologique, l’utilisation durable de ses éléments et 
le partage juste et équitable des avantages découlant de l’exploitation des ressources génétiques ».

7   Concernant l’UICN, voir par exemple G. Borrini-Feyerabend et al. (2010). Ce document n’est pas 
un texte programmatique, ni une convention, mais se présente plus comme un guide de bonnes 
pratiques s’appuyant sur de nombreux exemples de territoires autochtones.

8   L’anthropologie économique de M. Sahlins (1976) a infirmé ce préjugé idéologique.
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des sciences humaines et sociales, quand on fait face à une telle contradiction ? 
Devons-nous, tel l’orchestre du Titanic continuant à jouer pendant le naufrage, ne 
rien changer à nos pratiques et habitudes ?

Je n’ai pas de réponse simple à proposer. Cependant, j’estime que cette question 
doit être posée frontalement, et collectivement. De ce point de vue, je me 
situerai dans la lignée du mathématicien Alexandre Grothendieck, célèbre pour sa 
médaille Fields obtenue en 1966, fondateur du mouvement écologiste et pacifiste 
« Survivre » en 19709. Lors de ses conférences visant à secouer l’apathie de ses 
collègues universitaires face aux applications militaires et industrielles de la science, 
il demandait  : « Pourquoi continuer à faire de la recherche scientifique  ?  »10. Il 
s’étonnait de ne jamais recevoir de réponse de la part de ses collègues. Peut-être 
en sommes-nous encore là, 50 ans plus tard11.

Je passe maintenant à la question des grands partages dualistes de la modernité, 
avec les sciences comme facteur de rupture entre nature et culture, puis aux 
voies que prend aujourd’hui la remise en cause de ces dualismes. Ces points 
sont loin de couvrir l’ensemble des débats traversant les socio-anthropologies 
de l’environnement. Cependant, ils ont l’intérêt de présenter les questions 
environnementales de manière problématisée, plutôt que par un arpentage 
disciplinaire surplombant. Enfin, j’avancerai une ébauche de réponse politique aux 
apories de la modernité, en déplaçant la question du « parlement des choses »12.

Avant cela, je précise que les auteurs du présent dossier ne revendiquent 
l’appartenance à aucune école de pensée, et que ce dernier n’a pas pour objectif 
d’ouvrir un énième champ au sein des socio-anthropologies de l’environnement. 
Cependant, les articles réunis sont tous traversés par la question des savoirs, par 
celle de leurs confrontations et de leur légitimation : Claudio Broitman analyse une 
controverse socio-environnementale autour d’un projet de barrage hydroélectrique 
au Chili  ; Émilie Kohlmann traite la gestion communicationnelle du thème de la 

9   Le mouvement « Survivre » s’était doté d’une revue intitulée Survivre, puis Survivre… et vivre qui 
a été le premier périodique écologiste français. Voir les numérisations de cette revue qui publiait 
ses premiers numéros deux ans avant La Gueule ouverte et trois ans avant Le Sauvage, ainsi que 
l’introduction qu’y a consacré M. Quet sur le portail Science & société que j’administre. Accès : http://
science-societe.fr/survivre/. Voir également C. Pessis (2014).

10  L’une des conférences publiques d’A. Grothendieck, donnée au Cern en 1972, a été enregistrée et est 
disponible en ligne. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=ZW9JpZXwGXc. A. Grothendieck se 
retira de la recherche mathématique et démissionna de l’Institut des hautes études scientifiques, qui 
était partiellement financé par l’industrie de l’armement.

11 Comme exemple contemporain, je signale que Total finance depuis 2009 une chaire au Collège de 
France sur… « Développement durable - environnement, énergie et société ». Accès : https://lettre-
cdf.revues.org/520.

12  Pour B. Latour (1994, 1999, 2001) les enjeux contemporains des sciences, des techniques et 
de l’environnement nécessiteraient de se doter de nouveaux dispositifs politiques intégrant des 
« causes » faisant débat dans la société, notamment des causes concernant les non-humains  : il 
faudrait alors réunir un « parlement des choses », composé de porte-parole des entités du monde 
non humain (climat, atmosphère, arbres, animaux, etc.).
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biodiversité dans le parc naturel régional du Pilat  ; Joëlle Le Marec interroge les 
expériences empiriques construites par des visiteurs du Jardin des plantes (Paris) 
face à des animaux ; Aurélie Zwang étudie les savoirs sur le développement durable 
et leur médiation muséale ; enfin, William R. Catton Jr et Riley E. Dunlap proposent 
un nouveau paradigme pour la sociologie de l’environnement. J’attire l’attention sur 
ce dernier texte, qui est la traduction de l’un des articles fondateurs de la sociologie 
de l’environnement jusque-là non encore publié en France. Ce texte fait partie de 
toutes les bibliographies sérieuses du domaine. Après discussion avec l’un des auteurs 
(Riley E. Dunlap, William R. Catton étant décédé), puis une série d’échanges entre ce 
dernier et l’équipe de traduction de l’Institut de l’information scientifique et technique 
(Inist – Centre national de la recherche scientifique), il me semble que nous avons 
aplani les difficultés de traduction de manière à proposer au lecteur francophone 
un texte cohérent avec sa culture scientifique13. Enfin, dans ce dossier, la question du 
sensible apparaît également, même si elle n’est pas transversale : on la trouve dans 
le travail de Claudio Broitman (pour qui, dans une controverse, l’argumentation est 
aussi une question d’émotion), dans celui d’Émilie Kohlmann (qui interroge la tension 
entre l’amour de la nature et sa gestion) et dans celui de Joëlle Le Marec (qui pose la 
question du partage des intériorités entre humains et animaux au cœur de la société 
moderne, et en tension avec les évolutions scientifiques).

Les sciences au cœur des grands partages
Michel Foucault (1966 : 140-144) rappelle que le savoir naturaliste se constitue 
à l’âge classique par une séparation entre les mots et les choses. Jusqu’à l’âge 
classique, décrire un être vivant imposait de présenter ses organes, mais aussi les 
ressemblances qu’on pouvait lui trouver, les légendes et histoires dans lesquelles 
il apparaissait, les blasons sur lesquels il était représenté, les médicaments qu’on 
en tirait, la manière de le cuisiner, etc. Par la suite, toujours selon Michel Foucault, 
l’Histoire naturelle a séparé les faits concernant les choses de ceux concernant 
les mots à propos des choses : les litteralia ont alors été expulsées aux marges 
du discours naturaliste, comme un surplus qui ne tarde pas à disparaître avec 
l’émergence de l’empirisme moderne. Première séparation, donc, entre les mots 

13  Je remercie ici pour leur travail Jean-François Nominé et Marc Rubio de l’équipe Traduction de l’Inist 
à Vandœuvre-lès-Nancy. Le fait que certains concepts ont nécessité des recherches bibliographiques 
de la part des traducteurs pour trouver des équivalences pertinentes, et des discussions entre 
l’auteur, les traducteurs et moi-même, est en soi un phénomène intéressant qui démontre qu’aucune 
traduction ne va de soi et qu’il est bon que ce type de travail soit réalisé sérieusement, plutôt 
que de se contenter de lectures approximatives dans le texte original, sous prétexte que tout 
chercheur francophone devrait comprendre l’anglais scientifique. Un texte en langue anglaise, inscrit 
dans la sociologie nord-américaine, ne se lit pas aussi simplement qu’on pourrait l’imaginer, même 
accompagné d’un dictionnaire anglais-français. Je précise enfin que la première formulation du New 
Environmental Paradigm par W. R. Catton et R. E. Dunlap fut publiée en 1978, mais que R. E. Dunlap a 
préféré que nous traduisions une version ultérieure de ce texte, publiée en 1980, car elle a bénéficié 
d’une réécriture qui satisfaisait plus les auteurs.
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de la culture et les choses de la nature. Ensuite, lorsque les empiristes anglais 
théorisent puis institutionnalisent l’expérimentalisme, dans une pratique de 
l’intersubjectivité à cette époque encore limitée aux sociabilités des aristocrates, 
seuls les faits observables collectivement sont transcrits dans les récits des 
expériences. Lorsque Robert Boyle décrit comment sa pompe à air produit 
du vide, l’enjeu est de permettre la reproduction de ses expériences par ses 
collègues savants, et ses planches dessinées tout comme ses textes sont mis en 
circulation pour produire un consensus sur la réalité des faits observés par la 
multiplication des témoignages virtuels réalisés par cette publicisation (Shapin, 
1991). L’objectivation passe alors par l’élision du sujet percevant au profit du 
collectif des savants en dialogue critique, et de la multiplication des membres 
du public des expériences. Ce n’est plus Robert Boyle qui parle, mais des faits 
qui sont validés par un cénacle d’observateurs. La « République des savants » 
repoussera encore plus loin le pôle de la culture (les affects individuels, les intérêts 
commerciaux des uns et des autres, les erreurs d’appréciation, etc.), du pôle de 
la nature qui finira par parler d’elle-même avec les procédures contemporaines 
d’inscription mécanisée à partir du xixe  siècle. Dans le texte scientifique, 
l’élision du sujet de l’énonciation par l’usage du nous collectif sanctuarise sur le 
plan rhétorique ce que l’expérimentalisme anglais avait initié. Cependant, cet 
objectivisme énonciatif masque mal des procédés agonistiques qui renvoient aux 
rapports de concurrence ou d’autorité au sein des champs scientifiques : Bruno 
Latour et Paolo Fabbri (1977) ont montré qu’un document scientifique pouvait 
être à la fois la trace et l’acteur d’une politique du texte où l’on disqualifie, 
dénonce, sous-entend, s’allie, rend hommage, en résumé au sein de laquelle la 
subjectivité s’exprime en dépit du nous collectif . Quoi qu’il en soit, même si les 
Modernes ne font pas ce qu’ils disent qu’ils font, puisque, selon Bruno Latour, 
(1991), la séparation du sujet et de l’objet dans les sciences s’est accompagnée 
de multiples médiations et réseaux chargés de relier sujets et objets (je ne 
reviens pas ici sur la sociologie de la traduction), les principes de la rationalité 
des sciences s’appuient sur l’institutionnalisation et sur la théorisation d’une série 
de grands partages entre le sujet et l’objet, la raison et l’opinion, les mots et les 
choses, c’est-à-dire entre la culture et la nature. Les principes philosophiques 
élaborés par Emmanuel Kant (1784) et les Lumières ont également contribué à 
cette construction d’un sujet automne, l’émancipation passant par l’usage public 
de la raison contre les dogmatismes religieux et politiques (voir aussi Habermas, 
1962). Enfin, les prémisses de l’ethnologie, au xviiie siècle, redoublent cette 
coupure entre nature et culture d’une distance posée entre « eux » et « nous ». 
Ainsi l’ethnologie s’occupera-t-elle des peuples « traditionnels » ou « primitifs » 
(considérés comme des peuples « sans » : sans Histoire, sans État, etc.), tandis 
que l’Histoire traitera des sociétés « civilisées », possédant l’écriture et créditées 
d’une rationalité proche de la nôtre. Un évolutionnisme moralisateur pourra 
alors interroger les origines de l’humanité depuis l’observatoire surplombant de 
la rationalité scientifique et de l’universalisme républicain (Lenclud, 1996).
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Un autre type de grand partage, aussi radical que celui entre « eux » et « nous », 
distingue les humains des animaux. On se rappelle tous des « animaux machines » 
de René Descartes, dénués de sensibilité, de langage et donc de raison. Selon 
Éric Baratay (1986 : 6), la théorie de l’animal-machine est prônée par le clergé

« au moment où la position de l’Homme dans la Création est remise en question par la science 
Galiléenne ; elle constitue une tentative de consolidation de la prééminence humaine en abaissant 
les autres créatures. La séparation de l’âme spirituelle et du corps matériel, la dévalorisation de ce 
corps par rapport à la pensée (le “je pense donc je suis” de Descartes), réservée à l’Homme, seul 
doté du langage, entraînent une déchéance de l’animal, rejeté du côté de la matière, tandis que 
l’Homme, défini par sa seule pensée, rejoint le domaine des purs esprits, les anges mais aussi Dieu ».

Cette conception de la place des animaux justifiera les comportements brutaux 
à leur égard (ibid. : 8) et on peut faire le parallèle entre l’impact comportemental 
de cette théorie mécaniste et celui de l’évolutionnisme sur les pratiques coloniales 
à l’égard des « sauvages ». La question du primat du langage accordé à l’Homme 
occidental, et dénié au reste du vivant, est ici fondatrice : sans langage symbolique, 
sans expression écrite, point de raison tant pour les animaux que pour les 
«  autres  ». On peut alors gérer et exploiter –  c’est-à-dire rendre servile sans 
retenue morale – tout autant la nature que les peuples « sans ». Autrement dit, 
les grands partages ne sont pas qu’affaire de concepts philosophiques : ils ont des 
effets pragmatiques, légitiment des attitudes, renforcent ou créent des dominations. 
La conceptualisation dualiste de l’Homme occidental en surplomb par rapport aux 
animaux-machines et à « eux », cette double rupture entre des pôles idéologiques 
(d’un côté nature, tradition, oralité, indifférenciation sociale, sociétés sans États et 
de l’autre culture, progrès, écriture, complexité sociale, États), a organisé le rapport 
de domination brutale de « nous » sur « eux » et sur la nature. Même si, grâce 
aux plaidoyers de Bartolomé de Las Casas14, la conférence de Valladolid en 1550 
a doté les autochtones amérindiens d’une âme, cela a conduit à justifier l’esclavage 
africain et à transformer ce continent en réserve de main-d’œuvre.

Cependant, dans la controverse qui oppose à Valladolid Bartolomé de Las Casas 
et Juan Ginés de Sepúlveda, la question de l’âme des Indiens – que Charles Quint 
et le Pape Jules III hésitent à considérer comme des humains ou des animaux – 
n’est pas si simple à trancher. Comme l’explique Daniel Fabre (2006 : 6),

« l’énoncé “les Indiens ont-ils une âme ?” s’avère trop imprécis. En effet, si l’on suit Aristote, le maître 
de Sepúlveda, même les animaux ont une âme. L’âme est la forme d’un corps, l’ensemble de ses 
fonctions. Dans le vivant, il y a une hiérarchie d’âmes : nutritive, sensitive, désirante, locomotrice, 
connaissante. Les animaux ont bien des âmes mais non l’âme raisonnable. Et il peut y avoir des 
êtres à l’apparence humaine mais à qui manque la partie délibérative, intellectuelle de l’âme ».

Il ne faut donc pas négliger les tensions conceptuelles qui ont traversé la dichotomie 
homme-animal. Ainsi, deux siècles avant le Discours de la méthode,  Michel de 
Montaigne (1588 : 334-465) consacre-t-il de longues pages de son « Apologie de 

14 Sur B. de Las Casas et son invention de ce qu’on qualifierait aujourd’hui de « lobbying humanitaire », 
voir N. Capdevila (1998).
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Raymond Sebon » à démontrer l’intelligence et la sensibilité animales. Remettant 
également en cause le primat langagier accordé à l’homme, ces pages prennent 
aujourd’hui une importance renouvelée dans le contexte du profond remaniement 
de la pensée anthropologique avec sa confrontation à la question de la nature. Je 
reviendrai plus loin sur ces enjeux.

Les grands partages construits entre l’âge classique et les Lumières, poursuivis et 
institutionnalisés dans les sciences, se sont ancrés dans les pays industrialisés sous 
la forme des idéologies du progrès et de l’universalisme, avec leurs conséquences 
en termes d’extraction des ressources et de colonisation. Ils ont constitué le 
terreau d’une conception de la nature comme extérieure à l’humain et comme 
matière première du développement économique. Cette prise de distance, qui 
n’a plus de pertinence aujourd’hui dans le cadre de la crise environnementale, 
s’est accompagnée d’une épistémologie également distanciée  : théoriser, c’est 
monter en généralité sur la base de l’énonciation de concepts subsumant la 
diversité du sensible. L’un ne va pas sans l’autre et le dualisme nature/culture 
a son pendant épistémologique dans le dualisme entre conceptualisation 
théorique et attachements sensibles. On ne saurait remettre en cause l’un sans 
déconstruire l’autre. C’est sans doute ce qui est en jeu aujourd’hui dans la crise 
épistémologique qui accompagne l’émergence de l’environnement.

Des dualismes profondément inscrits  
dans les institutions
En dépit de l’émergence de l’environnement comme problème public et politique, 
nature et culture restent dissociées dans les pratiques institutionnelles. C’est 
pourquoi les travaux de Bernard Kalaora (2010) et de ses collaborateurs (Charles, 
Kalaora, 2001, 2008 ; Kalaora, Vlassopoulos, 2013) pointent certaines singularités de 
la culture administrative et politique française, par comparaison avec celle d’autres 
pays. L’enracinement historique et la légitimité des grands corps d’ingénieurs 
ou d’administrateurs de l’État (des Mines, des Ponts, des eaux et des forêts, de 
l’Institut national de la statistique et des études économiques, les polytechniciens, 
les énarques, etc.) y auraient structuré des représentations de la nature fortement 
dualistes. Par exemple, à propos du faible soutien des élites françaises à la directive 
Natura 200015, Lionel Charles et Bernard Kalaora (2008 : 10) écrivent :

« Soulignons l’acculturation particulièrement faible des élites françaises à l’environnement. Elles 
sont ancrées dans une tradition culturaliste enracinée socialement, portant massivement le poids 
de l’héritage agricole et rural. Les représentations afférentes irriguent l’univers social comme 
les discours et les pratiques politiques  : en témoignent la structure institutionnelle du Sénat, 

15  Communément nommée « Natura 2000 », la Directive 92/43/CEE du Conseil du 21 mai 1992 
concernant la conservation des habitats naturels ainsi que de la faune et de la flore sauvages vise 
à recenser, protéger et gérer les « sites d’intérêt communautaire » présents sur le territoire de 
l’Union Européenne rassemblés au sein d’un réseau créé à cet effet, le réseau Natura 2000.
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son fonds rural et la question – en suspens – de sa réforme. Ces représentations constituent un 
obstacle fort à la diffusion d’autres visions, en particulier issues du développement scientifique – des 
idées darwiniennes à l’approche contemporaine de l’environnement –, qui mettent en question l’idée 
même d’appropriation “naturelle”, une fois pour toutes, de la nature par l’homme au profit d’une 
approche plus complexe qui n’exclut pas le jeu des rétroactions et des implications susceptibles 
de requalifier cette appropriation. Cette démarche ne conçoit plus la nature comme un 
inépuisable réservoir tant matériel qu’esthétique et symbolique, support d’un ordre intangible 
des hommes et des choses ».

De mon côté, j’ai indiqué comment, dans le cadre de la gestion d’un parc national 
français, même depuis la refonte en 2006 de la loi sur les parcs nationaux qui leur 
donne des objectifs de protection du patrimoine culturel –, les effets concrets de 
cette loi se heurtaient à la culture naturaliste de ces parcs, à leurs organigrammes 
et à leurs politiques de recrutement (Babou, 2015). Si les cadres institutionnels 
sont en train de se déplacer – la loi de 2006 sur les parcs nationaux et l’article 
8j de la Convention sur la diversité biologique en témoignent  –, c’est à pas 
comptés, et en faisant face à des résistances structurelles.

La culture institutionnelle française est peut-être en cause, mais si les pratiques et 
représentations étaient si différentes dans les pays anglo-saxons, avec l’influence de 
la pensée pragmatiste – c’est l’hypothèse de Lionel Charles et Bernard Kalaora –, 
où trouver cette influence de la philosophie pragmatiste dans le Wilderness Act, qui 
institutionnalise la coupure nature/culture sans trace d’une pensée de la complexité ? 
Ensuite, comment expliquer que le New Environmental Paradigm de William R. 
Catton et Riley E. Dunlap n’a été proposé qu’à la toute fin des années 1970 ? Et 
comment interpréter les résistances à ce renouvellement paradigmatique de la 
sociologie aux États-Unis dont témoignent les débats qu’il a suscités16 ? Par ailleurs, 
François Duban (2000 : 46) explique que, si l’environnementalisme a rapidement 
été institutionnalisé aux États-Unis dans les années 1960, 

«  la proximité du pouvoir a inévitablement amené, là encore, des compromis, sinon des 
compromissions, facilitées par le caractère réformiste de l’environnementalisme dominant, 
qui recherche avant tout des solutions immédiates et non à régler les problèmes de fond, 
tels que pollution, diminution rapide de la diversité biologique, et autres menaces pesant sur 
l’écosystème planétaire. Cette institutionnalisation et cette professionnalisation du mouvement 
peuvent expliquer qu’aux yeux du citoyen américain, les problèmes de l’environnement étant 
pris en charge par les agences et organisations spécialisées, il n’y ait plus lieu de se mobiliser ».

Le chercheur analyse aussi la montée des mouvements pour la justice 
environnementale, qui se substituent progressivement, à partir des années 1990, 
à l’environnementalisme classique en y ajoutant un lien fort avec les minorités 
ethniques. Il constate que, en 1991 à Washington, lors du premier Sommet des 
groupes environnementaux de gens de couleur (First National People of Color 
Environmental Leadership Summit), 

16  Outre le texte traduit dans le présent dossier, voir également l’analyse rétrospective des débats 
autour du New Environmental Paradigm par R. E. Dunlap (2002).
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«  l’environnement, même dans sa forme la plus radicalement contestataire du pouvoir blanc 
et de l’histoire WASP [White Anglo-Saxon Protestant], à savoir le mouvement pour la justice 
environnementale des minorités ethniques, s’inscrit dans l’héritage de la nation. De façon très 
paradoxale, le sommet des gens de couleur de Washington est une déclaration d’indépendance dans 
la tradition nationale : le mouvement refuse toute ingérence blanche, mais se situe dans la tradition 
WASP. […] Tout comme la Déclaration d’Indépendance posait l’existence de droits fondamentaux 
naturels inaliénables pour tous les peuples […], les principes de justice environnementale posent 
l’universalité du droit à un environnement salubre » (ibid. : 139).

Les grands partages dualistes sont inscrits dans les institutions et les politiques de la 
nature en France, mais au même titre que les idéologies WASP cadrent la place de 
l’environnement dans les mouvements et institutions aux États-Unis. L’environnement 
est devenu une cause mondialisée, mais son inscription institutionnelle ou au sein des 
luttes sociales dépend de caractéristiques politiques ou culturelles locales, c’est-à-
dire de médiations discursives, organisationnelles et sociales qui modulent ces cadres 
idéologiques, et qu’il convient de décrire précisément.

Les grands partages au cœur de l’enquête
On ne se libère pas facilement des cadres dualistes qui organisent la pensée scientifique, 
les représentations sociales et les cadres institutionnels. Tout terrain d’enquête sur 
les relations entre une société et son environnement court le risque d’emprunter 
les voies toutes tracées d’une conception de la nature comme simple toile de fond 
contextuelle des représentations et actions humaines. Au prétexte méthodologique 
de l’impossibilité d’interroger des singes ou des baleines, toute symétrisation serait 
impossible. On n’interrogerait que les acteurs humains sur nos terrains, laissant de 
côté le reste du vivant et les dimensions abiotiques des milieux aux naturalistes, seuls 
qualifiés pour faire parler les singes, les forêts ou les falaises. L’écueil peut également 
consister à se payer de mots. La montée en généralité du discours théorique via 
la revue de la littérature règle alors le problème de ce qui n’a pas été mobilisé 
empiriquement dans l’enquête : la matérialité, l’espace territorial, le vivant non humain. 
Ou alors, on use de métaphores langagières : les coquilles Saint Jacques « parleraient » 
ou se doteraient de « porte-parole », selon Michel Callon(1986)17. 

Je ne crois pas qu’il existe de méthode standardisée pour réaliser une enquête 
symétrique, où nature et culture seraient intriquées. Néanmoins, sur l’un de mes 
terrains de recherche, j’ai pu tester une manière de faire qui m’a convaincu qu’il 
n’était pas impossible de dépasser le grand partage dans l’enquête (Babou, 2009, 
2011). Je la résume à grands traits. Sur le terrain d’un parc régional argentin inscrit 
au patrimoine mondial par l’Unesco, et dans le contexte d’une collaboration avec 
des biologistes de la conservation spécialistes des baleines et des oiseaux marins, 
j’ai utilisé le déplacement d’une espèce animale, la baleine franche australe, comme 
l’une des dimensions pertinentes pour décrire un ensemble de relations à la fois 

17  Pour une critique plus développée de la sociologie de la traduction, voir I. Babou (2010, 2016). 
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écosystémiques, historiques et sociales, au sein d’un territoire dont la topographie 
rendait ce déplacement statistiquement mesurable et signifiant. Bien sûr, je n’ai pas 
posé de micro devant les fanons des baleines. Mais j’ai décrit les étapes diachroniques 
des déplacements de populations humaines et animales au sein du territoire, et entre 
le territoire et le reste du continent, en m’appuyant sur des récits de vie et sur 
des archives (pour la partie proprement sociologique), et sur des statistiques ou 
des observations tirées d’articles en biologie de la conservation. Muni de ces deux 
ensembles de données, j’ai mis en évidence un mouvement complexe de populations 
humaines et animales, les baleines et certains acteurs sociaux ayant convergé au 
même moment vers le territoire, tandis que les goélands – dont la population se 
développait dans le parc – se mettaient à attaquer les baleines en profitant des effets 
d’aubaines liés à leurs trajets entre lieux de nidification et lieux de nutrition. Sans 
la migration des baleines, et sans les attaques des goélands qui en furent l’origine, 
l’écotourisme n’aurait pas pu s’implanter dans le parc et celui-ci aurait été totalement 
vidé de ses habitants faute de ressources économiques. Bien entendu, il ne s’agit pas 
d’un déterminisme du biologique sur le social, mais plutôt d’un ensemble complexe 
de personnes, de groupes sociaux, et d’animaux interagissant les uns avec les autres 
dans l’utilisation du territoire. Pour ainsi accorder une agentivité aux animaux tout en 
décrivant l’espace territorial comme signifiant, il faut mobiliser des données issues de 
la biologie de la conservation, collaborer avec des équipes de biologistes et dépasser 
le principe « durkheimaussien »18 du social ne s’expliquant que par le social. C’est ici 
que le New Environmental Paradigm de William R. Catton et Riley E. Dunlap traduit 
dans le présent dossier prend toute son importance, même si je n’avais pas lu ce 
texte lorsque j’ai mené mon enquête.

Se dessine alors un espace possible pour l’interdisciplinarité : produire une démarche, 
comme celle de l’analyse des « déplacements », partageable tant par des socio-
anthropologues que par des naturalistes. Un déplacement est à la fois qualifiable et 
mesurable (longueur, vitesse, durée, etc.), il énonce un territoire et y organise des 
légitimités, il peut être mis en récit et faire sens pour les acteurs, et cela permettrait à 
une diversité d’épistémologies (biologiques, sociologiques, littéraires, géographiques, 
communicationnelles, etc.) d’y trouver leur compte19. Je ne suis d’ailleurs pas le seul 
à m’être intéressé à des constructions territoriales de ce type à partir de l’analyse 
de déplacements puisque le travail de Marie Roué (2009) sur la circulation des oies 
bernaches entre le nord des États-Unis et le Canada lui a permis de décrire des 
dynamiques sociales et scientifiques.

Une symétrisation du regard des chercheurs sur la société et sur la nature est 
donc envisageable, de manière à ré-agentiviser la nature, tout en évitant l’écueil 
des métaphores langagières, ce qui inscrirait dans nos enquêtes un intérêt pour 
l’environnement dépassant la simple contextualisation de l’action humaine.

18  J’emprunte cette expression au sociologue de l’environnement S. Juan (2006) qui, bien qu’ayant 
publié mon ouvrage dans sa collection (Babou, 2009), m’a longuement expliqué qu’il était en 
désaccord de fond avec mon approche théorique fondée sur une explication non exclusivement 
sociologique des faits sociaux.

19  Pour un développement de cette démarche d’analyse des déplacements, voir I. Babou (2016).
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Dépasser les grands partages, en théorie
La période contemporaine correspond à un profond renouvellement des 
interrogations, du moins au sein des socio-anthropologies de l’environnement. 
Les travaux de William R. Catton et Riley E. Dunlap (1978a, 1978b, 1980), Riley 
E. Dunlap (2002), Philippe Descola (1986, 2005, 2011), Tim Ingold (2000, 2013), 
Eduardo Viveiros de Castro (2009), David Abram (1996) et Eduardo Kohn (2013) 
rebattent largement les cartes des dualismes fondateurs de nos disciplines et visent 
à retisser les liens entre nature et culture dans leurs épistémologies. Déjà cité, le New 
Environmental Paradigm prône dès 1978 un dépassement de l’anthropocentrisme de 
la sociologie des questions environnementales pour réorienter celle-ci en direction 
d’une sociologie de l’environnement, qui se développe alors en étudiant «  les 
relations entre les variables sociales et environnementales (telles les caractéristiques 
des bâtiments, les niveaux de pollution et les taux de consommation d’énergie), 
enfreignant ainsi le tabou traditionnel qui entoure l’usage de variables non 
sociales dans des analyses sociologiques » (Catton, Dunlap, dans ce dossier). Pour 
sa part, l’anthropologie de la nature, et en particulier l’anthropologie des sociétés 
amérindiennes, prend un tournant ontologique avec Philippe Descola, qui replace 
l’ontologie naturaliste moderne au sein d’un carré comprenant les ontologies 
« autres » : totémisme, animisme et analogisme. Élaborée à partir d’un vaste recueil 
de données ethnographiques, chacune exprime une vision du monde condensée 
dans des pratiques, des représentations et des rapports sociaux. Qu’il s’agisse du 
New Environmental Paradigm ou du tournant ontologique, l’enjeu est similaire : en finir 
avec l’ethnocentrisme moderne, avec le surplomb qui mine la pensée occidentale en 
lui faisant prendre son rapport historiquement situé à la nature et au savoir pour la 
seule rationalité possible : une rationalité à prétention universelle. La voie de cette 
critique est ontologique pour Philippe Descola, et plus méthodologique chez William 
R. Catton et Riley E. Dunlap, même si l’arrière-plan d’une analyse de la société post-
abondance déborde largement l’enjeu méthodologique pour ces derniers. Avec Tim 
Ingold, la conceptualisation vise à établir un lien entre l’action humaine et la matérialité 
de l’environnement, qu’il s’agit alors d’« habiter », et non de penser comme extérieur 
à la société. On y retrouve l’importance de décrire les co-évolutions de l’Homme 
dans son milieu déjà présente dans les travaux de Serge Moscovici (1972, 1977), mais 
en évitant les incursions de ce dernier dans l’histoire et l’épistémologie des sciences. 
Le travail d’enquête y est premier, et les concepts ou les centres d’intérêt s’affichent 
volontiers modestes (« habiter », « bâtir », « points et lignes », « tissage », etc.), là 
où l’épistémologie nous avait habitués à de grandes envolées éthérées dans l’histoire 
des idées. Tout comme Serge Moscovici avant lui, Tim Ingold (2013 : 29) pointe la 
nécessité de ré-historiciser l’environnement :

« La distinction entre l’environnement et la nature correspond à une différence de perspective : 
nous considérons-nous comme des êtres à l’intérieur d’un monde ou comme des êtres sans 
monde ? Nous avons qui plus est tendance à penser la nature comme si elle était extérieure non 
seulement à l’humanité, […] mais également à l’histoire, comme si le monde naturel n’était que 
le décor immuable où se déroulent les activités humaines. Pourtant les environnements, dans la 
mesure où ils ne cessent de se renouveler au cours de nos vies – puisque nous les façonnons 
tout comme ils nous façonnent –, sont eux-mêmes fondamentalement historiques. Il nous faut 
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donc être méfiants devant une expression aussi simple que celle d’“environnement naturel”, car 
en associant les deux termes nous avons tôt fait de nous imaginer que nous transcendons le 
monde, et que nous sommes donc en position d’intervenir dans ses processus ».

Allant plus loin dans la déconstruction des grands partages, Eduardo Viveiros de 
Castro (2016  : 39) propose de prendre au sérieux les concepts autochtones 
amazoniens, notamment le perspectivisme, et aboutit à une transformation 
profonde de la question des rapports entre nature et culture :

« Le relativisme culturel, un multiculturalisme, suppose une diversité de représentations subjectives 
et partielles, incidentes sur une nature externe, une et totale, indifférente à la représentation. Les 
Amérindiens proposent l’inverse  : d’une part, une unité représentative purement pronominale 
– est humain tout être qui occupera la position de sujet cosmologique ; tout existant peut être 
pensé comme pensant (ça existe donc ça pense), c’est-à-dire comme “activé”, ou “agencé” par 
un point de vue ; d’autre part, une diversité radicale réelle ou objective. Le perspectivisme est un 
multinaturalisme, car une perspective n’est pas une représentation. Une perspective n’est pas une 
représentation, car les représentations sont des propriétés de l’esprit, alors que le point de vue est 
dans le corps » (l’auteur souligne).

Enfin, c’est avec Eduardo Kohn qu’on assiste, à mon avis, à l’avancée la plus 
significative. S’appuyant sur la phénoménologie de Charles S. Peirce (1978), et 
mettant au centre de ses enquêtes le thème de la communication entre humains 
et animaux et, plus largement, au sein du vivant, il remet en cause le primat 
langagier attribué à l’Homme, du moins dans sa version symbolique : ne feraient 
langage que les formes articulées de la parole et de l’écriture. Interprétant Charles 
S. Peirce de la même manière que j’ai pu le faire (Babou, 1999, 2010), ou que nous 
l’avions proposé avec Joëlle Le Marec dans d’autres contextes (Le Marec, Babou, 
2003 ; Babou, Le Marec, 2008), l’auteur s’attache à la question de la signification 
préexistant à la présence humaine : chaque être vivant, surtout l’animal, est capable 
de forger des habitudes en se fondant sur des inférences, notamment indicielles. 
Une trace de pas dans le sol indiquera à un prédateur la piste à suivre pour 
trouver sa proie : ni acte mécanique, ni instinct, mais une exploitation de la couche 
indicielle de la signification qui s’inscrit dans la capacité, d’une part, à faire des 
erreurs – signe d’une intelligence – et, d’autre part, à forger des habitudes, et donc 
à développer la signification au-delà du donné expérientiel par des inférences sur 
le futur. L’anthropologie contemporaine retrouve ici les arguments de Michel de 
Montaigne (1588 : 346), quand ce dernier égrène dans un long paragraphe tout ce 
qu’une main peut « dire » sans parler, ou quand il explore les significations que les 
animaux peuvent transmettre au-delà du symbolique (ibid. : 345) :

« En certain aboyer du chien, le cheval connaît qu’il y a de la colère ; de certaine autre sienne 
voix il ne s’effraie point. Aux bêtes mêmes qui n’ont pas de voix, par la société d’offices [services 
mutuels] que nous voyons entre elles, nous argumentons aisément quelque autre moyen de 
communication : leurs mouvements discourent et traitent ».

De Michel de Montaigne à Eduardo Kohn, en passant par Charles S. Peirce, c’est toute 
une pensée non moderne qui se déploie et qui refuse la séduction des dualismes 
et du surplomb dans lequel les Modernes se sont enfermés. Comme l’explique 
Eduardo Kohn (2013 : 163),
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« on pourrait dire que la personne animale est le modèle de l’univers pour les animistes, tandis 
que pour nous, c’est la machine. Ontologiquement parlant, chacun possède sa vérité propre : 
les animaux sont des personnes et il y a des choses dans le monde qui ressemblent en effet à 
des machines démontables (c’est la raison pour laquelle le réductionnisme en sciences a tant 
de succès). Mon but, ici, n’est pas de dire lequel des deux a raison, ni de montrer où l’un ou 
l’autre échoue, mais plutôt d’examiner comment certaines sortes d’interactions, fondées sur 
certaines présuppositions qui prennent elles-mêmes racine dans ces interactions, amplifient des 
propriétés du monde inattendues mais réelles, que nous pouvons mettre à profit pour penser 
au-delà de l’humain tel que nous le connaissons ».

Pour Eduardo Kohn comme pour Charles S. Peirce, il y a de la signification dans le 
monde que l’homme y vive ou non. Le sens est premier et définit ce qu’est la vie 
et la pensée dans le monde : est vivant et pense tout ce qui est capable de signifier, 
de construire des habitudes, de faire des erreurs, y compris au-delà de l’humain 
et en dehors du langage. C’est la raison pour laquelle Eduardo Kohn (ibid.  : 71, 
132-133) critique la sociologie de la traduction, car elle ne se pose la question de 
la signification que pour autant qu’elle passe par le langage articulé. Les coquilles 
parleraient, les « porte-parole » prolifèrent, et c’est un « parlement des choses » qui 
est espéré par Bruno Latour (1994) selon le modèle de l’argumentation politique. 
Ne peut-on espérer fonder une cosmopolitique qu’en mobilisant les formes 
symboliques, conventionnelles, normées de la représentation  ? En s’appuyant 
sur la théorie sémiotique et pragmatiste de Charles S. Peirce, on peut ouvrir la 
représentation – dans tous les sens de ce terme – à bien d’autres phénomènes que 
sur le seul plan symbolique du langage. C’est d’abord une nécessité théorique, si l’on 
veut dépasser les apories modernes. Car l’inspiration sémiologique et structuraliste 
de la représentation mine la cohérence théorique de la sociologie de la traduction20. 
C’est ensuite une nécessité éthique et politique dans le cadre d’une réflexion sur 
les dispositifs délibératifs et leur accès  : la parole argumentée n’est pas, loin s’en 
faut, maîtrisée de manière uniforme par tous, dans toutes les situations, notamment 
celles où de fortes dissymétries de pouvoir et de savoir existent (Babou, 2016). 
Enfin, si l’objectif est bien d’ouvrir la politique aux non-humains et à la matérialité, 
pourquoi le faire uniquement aux conditions – argumentation, plaidoyer, définition 
de « porte-parole », etc.  – qui ont conduit à l’échec des Modernes, dans leurs 
relations avec les non-humains et avec les « autres » ?

Conclusion
Je conclurai sur une invitation à prendre nos distances avec les Lumières, dont 
l’encombrant universalisme nous a enfermés dans un surplomb mortifère. Sans 
remettre en cause l’enjeu émancipateur des Lumières, qui peut rester une source 
d’inspiration contre le bruit des bottes, leur tropisme philosophique, logocentrique 
et surplombant, pose trop de problèmes pour que les distances qu’elles ont 

20 Avec ses « actants », ses « alliés » et ses « épreuves », la sociologie de la traduction s’inspire 
directement de la sémiologie greimassienne. À ce sujet, voir mes remarques (Babou, 2016).
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construites dans nos sociétés, avec la nature et avec les « autres », ne nécessitent 
pas un aggiornamento. Retisser des liens, donc. On a vu plus haut les pistes 
théoriques. Comment les convertir en pratiques, en institutions, en dispositifs ? Rien 
de plus difficile, quand on sait à quel point l’universalisme et ses grands partages 
sont inscrits dans nos quotidiens et nos institutions. Aucun geste de refondation 
épistémologique, aussi novateur serait-il, n’y suffirait.

Prenons donc au sérieux le projet latourien d’un « parlement des choses », qui 
a été après tout l’une des rares propositions universitaires concrètes de ces 
dernières décennies en relation avec les politiques de la nature. Prenons aussi au 
sérieux la question que son auteur se pose dans un entretien dans la revue Écologie 
et politique : « Qu’est-ce que ce serait d’équiper l’État pour qu’il devienne un État 
apprenant, toujours dans la perspective pragmatiste qui est la mienne ? » (Latour, 
2010 : 90) et imaginons comment on pourrait la pousser dans ses retranchements, 
hors de l’orbite logocentrique et quelque peu conservatrice qui reste la sienne. 
En effet, selon Bruno Latour (1999, 2001), le parlement des choses reposerait 
au moins en partie sur les scientifiques comme « porte-parole » des choses. Ils 
sont invités à y produire de la perplexité – mais du haut de leur savoir-faire –, et à 
étendre à la planète les espaces de l’expérimentation, là-aussi depuis les paillasses 
des laboratoires : les cobayes humains et non humains apprécieront. Les politiques 
sont classiquement conviés à gérer les rapports de force. Des économistes 
interviendraient : les hétérodoxes critiques ou les orthodoxes libéraux ? On ne le 
saura pas, mais voilà encore le monde des savants convoqué. Enfin, des moralistes 
complètent le tour de table, chargés de parler au nom du peuple. Autrement dit, 
peu de nouveauté sous le ciel de la philosophie politique : les décideurs décident, 
et les savants savent21. 

Admettons que, dans le cadre de l’expérience de pensée que je propose ici, on 
ne puisse effectivement pas changer radicalement, d’un claquement de doigts, 
toutes les institutions, ni les habitudes politiques des sociétés à États, mais qu’on 
puisse au moins les réorienter : imaginons-donc que nous restons dans un cadre 
classiquement parlementaire. Si l’enjeu éthique et politique est orienté par ce qui 
a été présenté plus haut, c’est-à-dire par l’objectif d’un intérêt commun étendu 
au-delà de l’humain, si par ailleurs le sens émerge non de la parole seule, mais 
aussi de l’être au monde (Ingold), du sensible et de la relation (Kohn), et enfin 
si, à l’universalisme de la raison des seuls savants, on substitue le particularisme, 
l’enquête et l’expérience des publics (pragmatisme de Charles S. Peirce et John 
Dewey), alors ce n’est plus un parlement des choses qu’il conviendrait d’instaurer, 
mais un parlement de l’expérience sensible des relations. Un parlement où, avant 
toute décision, les parlementaires seraient obligés, durant un temps déterminé, 
de vivre avec les acteurs concernés par une décision de politique publique, les 
relations concrètes, c’est-à-dire les attachements, les indifférences ou les conflits, 

21  Dans son modèle, B. Latour n’accorde aucune place aux sciences sociales en dehors de l’économie, 
comme si la définition des problèmes socio-techniques et environnementaux restait la prérogative 
des sciences de la nature ou de l’ordre économique des choses.
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ou encore les sens pratiques et les investissements réflexifs que ces derniers 
établissent avec les différents êtres et avec les choses de leur milieu22. C’est cette 
expérience concrète de l’expérience des « autres » et de leurs milieux, passant 
par le partage d’un travail, d’une vie quotidienne, d’un loisir ou par tout autre 
dispositif à imaginer, qui serait alors la source de la décision, et non le seul savoir 
des savants, l’intuition des moralistes ou les théories économiques. Ce ne serait 
plus par le surplomb de la conceptualisation, mais par l’induction et l’expérience 
pratique que se forgeraient les opinions, les consensus et les conflits. L’idée même 
d’un « parlement » – lieu central où l’on parle et d’où on légifère – serait alors 
caduque, et devrait être remplacée par celle d’un ensemble de lieux répartis 
et périphériques où l’on apprendrait, non sur le modèle universaliste de l’école 
ou de l’université, mais à partir de celui, plus pragmatique, modeste et ancré, du 
compagnonnage : apprentissage accompagné, fondé sur l’expérience quotidienne 
plus que sur la théorie, et inscrit dans le temps long. Autrement dit, imaginons des 
« compagnons », réunis dans un Atelier des politiques de la nature, apprenant 
des autres, de leurs savoirs et de leurs relations sensibles au monde, apprenant 
de leurs déplacements entre le parlement et les lieux de vie et d’expérience des 
publics, fréquentant les acteurs en conflit et éprouvant ainsi leurs engagements 
–  comme on les éprouve dans l’enquête ethnographique  –, avant de revenir 
débattre. Les compagnons légiféreraient lestés d’une expérience concrète, et 
donc partageable et discutable au-delà du seul plan langagier, de manière plus 
incorporée – et donc mieux comprise – que si elle n’émanait que de rapports 
d’experts, d’un benchmarking sur l’internet ou d’exposés de scientifiques. Ces 
derniers pourraient également intervenir, mais pas comme Bruno Latour le 
propose, dans une sorte de retour surplombant de la République des savants 
informant le politique. Les laboratoires scientifiques eux-mêmes feraient partie 
de ces lieux d’expérience concrète où l’on demanderait aux compagnons de 
passer du temps avant de participer aux décisions collectives.

Peut-être farfelu, ce modèle n’est pas très éloigné de celui de l’Office parlementaire 
d’évaluation des choix scientifiques et technologiques (organe commun à 
l’Assemblée nationale et au Sénat français) qui travaille parfois à partir d’entretiens 
auprès d’experts ou d’élus locaux, et dont les membres se déplacent en province 
pour y revenir ensuite chargés d’une expérience qui a cependant le défaut de n’être 
fondée que sur le dire des acteurs, et non sur un vécu incorporé. Un tel Atelier des 
politiques de la nature aurait ensuite l’immense avantage de ralentir les processus 
de décision, de les indexer sur la temporalité variable de l’expérience des acteurs, 
avant toute proposition de réforme. Il aurait aussi l’intérêt de renverser la position 
latourienne qui voit la planète comme un immense champ d’expérimentation pour 
les sciences : ici, c’est le politique qui serait un champ d’expérimentation, sur la base 
de l’expérience et des savoirs des gens, des « autres », et des relations signifiantes 

22  On ne saurait considérer ce temps passé par les parlementaires dans un contexte donné comme 
une enquête au sens ethnographique du terme, mais bien comme une expérience sensible des 
attachements du public. Rien n’interdirait à la sphère politique de se documenter en amont via des 
travaux socio-anthropologiques.
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entre choses et gens. Déplacée au-delà de l’humain et mise à l’épreuve du sensible 
et de l’expérience concrète avant d’être travaillée par les médiations discursives 
du politique, la représentation perdrait alors de son pouvoir de surplomb. Par 
ailleurs, cela permettrait de contourner les faux-semblants du participatif, trop 
souvent soumis au logocentrisme et aux dissymétries de pouvoir et de savoir. 
Enfin, cela éviterait la standardisation procédurale des modélisations gestionnaires 
de la participation, inattentives aux spécificités politiques, culturelles, sociales et 
environnementales locales. Qu’aurait-on à y perdre ?
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