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La critique parisienne et  
la légitimation du free jazz. Vers 
une politisation du commentaire 
esthétique (1959-1965)

Avec la venue de Miles Davis à l’Olympia le 20 mars 1960, pour se 
produire en quintet/1, les expérimentations de ce qu’on a qualifié 
d’abord de new thing puis de free jazz s’invitent dans le champ 
d’esthésie/2 des auditeurs français et dans le champ esthétique 
de la musique de jazz entendue en France. John Coltrane, saxopho-
niste ténor de la formation, propose un autre contenu improvisé : 
éloignement de la structure harmonique traditionnelle (harmonies, 
thèmes), utilisation massive d’effets – saturation, suraigu, multi-
phonisme –, routinisation d’un débit de notes important.
Objet polymorphe/3 par sa capacité à juxtaposer de nombreux élé-
ments stylistiques communs ou exogènes au jazz, le free jazz peut 
se définir autour de quelques caractéristiques communes : travail de 
déstructuration, de réappropriations sur les standards de jazz, voire 
d’abandon pour y préférer des climats et des ambiances sonores ; 
valorisation d’une pulsation libre et d’éléments polyrythmiques ; 
rejet de la tradition académique de la pratique instrumentale et 
mise en avant de nouvelles sonorités d’instruments ; proposition de 
rôles nouveaux pour les instrumentistes et effacement du clivage 
solistes/harmonistes/rythmiciens/4.
Les musiciens de free jazz introduisent de nouvelles façons de jouer 
et les utilisent pour contester l’étiquette commune « jazz », jugeant 
celle-ci à la fois trop contraignante stylistiquement et trop connotée 
historiquement. La réception du free jazz par les critiques musicaux 
produit des tensions entre eux, et ce au sein des deux revues prin-
cipales de la presse jazzistique, Jazz Hot et Jazz Magazine. Au-delà 
du conflit esthétique, elle suscite un affrontement générationnel où 
la valorisation de l’avant-garde permet de légitimer une nouvelle 
génération de critiques, plus jeune et plus politisée.

/1 Miles Davis featuring 
John Coltrane, Sonny Stitt  
– En Concert Avec Europe 1,  
Paris, Trema, 1994.

/2 Au sens  
des « sensibilités ».

/3 Philippe Carles  
et Jean-Louis Comolli,  
Free jazz. Black Power 
[1971], Paris, Gallimard, 
2000, p. 343.

/4 Jedediah Sklower, 
Free jazz, la catastrophe 
féconde, Paris, 
L’Harmattan, 2006,  
p. 81-82.

/5 Alexandre Pierrepont, 
Le champ Jazzistique, 
Marseille, Parenthèses, 
2002, p. 23-27.

/6 ibid., p. 28.

7 « Cette quête militante  
de l’Afrique, manifestée  
par la conversion  
de l’Islam comme signe 
d’une altérité radicale,  
eut un grand impact  
dans les milieux 
intellectuels et artistiques 
afro-américains. ».  D’où  
les références à l’Afrique
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dans les productions 
discographiques des 
jazzmen afro-américains, 
nombreuses à partir  
des années 1950-1960. 
Eloi Ficquet, « La mise  
en jazz de l’Afrique »,  
Les Temps Modernes 
n° 620-621, 2002/4, 
p. 455.

/8 Association for 
Advancement of Creative 
Musicians.

/9 Bien que forgée  
en 1965, l’expression 
Great Black Music  
a été réutilisée pour 
qualifier les tentatives 
de musiciens précédant 
l’AACM, une association 
unissant les musiciens 
de free afin de créer 
la « Grande Musique 
Noire ».

/10 Alexandre Pierrepont, 
« Le spectre culturel  
et politique des couleurs 
musicales : la “Great 
Black Music” selon  
les membres de l’AACM », 
Volume ! n° 8, 1|2011, 
[http://volume.revues.
org/135], consulté  
le 15 novembre 2017.

/11 L’étiquette  
est « une façon formelle 
et systématique 
d’exprimer des rapports 
hiérarchiques reconnus 
et acceptés ». Howard 
Becker, « L’étiquette de 
l’improvisation », dans 
Propos sur l’art, Paris, 
L’Harmattan, 1999, p. 119.

/12 Pierre Lattes,  
« Le manifeste de 
Max », Jazz Hot n° 184, 
février 1963, p. 25-26.

Cet article souhaite retracer les transformations que le free jazz 
a provoquées chez les musiciens et les critiques. Pour cela, notre 
étude se concentre sur les productions free jazz des musiciens afro-
américains et sur la découverte de ce style en France entre 1959 
et 1965, dates pendant lesquelles les critiques forgent les outils 
méthodologiques pour faire évoluer leur modèle d’analyse.

L’irruption du free jazz et la résistance au « jazz »

Alexandre Pierrepont a illustré, par des citations de musiciens, 
la constante résistance des interprètes face au terme de « jazz » 
utilisé pour définir leur musique, ainsi que les notions de swing 
ou de bebop/5 – d’où sa proposition personnelle d’évoquer un 
« champ jazzistique » qui cernerait mieux « l’étendue et les sens 
non allouables de cette musique/6 ». Á partir de la fin des années 
1940 et surtout au cours des années 1960, cette résistance prend de 
l’ampleur : individuellement, les jazzmen afro-américains changent 
leur nom après leur conversion à l’islam/7 ; collectivement, ils se 
regroupent au sein de l’AACM/8 et entreprennent de parler de Great 
Black Music/9 pour évoquer leur musique et son ouverture aux 
styles antérieurs au jazz – gospel, blues et rhythm and blues/10.
De plus, contrairement à l’avant-garde esthétique apolitique du 
bebop, le free jazz s’ancre dans une proposition esthétique plus 
radicale : il propose lui aussi une transformation harmonique, 
mélodique et rythmique ; mais il se permet aussi de questionner 
le modèle établi de collaboration qui permet aux musiciens de 
s’appuyer sur un héritage commun pour ériger une œuvre jazzis-
tique – en somme, ce qu’Howard Becker nomme « l’étiquette/11 ». 
Ce modèle est renégocié par une nouvelle répartition et un désen-
clavement des rôles habituellement endossés par les instruments 
ainsi que par la fin du schéma traditionnel « thème-chorus-thème ».
Ces nouveaux modèles de collaboration entre musiciens de free 
jazz incitent les freejazzmen à élaborer de nouvelles étiquettes 
pour définir leur musique. Le free jazz est le point d’appui que ces 
artistes utilisent pour se réapproprier le terme utilisé pour définir 
leur œuvre. En premier lieu, ces artistes analysent ce que représente 
pour eux le terme de « jazz ». Le batteur Max Roach l’explique dans 
une interview accordée à Jazz Hot : « Par ce que le mot implique, 
c’est-à-dire aller faire la foire, remuer les fesses, etc. Depuis les 
débuts de la contribution des musiciens afro-américains au monde 
musical […] notre musique a toujours été très sérieuse, réaliste […]. 
Les gens écoutent notre musique et la commentent n’importe com-
ment parce que ça s’appelle jazz/12. ». Le terme « jazz » lui apparaît 
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avant tout comme une entreprise de synthèse, de simplification de 
sa musique : elle est capable d’être récupérée par les critiques, mais 
ces derniers ne parviennent pas à retranscrire la nature et la profon-
deur que l’artiste lui attribue.
En donnant son avis sur le free jazz aux critiques Jean Wagner et Jean 
Clouzet, Max Roach affirme sa prise de distance face au nom apposé 
sur sa musique : « Étant l’un des créateurs du bop, que pensez-vous 
des essais “free jazz” […] ? Pensez-vous que le jazz deviendra atonal ? 
– Qu’il soit diatonique, chromatique ou atonal, le résultat musical est 
ce qui compte. Le système musical par lequel le musicien s’exprime 
est secondaire/13. ». La réponse du batteur montre que l’important ne 
se situe pas dans les termes utilisés ou dans la dénomination, mais 
uniquement dans le résultat sonore et la jouissance de cette musique.
De façon plus directe, le contrebassiste Charles Mingus réfute au 
cours d’une interview toute étiquette apposée sur sa musique car 
cette dernière serait sa propriété : « J’ai le droit d’appeler ma musique 
comme bon me semble. N’importe quel Blanc a bien le droit de le 
faire ; pourquoi pas moi ? Je vous répète une fois de plus que je ne 
joue pas de jazz. Appelez cela de la merde si cela vous fait plaisir/14. ».
Le terme de « champ jazzistique » plaidé par Pierrepont répondait 
à cette résistance des musiciens face à l’appellation « jazz », jugée 
trop générique : « […] la dénomination consiste à entériner un objet 
non pas dans tous ses états relationnel et émotionnel, mais dans 
son assujettissement à un ordre de réalité qui n’émane souvent pas 
de lui/15 ». Les deux remarques de Roach et de Mingus témoignent 
d’une volonté de se réapproprier l’appellation de leur musique et 
de l’ancrer dans une réalité personnelle : le premier par le refus de 
nommer le processus de création des musiciens de la génération 
free ; le deuxième en justifiant sa propriété intellectuelle sur ses 
compositions qui l’amène à appeler son œuvre comme il le souhaite.
Ces tensions entre musiciens et critiques se manifestent de façon 
visible car l’analyse du jazz fut dans ses premières décennies « l’effet 
de la composition d’associations inédites » entre différents acteurs 
« [qui] devaient inventer sans cesse des formats de réception et des 
systèmes d’interprétation, d’où le didactisme d’une partie de ses 
discours d’accompagnement destinés à stabiliser des formes de rela-
tion et de comportement/16 ». Ceci explique les intérêts divergents 
entre musiciens et critiques : les premiers contestent de façon directe 
les appellations prédéfinies alors que ce sont ces dernières qui per-
mettent à la critique d’évoquer cette musique pour leur lectorat.
Par une démarche moins frontale que celle de Max Roach ou de 
Charles Mingus, le saxophoniste John Coltrane manifeste également 
son refus d’enfermer ses expérimentations dans un terme précis… 

/13 Jean Wagner,  
Jean Clouzet, « 30 
questions à Max Roach », 
Jazz Magazine, n° 114, 
janvier 1965, n. p.

/14 Jean Clouzet,  
Guy Kopelowicz, 
« Interview de Charles 
Mingus : Un Inconfortable 
Après-Midi »,  
Jazz Magazine n° 107, 
juin 1964, p. 28.

/15 Alexandre Pierrepont, 
Le Champ jazzistique,  
op. cit., p. 28.

/16 Jean-Louis Fabiani, 
« Live at the village 
Vanguard. Le paradoxe 
de l’écoute enregistrée 
du jazz », L’Année 
sociologique, vol. 60, 
février 2010, p. 394, 
[https://www.cairn.
info/revue-l-annee-
sociologique-2010-2-
page-387.htm], consulté 
le 8 novembre 2017.
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d’où l’impossibilité pour le critique Michel Delorme d’analyser, de 
faire comprendre et d’évoquer la musique du saxophoniste :
« – Après vos phases en “accords” et “modales”, vous disiez vouloir  
aller plus loin. Où en êtes-vous à présent ?
– Je crois que je vais laisser la nature des thèmes déterminer ma 
façon de jouer […]. Cela pourra se produire dans n’importe quel 
genre de musique, modale, en accords ou en étendues tonales.
– Ne tendez-vous pas vers la musique atonale ?
– Je ne sais pas ; c’est probable mais je ne sais pas comment on 
pourrait vraiment appeler cela : je crois que le terme “étendues 
tonales” pourrait bien être le bon.
– Ne croyez-vous pas que chaque année vous vous approchez de la 
musique atonale ?
– Je ne sais pas. Probablement. Je pense que oui. Mais je ne sais pas 
si je peux appeler ça comme ça, parce que je ne sais pas encore ce 
que je vais faire exactement, vous comprenez ? ».
L’entretien illustre l’insistance avec laquelle le chroniqueur de Jazz 
Hot – et plus globalement les critiques – cherche à apposer des 
termes pour définir les œuvres des freejazzmen, avec deux buts : 
il s’agit d’abord de clarifier, communiquer la musique du saxopho-
niste – de la faire comprendre au public ; il s’agit ensuite de définir 
un objet, la new thing, qui conduit les critiques à rechercher une 
nouvelle classification musicale, par l’exemple ici la notion d’atona-
lisme, qui pouvait représenter un bon compromis pour qualifier le 
polymorphisme du free jazz/17.
Nous cernons donc que l’irruption du free jazz favorise la contes-
tation de l’étiquette : la radicalité des transformations esthétiques 
qu’il opère nourrit la contestation face à la dénomination de « jazz », 
qui atteint son apogée dans les années 1960 par la conjonction du 
changement de noms des jazzmen et l’élaboration de nouvelles 
étiquettes pour qualifier la musique des interprètes. Même avant la 
naissance de la Great Black Music, certains titres d’albums de free 
jazz illustrent cette recherche d’un nouveau nom pour les artistes 
de free jazz, comme Something Else, The Shape Of Jazz To Come 
(Ornette Coleman) ou encore Outward Bound (Eric Dolphy).

L’objectivation du free jazz par la critique

Devant l’insuffisance des termes utilisés pour définir le jazz, les cri-
tiques élaborent un nouveau système d’interprétation à double voca-
tion : légitimer le free jazz et légitimer leur place au sein des revues 
spécialisées de jazz. Si nous nous sommes concentrés jusque-là sur 
la manière dont les artistes se réapproprient le discours émis sur leur 

/17 L’analogie entre 
atonalisme et free jazz  
au cours de la découverte 
de ce dernier provient  
pour les critiques de jazz  
du fait que les deux 
mouvements rejetaient 
mutuellement une 
hiérarchie basée sur le 
système tonal – qui fédère 
alors la quasi-totalité  
des musiques occidentales 
– et les codes esthétiques 
établis auparavant dans  
les styles dont ils sont 
issus. Il s’agit moins  
ici de relever une analogie 
esthétique entre les deux 
styles que d’identifier  
la démarche commune  
de remettre à plat  
les conventions esthétiques 
provenant des styles 
antérieurs.
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musique grâce au free jazz, ce dernier fut aussi l’objet de discours 
par les critiques de jazz. Par le prisme des spécialistes de Jazz Hot et 
de Jazz Magazine, l’analyse du free jazz s’articule en deux phases qui 
vont aboutir à la légitimation d’une nouvelle génération de critiques.

L’orchestration de la querelle
À la charnière des années 1950 et 1950, le conflit entre partisans du 
free et détracteurs de la new thing en France se met en scène au 
sein des deux principales revues nationales de jazz. La confronta-
tion se joue sur tous les plans : comptes rendus de concert, critiques 
de disques, tables rondes autour d’un interprète… La polémique se 
polarise entre des critiques de jazz qui semblent inconciliables.
Cette querelle n’est pas sans rappeler celle qui oppose à la fin des 
années 1940 les critiques Hugues Panassié et Charles Delaunay au 
sujet du bebop, par organisations et médias interposés/18. Il faut 
surtout souligner que cette nouvelle « bataille d’Hernani/19 » parti-
cipe à faire connaître le jazz au grand public par les affrontements 
entre tenants de lignes esthétiques opposées et leur évocation 
dans d’autres organes de presse/20. Elle entraîne une médiatisation 
du jazz qui a rendu possible l’inclusion des critiques dans d’autres 
journaux que les revues spécialisées et l’introduction d’émissions 
consacrées au jazz au sein de la radio d’État/21. Cette importante 
publicité de la querelle et la popularisation du jazz qui s’ensuit 
incitent Jazz Hot et Jazz Magazine à mettre en scène ce conflit en 
juxtaposant dans leurs pages des avis radicalement tranchés.
Ces conflits prennent corps au sein de plusieurs rubriques, sous la 
forme d’arguments « pour » ou « contre » : d’abord en focalisant les 
critiques sur les musiciens eux-mêmes. Les mensuels insistent sur la 
polémique en glissant entre l’auteur et son article une accroche qui 
embrasse l’un des deux camps. Ainsi, dans un article de Jazz Hot à 
l’occasion du concert de John Coltrane à l’Olympia en 1960, on lit du 
côté des « anti » : « Un manque de maturité profonde… À revoir dans un 
an…/22 », pour le critique Aris Destombes (Jazz Hot) ou « Peu importe  
ce que pensent certains jeunes ignares/23 », pour son acolyte Henri 
Renaud ; dans le camps des « pro-free jazz », on trouve « Bravo, Mon-
sieur Coltrane !/24 », pour Jef Gilson et « John Coltrane dépasse tout ce 
qui a été fait jusqu’à présent/25 », pour Gérard Bremond. Jazz Magazine 
adopte le même format mais en s’interrogeant sur la figure d’Ornette 
Coleman/26. On retrouve sensiblement les mêmes avis tranchés bien 
que les accroches, qui sont quasiment toutes à charge contre Ornette 
Coleman, n’illustrent pas les textes qui sont assez neutres et mitigés.
Ces accroches se retrouvent également dans les titres des articles, 
comme « Ornette, coupable n° 1 ?/27 », ou « Les Maudits/28 », qui 

/18 Hugues Panassié 
dirigeait alors l’association 
d’amateur du Hot Club  
de France et fonda sa 
propre revue, Le Bulletin 
du Hot Club de France ; 
Charles Delaunay continua 
de diriger Jazz Hot et fonda 
la Fédération des Hot 
Clubs Français. Ces deux 
associations permettaient 
aux structures des Hot 
Clubs de France de choisir  
à qui s’affilier.

/19 Expression donnée 
par les observateurs 
contemporains extérieurs  
à la presse jazzistique.  
Voir Elizabeth, Vihlen 
Mcgregor, Jazz and 
Postwar French Identity. 
Improvising the Nation, 
Lanham, Lexington Books, 
2016, p. 11.

/20 ibid., p. 11-13.

/21 Ludovic Tournès,  
« La popularisation  
du jazz en France  
(1948-1960) : les prodromes 
d’une massification  
des pratiques musicales », 
Revue historique n° 617, 
2001, p. 123.

/22 Collectif, 
« Controverses autour  
de Coltrane », Jazz Hot 
n° 154, mai 1960, p. 28.

/23 ibid.

/24 ibid., p. 29.

/25 ibid.

/26 Jean-Robert Masson 
(sld), « Alors, faut-il  
le mettre au poteau ou  
sur un piédestal ce fameux 
Ornette Coleman ? », 
Jazz Magazine n° 64, 
novembre 1960, p. 26-29.
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suivent la même logique que les articles juxtaposés « pour » et 
« contre ». Les critiques en faveur du free disqualifient ses détrac-
teurs en les enfermant dans une dichotomie entre passéistes et 
progressistes. L’article de Claude Lenissois et de Jef Gilson en est un 
bon exemple : ils parlent à propos de leurs adversaires d’une « posi-
tion générale anti-novatrice/29 » et se plaignent que « des esprits 
étroits ont voulu enfermer le jazz dans des limites aussi bornées que 
leurs conceptions/30 » ; pour eux, il apparaît de façon « [évidente] 
qu’un nouvel âge du jazz vient de s’ouvrir/31 ».
Jazz Magazine met également en place ce système pour les disques 
polémiques : Love For Sale de Cecil Taylor et My Favorite Things de 
John Coltrane sont analysés par des critiques dont les propos étaient 
récoltés par Barbara Belgrave, qui proposait ensuite une synthèse 
des différentes opinions/32. Le courrier des lecteurs apparaît aussi 
comme un moyen pour les deux camps d’échanger et de se confron-
ter. Que ce soit à Jazz Hot ou Jazz Magazine, les deux revues laissent 
la place aux lecteurs de s’y exprimer par l’intermédiaire de pamphlets 
qui défendent l’une des deux causes/33, par juxtaposition d’avis 
contraires/34 ou par réponses du critique gérant la rubrique/35.
On cerne donc que les rubriques des deux revues s’adaptent à la 
querelle entre « pro » et « anti » free jazz en reproduisant et accen-
tuant même au sein de leurs colonnes le conflit esthétique. C’est un 
choix des rédactions que de poser comme irréconciliables ces deux 
tendances en organisant cette théâtralisation du conflit – à l’image 
de Jean-Robert Masson ou de Barbara Belgrave qui montrent un fos-
sé toujours plus grand entre les goûts des critiques. De plus, le fait 
que certaines lettres des lecteurs, à l’image de la « Tribune Libre Non 
à Coltrane ! » ou de la lettre « Un nirvana extatique » (citées ci-des-
sus) occupent plus d’une page et excèdent la longueur des articles 
écrits par les critiques professionnels des revues montre la volonté 
qu’ont ces revues de mettre en scène une grande querelle entre 
deux tendances inconciliables.
Cette analyse n’occulte pas le fait que ces critiques soient doués de 
sensibilités différentes et qu’ils orchestrent ce conflit autour de leurs 
passions et de leurs écoutes, mais il faut souligner que la forme que 
prend la querelle esthétique du free jazz est pensée par les rédacteurs 
en chef ; elle est en outre rendue possible par l’arrivée d’une nouvelle 
génération de critiques sensible à l’esthétique de la new thing.

Les prémices d’une critique politique du free jazz
Au cours des années 1960 et jusqu’au début des années 1970, les 
rédactions de Jazz Hot et de Jazz Magazine vont renouveler leur panel 
de critiques. Cette nouvelle génération s’oriente quasi-exclusivement 

/27 Martin Williams, 
« Ornette, le coupable 
n° 1 ? », Jazz Hot n° 193, 
décembre 1963, p. 39-41.

/28 Jef Gilson, Claude 
Lenissois, « Les 
Maudits », Jazz Hot 
n° 183, janvier 1963, 
p. 21-23.

/29 ibid., p. 21.

/30 ibid., p. 22.

/31 ibid., p. 23.

/32 Barbara Belgrave 
(sld), « Le disque dont  
on parle. Cecil Taylor, Love 
For Sale », Jazz Magazine 
n° 72, juillet 1961, p. 36 ; 
Id., « Le disque dont  
on parle. John Coltrane, 
My Favorite Things », 
Jazz Magazine n° 77, 
décembre 1961, p. 46.

/33 Gérald Merceron, 
« Tribune Libre. Non  
à Coltrane ! », Jazz Hot 
n° 191, octobre 1963,  
p. 9 ; José Bedeur,  
« Un nirvana extatique », 
Jazz Magazine n° 99, 
octobre 1963, p. 5-7.

/34 H. Cruchant,  
« Qui aime Ornette ? », 
Jazz Magazine n° 83, 
juin 1962, p. 5 ; Jean-Pol 
Madillac, « La vraie place 
du jazz », Jazz Magazine 
n° 83, juin 1962, p. 5.  
Les deux courriers,  
l'un critiquant le free jazz, 
l’autre louant sa capacité 
à rester novateur, sont 
placés côte à côte.

/35 Lettre de J.-F. Georges 
pour Michel de Villers, 
Jazz Hot n° 165, mai 1961, 
p. 5 ; Lettre de Canard 
Bleu pour Michel  
de Villers, Jazz Hot n° 187, 
p. 5.
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vers l’appréciation du free jazz/36 : en tant que pionniers, ils édifient 
un modèle de critique permettant de recevoir et d’inclure dans le 
champ esthétique et esthésique des amateurs de jazz la new thing.
Cette génération se différencie sur plusieurs points de ses prédé-
cesseurs : ils n’ont pas été formés au jazz par les Hot Clubs/37 ; ils 
sont issus du monde universitaire et sont relativement proches du 
milieu littéraire et du cinéma/38 ; enfin, un nombre important de 
ces critiques entretient des relations avec les réseaux d’extrême-
gauche/39 – en publiant ou en militant.
Le modèle conceptuel de la critique se formait autour de trois pôles 
jusqu’à la fin des années 1950 : un commentaire esthético-littéraire 
(sensations, émotions…), des annotations musicologiques (une des-
cription technique de ce que nous entendons) et des remarques sur 
les contextes de production musicale (représentations et analyses 
socioculturelles de la musique)/40. L’ancienne génération – Lucien 
Malson, André Hodeir, Boris Vian, entre autres – s’interdisait donc 
de pratiquer le commentaire politique.
Nous pouvons l’illustrer avec Lucien Malson évoquant Ornette Cole-
man en 1961 – date à laquelle on découvre encore en France le saxo-
phoniste –, il l’évoque dans son Histoire du jazz moderne de la ma-
nière suivante : « soliste vigoureux [parkérien], Ornette Coleman s’est 
lancé dans l’improvisation atonale, remettant à plus tard, semble-t-il, 
le choix d’un principe directeur/41 » ; en 1964, le critique s’interroge 
toujours sur la viabilité d’Ornette Coleman qui choisit « d’abandonner 
le tonal et le modal. On rencontre à ce point des impossibilités théo-
riques/42 » ; enfin, en 1968, à l’apogée de la politisation de Jazz Hot/43 
et alors que la nouvelle génération de critiques est bien installée, tou-
jours dans Le Monde, il écrit encore uniquement sur l’improvisation 
d’Ornette Coleman dans lequel il voit le « [fondateur d’un] nouveau 
jazz. Ses préoccupations n’étaient pas sans rapports avec celles de 
l’art musical contemporain post-sériel/44 ».
C’est par l’insertion du commentaire politique dans le commentaire 
esthétique, en mobilisant leurs ressources intellectuelles et cultu-
relles, que la nouvelle génération de critiques parvient à « rouvrir 
un espace de légitimité à l’activité de commentateur culturel alors 
même que, pour le jazz, l’activité journalistique se trouve au tour-
nant des années 1960 court-circuitée par le poids des intermédiaires 
états-uniens/45 ». Cette politisation de la critique jazzistique se 
joue en trois étapes. D’abord, via une disqualification des styles 
antérieurs au free jazz, qui ne sont plus dignes d’être chroniqués 
et jugés tous identiques : dans une critique du disque Ella and 
Basie, Jacques Réda qualifiait son esthétique de « survival », néo-
logisme en référence au revival/46, désignant une « esthétique de 
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la répétition [qui] ne manque certainement pas d’une certaine effi-
cacité commerciale/47 ». Ce que reproche exactement le critique est 
l’absence d’innovation, évoquant une « pétrification du langage » 
et des « formes creuses et convenues qui empruntent au jazz ses 
tournures les plus fatiguées/48 ». François Postif et Guy Kopelowicz 
font la même analyse : « Voilà, c’est arrivé ! Il y a maintenant vingt 
années que le bop est né, dix années que Charlie Parker est mort, 
et dix années que le jazz tournait en rond sur l’héritage impression-
nant du Bird, à la recherche d’une nouvelle esthétique/49. ». Ensuite, 
la confrontation entre les deux générations de critiques favorise la 
légitimation du free jazz. Les avis sont de plus en plus en tranchés au 
fil de la première moitié des années 1960. Les représentations des 
saxophonistes Sonny Rollins et Ornette Coleman à la Mutualité le 
4 novembre 1965 permettent d’observer le fossé entre les deux gé-
nérations. Tandis que Lucien Malson explique que les tentatives du 
premier représentent les « égarements d’un artiste qu’un désir entê-
té de créer un nouveau langage abîme dans le galimatias/50 » ; Yves 
Buin analyse quant à lui « [qu’] il [avait] fallu deux heures […] à Rollins 
douloureux, grâce au lyrisme heurté comme une voix profonde pour 
rendre à la scène sa vertu un peu travestie de la veille », analysant 
le fait que « le jazz, en revenant violemment à ses origines, écarte 
de son destin tous ceux qui ne se sentent pas un peu “Noirs” parmi 
les “Blancs”/51 ». Si le free est assimilé à une fuite en avant vouée à 
l’échec pour Lucien Malson, Yves Buin voit dans le jeu de Rollins un 
retour aux origines du jazz. Ce retour aux origines est revendiqué par 
les critiques pro-free jazz, qui voient dans l’improvisation l’essence 
du jazz/52 : sans les carcans jugés restrictifs des musiques pré-free 
jazz, la new thing devient légitime en proposant la forme la plus 
pure de l’improvisation. Comme le souligne le critique Denis Lemery, 
grâce au free jazz d’Ornette Coleman, « le jazz n’est pas mort/53 ».
Là où le commentaire politique se dessine, c’est dans l’analyse d’une 
révolte qui court tout au long de la première moitié des années 1960 
– entretenue par des reportages dans Jazz Hot et Jazz Magazine de-
puis les années 1950 sur le racisme subi par les jazzmen afro-améri-
cains aux États-Unis/54. Denis Lemery, dans le même texte, écrit que 
le discours d’Ornette Coleman « [tend] vers une “voie” constante, 
une sorte d’appel, de révolte ». Dans un autre article, « Archie Shepp 
ou la marée qui monte » – signifiant métaphoriquement par cette 
montée les prodromes d’une révolte –, les critiques François Postif et 
Guy Kopelowicz expliquent que ce jazz est politique car il trouve sa 
source dans les évènements politiques récents des afro-américains : 
« Ce nouveau jazz, comme on pouvait s’y attendre, est fortement po-
litisé : on ne vit pas les récents évènements de l’Alabama, on ne voit 
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pas mourir un Malcolm X, quand on est Noir et, par surcroît, un Noir 
américain, sans prendre position/55. ». Cette dimension politique ap-
paraît intrinsèquement liée au free et le commentaire esthétique qui 
en découle renforce cette dimension, comme par exemple le son du 
saxophoniste Archie Shepp : « un des aspects fondamentaux de la 
musique d’Archie Shepp vient de son côté sauvage […]. Cette “cruau-
té” est sans doute le reflet du caractère entier d’Archie, et de sa façon 
d’entrer de plein fouet dans les idées, qu’elles soient politiques, so-
ciales ou musicales/56. ». Les critiques estiment qu’il n’y a plus lieu 
de faire des distinctions entre le discours musical du musicien et les 
opinions politiques de ce dernier : c’est un tout à prendre, ainsi et les 
séparer n’aurait aucun sens, car la démarche artistique globale du 
saxophoniste est conditionnée par et autour de ses revendications.
Dans l’article paru le mois suivant, les deux critiques se retrouvent 
à nuancer quelque peu leur propos en dévaluant la nature politique 
qui serait intrinsèque au free jazz : « En fait, ce serait une erreur gros-
sière de croire que tout ce mouvement est politiquement “orienté” : 
bon nombre de musiciens […] se retrouvent à confondre musique et 
opinions/57. ». Cependant, il apparaît clairement que les deux com-
mentateurs attribuent au côté revendicatif d’Archie Shepp – ren-
forcé par son engagement personnel et ses déclarations politiques 
pendant ses interviews – une valeur et une qualité esthétique qui 
s’ajoutent à son œuvre : « Archie Shepp est un musicien noir dans un 
monde blanc. Nous ne croyons pas à l’efficacité politique de cette 
musique, mais son côté revendicatif lui donne une certaine beauté, 
comparable à celle des chants des planteurs de coton/58. ». Le musi-
cien afro-américain de free jazz, en désancrant l’improvisation des 
canons esthétiques du jazz, établis jusqu’à l’apparition de la new 
thing, ré-ancre le jazz dans sa pureté originelle, d’où l’évocation 
d’une « beauté » comparée aux « chants des planteurs de coton ».
La politisation généralisée du commentaire esthétique est rendue 
possible par la conjonction de trois phénomènes : le fait que l’alté-
rité – incarnée ici par le musicien afro-américain – soit présentée par 
les critiques comme une condition de l’appréciation des amateurs 
de jazz/59 ; le fait que les artistes de free jazz revendiquent un dis-
cours politique et développent des thématiques allant à l’encontre 
de la politique intérieure et extérieure des États-Unis, rejoignant le 
développement de l’anti-américanisme en France au début des an-
nées 1950 ; enfin, le fait que les critiques soient proches des milieux 
d’extrême-gauche et qu’ils trouvent un écho à leur propres idéaux 
politiques dans la musique qu’ils écoutent. Comme le mentionne Oli-
vier Roueff, ceci n’explique pas « directement ni la préférence pour le 
free jazz ni, encore moins, la propension à politiser le commentaire 
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esthétique/60 », mais il est clair que l’entrée au sein des rédactions 
dans les années 1960 d’une nouvelle génération liée à des réseaux 
militants/61 stimule – sans que l’on puisse systématiser – la propen-
sion à politiser le commentaire.

La réception du free jazz en France dans la première moitié des an-
nées 1960 s’articule donc de deux manières : d’abord, il est le fer de 
lance par lequel les artistes remettent en cause l’appellation jazz, 
compliquant les manières d’évoquer la musique ; de l’autre, il est 
le théâtre d’une nouvelle querelle de l’art dans le monde de la cri-
tique jazzistique, dont la mise en scène précoce autour des premiers 
freejazzmen – John Coltrane, Ornette Coleman – sera dépassée par 
l’élaboration d’un commentaire esthétique propre à la nouvelle 
génération de critiques des années 1960. La première moitié de la 
décennie réunit les ingrédients qui conduiront à politiser le commen-
taire esthétique et à attribuer au free jazz une esthétique résolu-
ment contestataire pour les critiques.
Cette politisation a été contextuellement encouragée dans la deu-
xième moitié des années 1960 par une conjoncture politique et 
sociale – les “années 68” – incitant les critiques à intervenir dans 
le débat politique/62. Les limites de cet engagement se situent sur 
deux points : d’une part, les interviews de jazzmen très engagées 
comme Archie Shepp ou de Charles Mingus ont occulté la majeure 
partie des musiciens américains des années 1960 qui ne se position-
naient dans leur discours que de façon assez modérée par rapport 
aux premiers/63 ; d’autre part, le risque pour une revue de soutenir 
la politisation du commentaire esthétique rend difficile son finance-
ment : l’équipe de Michel Le Bris à la tête de la rédaction de Jazz Hot 
en 1968 est renvoyée par le fondateur de la revue, Charles Delau-
nay, suite à la perte d’une partie des ressources matérielles (lecteur, 
publicités) et symboliques (marques, signatures)/64. Cependant, cet 
engagement, même s’il ne reflète pas la totalité du free jazz, a été 
une condition de l’appréciation de cette nouvelle musique par les 
amateurs de jazz. La diffusion des idéaux contre-culturels par cette 
musique – anti-commerciale, engagée – a participé à son apprécia-
tion, sans pour autant que les amateurs attribuent une dimension 
politique intrinsèque à son esthétique/65.
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