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La musicologie des processus de
composition 
Entre histoire et cognition 

Nicolas Donin

1 La  composition  musicale  a  un  statut  paradoxal  au  sein  des  études  musicales.  La
communauté  musicologique a  travaillé  dur,  au  cours  des  dernières  décennies,  pour
déconstruire  le  canon  de  la  musique  classique,  rendre  audibles  et  légitimes  les
musiques et musicien-ne-s « autres » (notamment populaires, minoritaires, amateur),
déprendre l’écriture de l’histoire de son addiction à quelques figures récurrentes de
compositeurs,  faire  apparaître  l’historicité  de  l’écoute,  la  créativité  de  l’interprète,
l’infrastructure collective et sociale des faits musicaux. À force d’élargir les objets et les
ambitions de la discipline, nous aurions pu au moins nous rassurer en pensant que nous
savions déjà tout en matière de composition. Mais ce n’est pas vraiment le cas. Comme
le  suggérait  François  Delalande  dans  un  texte  pionnier  d’analyse  des  stratégies
créatrices1,  si  la  musicologie  a  toujours  eu  beaucoup  à  dire  sur  les compositions
musicales, elle a relativement peu à dire sur la composition en tant que pratique. En
outre, le développement institutionnel de la musicologie, en France comme ailleurs, n’a
pas favorisé un dialogue étroit avec les praticiens de la composition, dont les savoirs et
savoir-faire continuent de se transmettre, pour l’essentiel, derrière des portes closes.
Le paradoxe est donc le suivant : bien que la composition ait occupé (et occupe encore
parfois) un rôle socio-historique éminent dans la culture musicale occidentale au point
de susciter la critique sur l’attention démesurée qui lui est généralement accordée en
comparaison avec d’autres facettes du fait musical, le savoir sur ce en quoi elle consiste
pratiquement est assez modeste.

2 Dans le présent texte, j’aimerais interroger les acquis et les résistances de plusieurs
approches  de  l’activité  de  composition  musicale,  puis  introduire  des  recherches
récentes qui se sont efforcées d’en renouveler et approfondir la connaissance grâce à
des  alliances  interdisciplinaires  soucieuses  de  ne  pas  opposer  a  priori  les  unes  aux
autres sciences sociales, humanités et sciences cognitives. Il s’agit donc de suggérer un
chemin possible vers une musicologie de la composition – et plus généralement des
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processus créatifs en musique – articulant, en l’occurrence, étude de la singularité des
faits  musicaux (traditionnellement assurée par l’ancrage philologique,  historique,  et
plus  récemment  analytique  de  la  musicologie)  et  étude  empirique  de  la  cognition
(traditionnellement domaine réservé de la psychologie expérimentale)2.
 

La pratique des compositeurs comme objet de
recherche

3 Une  tradition  philologique  remontant  au  XIXe siècle  a  habitué  les  musicologues  à
recenser  et  mobiliser  toutes  les  traces  manuscrites  de  l’activité  des  « grands
compositeurs » du passé. En témoignent les éditions critiques des œuvres canoniques,
les partitions dites Urtext (si  estimées ou si  décriées,  selon les points de vue),  ou la
publication et exégèse des carnets d’esquisse de Beethoven depuis l’époque de Gustav
Nottebohm. Mais l’étude musicologique des esquisses de compositeurs a surtout pris
son essor au cours des années 1970 aux États-Unis,  au point de donner son nom en
anglais  à  une  sous-discipline  à  part  entière :  les  « Sketch  Studies »3.  Ces  études
compréhensives de genèse peuvent être rapprochées, par leur méthode et leurs visées,
des nombreuses études de « critique génétique » réalisées à la même époque en France
et en Europe dans le domaine littéraire : elles ont en partage le souci de délimiter un
corpus d’« avant-textes » (recouvrant les esquisses, plans, brouillons d’un texte final
visé), et celui de contribuer de façon originale à la connaissance des œuvres dans leur
littérarité/musicalité spécifique (et non pas seulement sur le plan de l’établissement
philologique du texte et de ses « états »)4. Du point de vue de l’analyse musicale, les plus
abouties des études de ce type permettent de comprendre de façon non téléologique
comment  les  qualités  de  l’œuvre  finale  –  en  particulier  sa  cohérence  et/ou  sa
nouveauté  –  ont  été  produites  au  cours  du  travail  compositionnel.  Les  tentatives,
ratures et alternatives lisibles dans les esquisses sont utilisées à la fois comme variantes
significatives  de  l’énoncé  finalement  retenu par  le  créateur  et  comme indices  d’un
processus mental. 

4 Ce  dernier,  cependant,  n’est  jamais  visé  en  tant  que  tel  par  les  sketch  studies.  Le
paradoxe est  que,  derrière n’importe quelle  reconstitution,  même parcellaire,  d’une
séquence significative d’actions de composition, il y a forcément un modèle de ce qu’est
la cognition créatrice. Mais comme ce modèle reste implicite (il est sans doute lié à la
propre expérience de l’analyste comme musicien et comme écrivain), aucune critique
sérieuse  de  la  reconstitution  en  question  n’est  possible,  sinon  suivant  des  critères
purement  documentaires.  Et  il  n’est  pas  surprenant  que  personne  n’ait  tenté  de
généralisations  relatives  aux  mécanismes  créateurs  des  compositeurs  à  partir  de
différentes études monographiques. Autrement dit, s’il existe si peu de recherches sur
les manières de composer en comparaison avec le nombre de recherches sur la genèse
d’œuvres  particulières,  c’est  peut-être  parce  qu’il  manque  aux  musicologues  une
théorie  explicite  de  l’activité  des  compositeurs.  S’intéresser  à  l’activité  implique
d’approcher les documents issus d’un processus créateur non pas sélectivement à partir
de ce qui est devenu l’œuvre finale, mais comme les supports momentanés et partiels
d’une activité cognitive en projet, qui s’exerce en interaction avec un environnement
social  et  technique  spécifique,  lui-même  à  chaque  instant  ouvert  à  évolution  en
fonction du travail  en cours.  De Julius Bahle à Jonathan Harvey,  divers auteurs ont
cherché à exploiter les témoignages des processus créateurs passés pour alimenter une
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modélisation de la psychologie créatrice. Nous ne discuterons pas ici cette approche en
détail.  Mentionnons  juste  la  difficulté  intrinsèque  d’une  analyse  cohérente  de
matériaux  verbaux  dont  les  conditions  de  recueil/production  sont  extrêmement
hétérogènes  et  appartiennent  à  des  contextes  culturels  (musicaux,  historiques,
géographiques) si divers.

5 Si  les  archives,  aussi  abondantes  soient-elles  parfois,  ne  sont  pas  propices  à  une
investigation approfondie des processus cognitifs, il paraît naturel de se tourner vers
les compositeurs actuels. Sauf que nul musée ou bibliothèque ne conserve les traces de
leur activité,  et  les principaux intéressés ne sont pas connus pour donner un accès
inconditionnel à leur intimité créatrice, de sorte que leur manière de travailler finit par
être plus mystérieuse que celles des compositeurs du passé5. Comment recueillir des
données significatives sur leurs  processus compositionnels ? Un fameux chapitre de
Musical Mind de John Sloboda consacré à la composition et l’improvisation, et plus tard
un  essai  au  titre  faussement  interrogateur6,  concluaient  que  la  psychologie  de  la
composition était, à peu de choses près, une voie sans issue : cette activité était jugée
trop complexe,  trop personnelle,  trop intime pour pouvoir  faire l’objet  du moindre
programme  de  recherche  scientifique  réaliste.  Une  revue  presque  exhaustive  de  la
littérature par Dave Collins7 montre la rareté des travaux menés à bien en un siècle.
Parmi eux, on compte nombre d’études basées sur des tâches de composition simples,
prescrites par le chercheur/la chercheuse à une population d’étudiants en musique – et
rarement  des  recherches  ayant impliqué  des  compositeurs  socialement  identifiés
comme tels. Aux préventions épistémologiques et méthodologiques de Sloboda semble
donc s’ajouter l’influence de la mystique du créateur solitaire qui ne doit être dérangé à
aucun  moment  ni  sous  aucun  prétexte.  Surprenante  timidité  à  une  époque  où  la
musicologie tente de déconstruire tous les mythes fondateurs de la tradition musicale
occidentale. 

6 Au  nombre  des  exceptions  à  cette  tendance,  comptons  quelques  travaux
insuffisamment  connus,  qui  ont  été  réalisés  dans  divers  contextes  disciplinaires,  et
souvent sans conscience les uns des autres : l’étude fondatrice menée au GRM (Groupes
de Recherches Musicales, Paris) par Thomas et Mion sur le processus de composition de
De  Natura  Sonorum  par  Parmeggiani,  inspirée  de  la  psychologie  piagétienne  (par  la
médiation  de  Delalande),  de  la  sémiologie  musicale  de  Nattiez,  et  de  la  critique
thématique  (en  littérature)  de  Jean-Pierre  Richard8 ;  à  nouveau  au  GRM,  l’étude
comparative de plusieurs processus créateurs partageant un même cahier des charges
et un même environnement, par Delalande quelques années plus tard9 ;  les enquêtes
menées à l’Université de Sheffield à partir de questionnaires et d’analyses d’activité
(inspirée de l’ergonomie cognitive) en vue de la conception informatique, à propos de
divers  processus  de  composition10 ;  ou  encore la  collaboration entre  le  compositeur
Roger  Reynolds  et  plusieurs  chercheurs  dirigés  par  Stephen McAdams autour de la
perception et de la composition de l’œuvre The Angel of Death11. Certains compositeurs
se  sont  également  essayés,  de  façon  individuelle,  voire  solitaire,  à  une  démarche
autoanalytique  sur  leurs  processus  créateurs.  Dans  leurs  rares  textes  publiés,  ils
délaissent alors l’écrit  théorique ou le  manifeste esthétique au profit  du journal  de
composition, de l’essai, ou encore d’une conjugaison efficace de ces deux genres12.

7 La rareté de ces travaux peut s’expliquer de multiples façons,  outre la mystique du
créateur déjà mentionnée : faible disponibilité des compositeurs/rices pour un travail
de recherche nécessairement collaboratif, chronophage, et susceptible de divulguer des
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méthodes créatrices qu’ils/elles préfèreraient garder secrètes ; difficulté de réalisation
pour les chercheur/ses étant donnée la complexité et la technicité des savoir-faire mis
en jeu ; danger d’une influence imprévisible du projet de recherche sur l’activité qu’elle
prend  pour  objet.  Ce  dernier  point  est  particulièrement  sensible  aux  plans
épistémologique et méthodologique. Certainement, l’implication du compositeur dans
le recueil de données sur son activité, et le fait même de constituer un savoir explicite
sur une activité largement privée et tacite, impliquent des interférences directes et non
réversibles entre la démarche scientifique et l’activité étudiée. Mais ce problème de
l’interférence  entre  le  dispositif  d’observation  et  la  chose  observée  n’est-il  pas
transversal  aux sciences  humaines  et  sociales,  ainsi  qu’aux sciences  expérimentales
dites  dures ?  Une  étude  de  l’activité  du  compositeur/de  la  compositrice  doit
nécessairement y répondre, en développant des dispositifs de circonscription, contrôle
et évaluation de l’interférence entre « observateur » et « observé ». Autrement dit, les
compositeurs et leurs analystes devraient s’accorder sur des méthodes d’observation
qui, sans paralyser l’activité créatrice ni la dénaturer significativement, fourniront des
données scientifiquement acceptables sur l’activité de composition. 

8 Un  tel  souci  peut  sembler  trivial  dans  certains  contextes  –  typiquement  en
anthropologie – mais problématique, voire sulfureux, dans d’autres. Ainsi, comme l’ont
souligné Deliège et Richelle en introduction à leur volume Musical Creativity, de telles
données ne sont actuellement pas disponibles pour les sciences cognitives parce que
l’obsession  de  la  « créativité »  comme  aptitude  –  c’est-à-dire  susceptible  d’études
empiriques classiques à base de mesures sur des groupes de sujets – a surtout eu pour
effet  d’empêcher  une  saisie  appropriée  du  phénomène  visé :  dans  le  sillage  du
psychologue  Joy  Paul  Guilford,  on  considérait  « qu’une  aptitude  spéciale  appelée
créativité  était  mesurable  en  tant  que  telle.  Le  fait  évident  que  la  créativité  relève
toujours d’un domaine spécifique, utilise un certain matériau, aboutit à un certain type
de produit, était ignoré. En conséquence, les individus obtenant des scores élevés aux
tests de créativité étaient réputés créatifs, quoi qu’il en soit de leurs activités créatives
dans  la  vie  réelle13 ».  Pour  résorber  ce  hiatus  entre  l’étude  en  laboratoire  de  la
« créativité »  et  les  « activités  créatives  dans  la  vie  réelle »,  les  mêmes  auteurs
proposent de « observer les  comportements qui  mènent à  de la  nouveauté dans un
domaine donné des  arts  ou des  sciences »  et  d’« identifier  les  processus  qui  y  sont
impliqués ». D’où leur retentissante injonction : « fi de la créativité, vivent les actes de
création14 ».

9 Cette proposition introduit un coin dans le partage des tâches rigide qui assigne aux
psychologues l’étude de la créativité en général sur la base des compétences variables
d’une population actuelle de sujets ordinaires, et aux disciplines spécialisées (critique
littéraire, histoire de l’art, musicologie…) l’étude des œuvres et des actes des créateurs
(passés)  les  plus  reconnus.  Nous  suivons  Deliège  et  Richelle  dans  leur  volonté  de
transgresser,  ou  brouiller,  la  frontière  entre  l’étude  de  phénomènes  provoqués  (et
censément reproductibles) et l’étude de phénomènes très situés sociohistoriquement
(précisément valorisés pour leur irreproductibilité et leur exceptionnalité). L’inhibition
épistémologique qu’ils mettent en lumière dans la psychologie existe aussi, du reste, de
l’autre côté de la frontière : même en critique génétique, aucune étude d’envergure n’a
été consacrée au suivi en temps réel des étapes d’un processus créateur, ni n’a pris pour
objet la cognition créatrice en tant que telle. Il faut donc s’émanciper non seulement de
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la doxa psychologique, mais aussi musicologique et artistique, pour aborder l’acte de
composition dans sa richesse et sa complexité. 
 

Plonger dans l’activité d’un compositeur : une
collaboration avec Philippe Leroux

10 Dans une série de travaux sur l’activité de composition de Philippe Leroux, Jacques
Theureau15 et  moi  avons  proposé  d’hybrider  les  deux univers  distincts  de  l’analyse
d’activité (non spécifique à la musique ni même aux activités artistiques) et de l’analyse
génétique  (particulièrement  développée  au  sein  des  études  littéraires  et,  de  façon
parallèle,  en musicologie).  Plus précisément,  au cours de l’étude successive de deux
processus de composition par Leroux, nous avons été amenés à combiner des éléments
méthodologiques  et  épistémologiques  issus  de  la  critique  génétique,  de  l’analyse
musicale,  de  la  psychologie  de  la  créativité,  de  l’ergonomie  et  de  l’anthropologie
cognitive. Ces travaux ayant été exposés en détail dans de nombreuses publications16, je
donne ici seulement un aperçu de la méthodologie et des résultats.

11 La première recherche se rapportait à une œuvre pour voix, ensemble et électronique
de  Leroux,  Voi(rex),  qui  avait  été  composée  au  cours  de  l’année 2002  et  donnée  en
création publique en janvier 2003. Elle visait à reconstituer le processus de composition
de l’œuvre sur la base de ses traces (soit principalement le manuscrit et les esquisses,
brouillons,  éléments  informatiques  conservés  par  le  compositeur).  Un  dispositif  de
recueil  de  données  a  posteriori permettait  de  documenter  le  processus  suivant  sa
chronologie et son rythme propres : lors d’entretiens approfondis avec le compositeur
autour  d’une  table  reproduisant  sa  situation  de  travail  usuelle  (toutes  les  traces
disponibles avaient été dupliquées, et disposées de la même façon que dans son atelier),
avec son ordinateur (comprenant les logiciels et fichiers utilisés) et ses haut-parleurs, il
était en mesure de se remémorer les opérations de composition mises en jeu au fur et à
mesure  de  l’écriture  de  la  partition,  en  s’aidant  des  traces  et  des  questions  des
chercheurs.  Les séances comportaient trois  phases successives :  sélection des avant-
textes impliqués dans la composition du passage ou mouvement considéré ; datation et
commentaire de chacun d’eux en relation avec la situation telle qu’elle était à l’abord
de  la  composition  du  passage ;  reconstitution  des  opérations  de  composition
successives  ayant  transformé  cette  situation  et  produit  le  passage  considéré.  Ces
entretiens de « remise en situation de composition » – d’une durée d’environ 5 h par
mouvement  de  l’œuvre  –  étaient  filmés  et  transcrits  (la  transcription  concerne  les
verbalisations  mais  aussi  les  documents  manipulés,  les  zones  de  ces  documents
désignées  par  le  compositeur,  certains  gestes  et  chantonnements  effectués  par  le
compositeur, et toutes autres informations utiles sur son activité et ses modalités de
remémoration). Sur la base de ces transcriptions, une reconstitution fine du « cours
d’action »17 du compositeur était possible – y compris une explicitation des possibles
ouverts  (mais  non  nécessairement  explorés)  à  chaque  moment  de  composition
important et une analyse du processus de complétion réciproque des esquisses et de la
partition définitive.

12 La seconde recherche portait sur la genèse d’Apocalypsis (2004-2006). Il s’est agi cette
fois de suivre en « léger différé » (et non plus a posteriori) la composition de l’œuvre, de
l’émergence  de  son  projet  à  l’achèvement  de  la  partition.  Un  recueil  régulier  de
données papier et d’enregistrement vidéo selon le même principe que précédemment a
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permis de documenter le processus de composition, en parallèle à celui-ci, à une échelle
de précision beaucoup plus fine que l’étude précédente (un entretien tous les mois et
demi sur près de 20 mois). Les données produites diffèrent sous deux aspects de celles
documentant Voi(rex) : d’une part, le compositeur a tenu (à notre demande) un journal
de composition qui constituait le canevas des entretiens ; d’autre part, l’ensemble des
documents de travail du compositeur étaient cette fois dupliqués à chaque séance. Ces
deux caractéristiques permettent de retracer l’évolution au fil des mois de la plupart de
brouillons  et  esquisses,  en  relation  avec  le  détail  jour  par  jour  des  opérations
compositionnelles.

13 Dans chacune de ces deux recherches,  l’analyse a consisté d’abord à réordonner les
transcriptions d’entretiens suivant la chronologie des opérations créatrices. Sur cette
base, il est possible de repérer la récurrence de thèmes d’activité (préparation de tel
mouvement, constitution du plan général, travail sur un paramètre ou un instrument
spécifiques,  etc.)  et  de  méthodes  de  manipulation  du  matériau  de  la  composition
(recopie avec ou sans variantes, classement selon des catégories, variation imaginative
d’une  idée  notée  schématiquement,  etc.).  Pour  une  période  de  composition  ou  un
thème d’activité donnés, et en particulier pour les mieux documentés par un faisceau
de  données  suffisamment  variées,  on  peut  identifier  les  traits  significatifs  de  la
cognition du compositeur en tenant compte de son caractère dynamique et située (elle
se manifeste et se transforme sur fond d’un environnement matériel et culturel, d’une
histoire  individuelle,  d’un  contexte  sociohistorique  déterminés).  Des  catégories
spécifiques,  inspirées  de  la  sémiologie  de  Peirce,  permettent  un  grain  maximal  de
l’analyse  du  « cours  d’action »,  en  particulier :  l’« unité  de  cours  d’expérience »,  la
« structure  d’anticipation »,  le  « representamen »  (ou  perturbation  significative
apparaissant au sein de la structure d’anticipation) et le « référentiel » (ou savoirs et
expériences  préalables  de  l’acteur  mobilisés  dans  l’action/perception  considérée)18.
Toutes ces modalités d’analyse permettent de mettre en évidence de multiples savoirs
et savoir faire, de tacites à explicites, de formalisés à non formalisés, d’immédiatement
conscients  à  non  conscients  au  moment  de  l’action.  Leur  coprésence  et  leurs
interactions sont toujours interprétés en prenant au sérieux le caractère situé de la
cognition, autrement dit en intégrant à l’analyse ce dont il y a connaissance, ce sur quoi
porte  l’activité,  quelles  sont  les  caractéristiques  propres  de  ses  conditions  de
possibilités matérielles. Tant à l’étape du recueil qu’à celle de l’analyse, cette approche
peut nourrir aussi bien une perspective cognitive qu’une perspective musicologique sur
les données.

14 Que  nous  ont  appris  ces  travaux ?  Tout  d’abord,  naturellement,  une  foule  de
connaissances  importantes  pour  la  compréhension  analytique  et  esthétique  de  ces
œuvres  et  de  l’art  de  Leroux.  Par  exemple :  le  caractère  stratégique  accordé  aux
premiers événements sonores d’un mouvement (et a fortiori, de l’œuvre), par contraste
avec  l’importance  relativement  moins  grande  des  fins ;  le  rôle  déterminant  de  la
calligraphie  de  lettres  de  l’alphabet  au  niveau de  l’écriture  mélodique  de  plusieurs
passages  de  Voi(rex)  et  dès  la  conception  de  la  structure  d’ensemble  d’Apocalypsis ;
l’importance du travail sur séquenceur dans la génération de matériau polyphonique
destiné à la notation sur portée et l’exécution par l’ensemble instrumental ; au niveau
formel,  le  primat  régulièrement  donné  à  la  variété  et  à  l’innovation  sur  la
directionnalité et la perceptibilité immédiate des processus ; etc. 
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15 Certaines  analyses  approfondies  du  processus  de  création  d’une  partie  donnée  de
l’œuvre fournissent de façon métonymique (sans être le fruit de recoupements avec
d’autres  occurrences)  des  clés  pour  comprendre  la  cognition  du  compositeur  à  un
niveau plus global. C’est le cas, par exemple, de notre reconstruction des péripéties de
réalisation du IVe mouvement de Voi(rex)19. La forme de ce mouvement était planifiée
par un schéma graphique déterminant une succession de blocs et de transitions entre
ces blocs, avec à chaque fois une spécification des matériaux musicaux différenciés qui
étaient destinés à remplir toutes ces sections. Dès le début de l’implémentation de cette
idée  formelle,  la  recherche  locale  de  contraste  au  sein  d’une  section  relativement
longue  entrait  en  contradiction  avec  les  catégories  de  matériau  planifiées  par  le
compositeur : alors que ces catégories étaient au nombre de sept, la recherche d’un fort
contraste local poussa le compositeur à créer une opposition frontale, binaire, entre
deux instanciations  d’une seule  de  ces  sept  catégories.  En  donnant  la  priorité  à  ce
soudain et radical enrichissement de sa palette par rapport au respect de la typologie
qu’il  avait  prédéterminée,  le  compositeur  diminuait  ses  chances  de  garantir  à  son
auditeur une identification des sept catégories (qui auraient dû revenir toujours sous le
même aspect).  Au  niveau compositionnel,  l’intégration  de  ces  écarts  dans  la  forme
réelle  (par  opposition  à  planifiée)  du  mouvement  avait  au  moins  deux  types  de
conséquences : d’une part, elle rétroagissait sur le plan et ses modalités de réalisation ;
d’autre part,  elle  agrandissait  l’espace des implémentations/variations possibles  des
différentes  catégories  musicales  préalablement  définies.  On  retrouve  ici,  outre  la
question  des  processus  de  catégorisation,  une  problématique  déjà  identifiée  par  le
pionnier de l’étude psychologique de la composition musicale, Julius Bahle : celle des
interactions et ajustements,  au fur et à mesure de l’activité compositionnelle,  entre
planification de la totalité abstraite et réalisation locale concrète20. Cette problématique
se  retrouve  dans  de  multiples  analyses  en  génétique  musicale,  de  Beethoven  aux
compositeurs sériels et après.

16 Au travers de ces enquêtes se sont donc manifestés des traits qui pourraient aider à
cerner  l’activité  de  composition  en  général  –  au-delà  du  cas  particulier  de  Leroux.
Certains sont récurrents à travers nos données. Ainsi, on a pu définir avec précision la
distinction entre une période de préparation (consistant à produire des idées musicales
et des contraintes techniques spécifiant le projet de la pièce) et une période d’écriture
(c’est-à-dire  de  rédaction  du  texte  musical  sur  un  manuscrit  et  de  réalisation  des
parties informatiques). Ces deux périodes ont, chez Leroux, des durées comparables. Au
long de ces deux périodes successives, la composition apparaît comme une activité de
construction d’éléments de situations de composition, et d’exploitation des situations de
composition ainsi produites. La construction domine la période de préparation mais se
poursuit pendant l’écriture ;  l’exploitation des situations de composition est décisive
lors  de  l’écriture  mais  joue  déjà  un  rôle  lors  de  la  période  de  préparation.  Des
phénomènes spécifiques apparaissent à la jointure entre les deux périodes, notamment
au fil de la relecture générale des brouillons principaux des principales parties prévues
de  l’œuvre :  création  ou  renforcement  des  connexions  entre  idées  éparses,
renforcement du poids de certains éléments (ou intégration dans d’autres éléments),
classement exhaustif des fichiers audio, parfois mise en séquence de certains d’entre
eux  à  l’occasion  de  leur  réécoute.  Comme  beaucoup  d’autres  aspects  du  processus
compositionnel, cette étape de relecture, cruciale en ce qu’elle respécifie le projet de
l’œuvre juste avant d’en fixer la lettre dans la phase rédactionnelle, ne laisse guère de
traces explicites : les ajouts et révisions sur les brouillons, difficiles à isoler et à dater,
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ne sont pas toujours aussi  déterminants que les  expériences de lecture/simulation/
écoute intérieure auxquelles s’adonne le compositeur dans cette phase de transition.
Seule  une  méthodologie  d’étude  qui  donne  toute  sa  place  aux  dimensions  orales,
expérientielles,  tacites du processus compositionnel peut documenter ces aspects et
leur donner une place dans l’analyse, là où une approche génétique classique prend le
risque de surévaluer le rôle et la signification de l’écrit, au détriment de tout ce qui n’a
pas donné lieu à inscription. 

17 La relation entre « préparation » et « écriture » révèle aussi la complexe temporalité
interne à l’activité de composition. Les brouillons de mouvements, les plans formels,
etc., constituent des lignes directrices pour l’écriture. Mais ces dernières, du fait de leur
nombre et de leur hétérogénéité, s’avèrent pétries de contradictions et de redondances
partielles :  elles ne sont donc pas simplement des ordres – les éléments constitutifs
d’une planification – que le compositeur n’aurait plus qu’à suivre pour mener à bien
l’écriture. Il faut plutôt les comprendre comme des stimulants permettant de poser des
problèmes de composition nouveaux au fil  de l’écriture.  Ainsi,  même la forme de l’œuvre
peut être en partie décidée au sein d’une situation d’écriture donnée (la rédaction du
manuscrit étant déjà commencée) – et même si elle avait été préparée au sein de plans
détaillés. Ce type de phénomène ne pourrait pas être analysé – et ne serait peut-être
même pas détecté – si nous avions basé notre dispositif expérimental sur une théorie de
l’action  comme  concaténation  de  tâches  simples  orientées  vers  un  but.  Nous  nous
plaçons plutôt dans la lignée des théories de l’action située, suivant l’opposition jadis
formulée  par  Lucy  Suchman  entre  deux  conceptions  de  l’action,  l’une  promue  par
l’intelligence artificielle et « faisant résider l’organisation et la signification de l’action
humaine dans des plans sous-jacents », l’autre posant que, « si le cours d’action peut
toujours  être  prévu  ou  bien  reconstruit  en  termes  d’intentions  préalables  et  de
situations typiques, la signification prescriptive des intentions pour l’action située est
intrinsèquement vague21 ». Les plans « sont des ressources pour l’action située, mais ne
déterminent  certainement  pas  son  cours  de  façon  significative22 ».  Dans  le
prolongement de Suchman, nous considérons que les logiques de plan peuvent certes
jouer un rôle dans l’action, mais seulement en tant qu’éléments d’un répertoire cognitif
parmi d’autres. 

18 J’ai mentionné plus haut l’avancée que représente la prise en compte de l’oralité, de
l’expérience,  du  tacite  dans  l’étude  des  processus  de  composition  –  même les  plus
centrés  sur  l’écrit,  comme  c’est  le  cas  dans  la  « musique  savante »  contemporaine.
L’importance de ces dimensions est grande mais, si l’étude de la composition actuelle
est en mesure de les thématiser grâce à la collaboration avec les acteurs eux-mêmes, il
n’en  est  nécessairement  pas  de  même  de  l’analyse  des  processus  compositionnels
passés. Tous ces silences de l’archive, comment le musicologue pourrait-il leur faire une
place  dans  sa  recherche ?  Et  comment  les  distinguer  de  ces  autres  silences  qui
proviennent de la disparition, la destruction, la dispersion d’une partie des documents
de genèse ? À défaut de pouvoir ressusciter les morts ou inventer des sources qui n’ont
peut-être  jamais  existé,  l’historien-analyste  est  au  moins  susceptible  d’enrichir  de
nouvelles  dimensions son modèle de l’activité  compositionnelle  en le  confrontant à
tout ce que révèle l’étude des vivants, et qui aurait pu rester éternellement une terra
incognita pour la connaissance scientifique. À l’inverse, la considération des pratiques
compositionnelles  du  passé  peut  informer  de  nombreux  aspects  d’un  projet  sur  la
composition  actuelle,  du  choix  du  sujet  aux  thèmes  d’analyse  en  passant  par  la
méthodologie.  Un  projet  collaboratif  sur  trois  années  intitulé  « Musicologie  des
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Techniques  de  Composition  Contemporaines »  a  permis  d’expérimenter  ce  type  de
fertilisation  croisée  entre  analyse  du  présent  et  du  passé  sur  la  base  d’une  série
coordonnée d’études de cas. Les sections suivantes en exposent les principes, corpus et
résultats.
 

L’interrogation croisée de processus compositionnels
passés et présents : le projet MuTeC

19 Le  matériau  d’analyse  rassemblé  à  l’occasion  des  deux  études  précédentes  était
exceptionnel  par  sa  rareté  (aucun  compositeur  de  cette  envergure  ne  s’était  prêté
jusqu’ici à une étude aussi fouillée de ses méthodes de travail et processus cognitifs),
son  abondance  (des  centaines  de  documents)  et  sa  cohérence  (les  deux  projets
successifs  avaient suffisamment de points communs pour que des analyses puissent
s’appliquer  à  l’ensemble  des  données).  S’il  n’est  pas  rare  d’assister  à  des  échanges
intellectuels  entre  compositeurs  et  chercheurs  dans  le  milieu  de  l’informatique
musicale  et  de  la  musique  contemporaine,  il  est  en  revanche  exceptionnel  qu’un
compositeur  reconnu  (un  créateur  en  général)  accepte  de  consacrer  une  partie
significative de son temps de travail  à une enquête approfondie sur sa pratique, en
ouvrant à des musicologues non seulement ses archives mais son atelier, et en exposant
ce dernier à des questionnements précis sur les aspects les plus concrets et les moins
publics  de  son  usage  quotidien.  Aussi,  cette  expérience  pouvait  paraître  difficile  à
reproduire. Bien qu’elle le soit certainement, il convient de la répliquer avec d’autres
processus créateurs et d’autres compositeurs – ce qui implique aussi  de la critiquer
pour la perfectionner. L’objectif est de développer un corpus de données et d’analyses
assez consistant pour pouvoir progressivement leur poser des questions transversales
et repérer des mécanismes ou des options communes à plusieurs processus (si ce n’est
tous).  Autrement  dit :  monter  en  généralité  en  produisant  des  connaissances  sur
l’activité de composition au-delà des cas particuliers documentés séparément.

20 L’une  des  limites  des  études  précédentes  était  l’impossibilité  de  repérer
systématiquement, avec notre méthode de recueil  de données, le degré d’originalité
historique  des  différents  aspects  de  la  pratique  compositionnelle  observée.  Par
exemple, la planification d’une logique globale de l’œuvre par aspects paramétriques et
perceptifs (registres, nuances, degré d’inharmonicité, équilibre bruité/voisé, types de
gestes  musicaux,  etc.),  détaillée  dans  ses  « plans  généraux »23 composés  de  couches
parallèles  emplies  d’annotation verbales  et  graphiques,  témoigne d’une méthode de
travail  commune  avec  d’autres  compositeurs  –  notamment  des  compositeurs  du
courant spectral comme Gérard Grisey24 ou Jean-Luc Hervé 25.  Mais l’origine de cette
manière de faire n’était pas objet de questionnement pour les séances de reconstitution
telles  que  nous  les  avions  conçues.  Était-elle,  de  la  part  de  Leroux,  le  fruit  d’une
réflexion  strictement  individuelle,  d’un  apprentissage  auprès  de  Grisey  ou  d’autres
aînés, d’un compagnonnage avec les autres compositeurs d’inspiration spectrale de sa
propre génération ? Engageait-elle le cours ultérieur de l’action de composition de la
même façon que chez les autres compositeurs qui planifient d’une façon comparable ?
Pour  l’outil  de  travail  « plan »  comme  pour  tous  les  autres  outils  de  travail  du
compositeur,  répondre  à  ce  type  de  question  implique  de  déplier  les  différentes
couches  d’histoire  qui  se  cachent  sous  les  gestes  et  compétences  parfois  les  plus
anodins, et de comprendre ainsi ce qui relève du savoir acquis et non problématique,
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des savoir faire en construction (plus ou moins conscients),  ou bien des routines et
usages  personnels.  Cela  nous  donne une  indication  sur  les  possibilités  d’illuminer
réciproquement l’étude des activités créatrices du passé et du présent : l’enracinement
d’une pratique présente dans des savoir faire historiques pourrait être analysé sur la
base de croisements entre corpus. Et à l’inverse, des pratiques insoupçonnées car non
documentées/ables (tels les arts de la relecture mentionnés plus haut) peuvent être
utilisés, au moins à titre expérimental, comme des projecteurs sur les aspects les moins
évidents des processus du passé. Organiser ce croisement de corpus et de questions
suppose de constituer un répertoire  de cas  conçus dès  le  départ  comme destinés  à
partager un cadre et des thèmes d’analyse. Ce fut précisément cette préoccupation qui
guida  la  conception  du  programme  de  recherche  « Musicologie  des  Techniques  de
Composition Contemporaines »26 (MuTeC). 

21 MuTeC visait à interroger la spécificité d’un ensemble de méthodes et techniques de
composition caractéristiques de la musique occidentale écrite, par l’étude approfondie
et coordonnée de plusieurs processus créateurs représentatifs de la musique savante
des XXe et XXIe siècles. Afin de documenter précisément l’interaction entre un projet
artistique et ses conditions de possibilité cognitives (son outillage mental et technique),
nous avons sélectionné des processus créateurs impliquant, dès les débuts du projet,
une technologie spécifique (montage d’enregistrements sonores, musique mixte avec
sons de synthèse, installation sonore avec traitement temps réel, etc.). Les différents
processus sélectionnés s’échelonnent sur une période d’une soixantaine d’années, du
milieu  du  XXe siècle  jusqu’aux  œuvres  les  plus  récentes.  Autour  d’études  visant  à
l’exhaustivité  (Hervé,  Gervasoni,  Stroppa,  Grisey,  Zimmermann,  Koechlin)  se  sont
agrégées des analyses de processus créateurs complémentaires, effectuées dans le cadre
d’autres recherches, procédant par enrichissement et reconfiguration de travaux déjà
existants (Boulez, Jarrell, Murail).

22 Tableau 1 :  Descriptif  des  cas  de  processus  compositionnels  analysés  dans  le  projet
MuTeC

Processus Dates Définitions Données Chercheurs

Gramigna

Stefano Gervasoni
2009-…

Cycle  pour
cymbalum  et
ensemble

ESRC,  traces  de
l’activité  sollicitées
pendant les ERSC

Nicolas Donin

François-
Xavier  Féron
(IRCAM)

Tobi-Ishi

Jean-Luc Hervé

2006,

2009-…

Mus.  générative
pour  un  jardin
public

Carnets,  observation
directe, ESRC

Marie-
Christine
Legout

Pascal
Salembier
(UTT)

L’Esprit des Dunes

Tristan Murail
1994

Œuvre  mixte  avec
traitements  temps
réel

Esquisses,  ERSC,
documentation Ircam

Alireza
Farhang
(Associé  à
l’IRCAM)
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Trei II, Congruences

Michael Jarrell

1983,

1988

Développement
d’une  pièce-germe.
Flûte MIDI

Esquisses,  itws/ERSC,
documentation Ircam

Antonin
Servière
(HEM/CG)

Traiettoria

Marco Stroppa
1982-1988 Piano + Music V

Manuscrits,  notes,
matériel  pédagogique,
itws/ERSC

Vincent Tiffon

Noémie
Sprenger-
Ohana (UdL &
IRCAM)

Les Espaces acoustiques

Gérard Grisey
1974-1985

Modèles
acoustiques,
sonagrammes

Esquisses  (Paul  Sacher
Stiftung.),  itws,  autres
archives 

François-
Xavier  Féron
(IRCAM)

Requiem für einen jungen
Dichter

B.A. Zimmermann

1968
« Lingual »  avec
bande multipiste

Bibliothèque  du
compositeur,  plans  de
réalisation, versions de
la bande

Laurent
Feneyrou
(IRCAM)

Pli selon pli

Pierre Boulez
1957-1962

Dérivation  de
contraintes
formelles  d’un
référent poétique

Esquisses  (Paul  Sacher
Stiftung),
enregistrements
commerciaux

Raphaël
Brunner
(Associé  à  la
HEM/CG)

Charles  Koechlin,
musique  pour  Victoire
de  la  vie (Cartier-
Bresson)

1938

Première
composition  de
Koechlin  destinée  à
un film 

Esquisses,  écrits,
correspondance,
presse,  archives
institutionnelles

Rémy  Campos
(HEM/CG)

23 Légende : 
ERSC : entretien de remise en situation de composition
Itw/ERSC : entretiens proches d’un entretien de remise en situation de composition
HEM/CG : Haute École de Musique/Conservatoire de Genève
IRCAM : équipe Analyse des pratiques musicales, laboratoire Sciences et Technologies
de la Musique et du Son (IRCAM-CNRS-UPMC) 
UdL : Centre d’Étude des Arts Contemporains, Université de Lille-Nord de France
UTT: laboratoire TechCICO, Université de Technologie de Troyes

24 N’importe  quel  spécialiste de  la  musique  savante  du  XXe siècle  saurait  situer  ces
différents compositeurs (à ces moments respectifs de leurs carrières) sur une carte ou
sur un arbre généalogique des esthétiques musicales contemporaines. Mais pourrait-on
faire  la  même  chose  à  propos  de  leurs  techniques  d’atelier,  de  leurs  modes
d’appropriation de nouveaux outils, de leurs façons d’intégrer la contrainte au cours du
processus créateur ? La distance esthétique n’est pas forcément synonyme de distance
dans  les  méthodes  créatives,  et  vice  versa.  En  l’occurrence,  les  proximités  et  les
différences  entre  les  différentes  techniques  de  composition  conjointement  étudiées
dans  MuTeC  sont  apparues  progressivement,  au  cours  des  analyses  effectuées  en
parallèle, et grâce au partage de quelques notions et règles transversales qu’il vaut la
peine d’introduire brièvement :
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25 - Chaque étude vise une reconstruction aussi complète que possible du cours d’action
du  compositeur  pendant  l’ensemble  du  processus  créateur,  grâce  à  un  appui
systématique sur les traces de l’activité (étant toutefois entendu que l’activité ne peut
pas être réduite à ses indices, ni l’œuvre à son processus de fabrication).

26 -  L’activité de composition est vue comme le lieu de co-production d’une œuvre en
projet  et  d’un atelier  en évolution.  L’« atelier » est  ici  défini  comme l’ensemble des
supports et procédures d’action et de perception disponibles ou construits au cours de
la  composition27.  Cette  notion  d’atelier  intègre  donc  aussi  bien  la  bibliothèque  du
compositeur (si  elle est mobilisée dans le processus créateur) que les documents de
travail créés pour l’œuvre en cours.

27 -  Chaque  projet  d’œuvre  étudié  est  caractérisé,  dès  son  origine,  par  une  plusieurs
contraintes explicites. Ces contraintes (notamment techniques ou technologiques) sont
utilisées  comme  des  analyseurs  du  processus :  elles  pèsent  successivement  sur  les
formulations  premières  de  la  commande,  sur  la  définition  et  la  planification  des
moyens  mis  en  œuvre,  sur  les  apprentissages  personnels  et  collaboratifs  du
compositeur, sur l’organisation de son travail créateur, etc.

28 -  Chaque  processus  comporte  une  part  importante  de  réflexion,  en  amont  et/ou
pendant  et/ou  dans  l’après  coup  de  la  composition.  Cette  réflexivité  peut  s’être
manifestée par l’existence de notes d’intentions formulant le projet esthétique, par des
formalisations ou réflexions au sein des esquisses, ou par l’engagement du compositeur
dans des entretiens de remises en situation de composition (s’il est vivant) ou d’autres
types de retour sur son activité (articles théoriques). L’étude intègre ces éléments dans
une dialectique entre réalisation pragmatique de l’œuvre et production d’un discours
sur l’œuvre.

29 -  Chaque  étude  repère  un  ensemble  de  thèmes  d’activité  susceptibles  d’analyses
approfondies. Les thématiques apparaissant dans plusieurs projets sont privilégiées.

30 - Chaque étude exploite, à chaque fois que c’est possible, les études musicologiques et
psychologiques  existantes  documentant  directement  ou  indirectement  des
caractéristiques  de  l’activité  de  composition  musicale  pertinentes  par  rapport  aux
thèmes d’analyse recensés. 

31 -  Chaque  étude  privilégie  des  modes  d’archivage,  d’analyse  et  de  publication  des
données recueillies susceptible de faciliter d’une part son appropriation par différentes
disciplines, d’autre part la cumulativité ultérieure des résultats.

32 Ces principes sont contraignants, mais pas au point de déterminer à l’avance le détail
des  dispositifs  d’enquête.  Ils  peuvent  être  l’objet  d’une  interprétation  et  d’une
adaptation en fonction des particularités de chaque processus créateur. En voici trois
exemples  bien  contrastés.  1) L’étude  du  processus  de  composition  de  Gramigna de
Gervasoni  a  commencé après  qu’une partie  de  l’œuvre  avait  été  composée,  et  s’est
poursuivie en parallèle de la composition d’une autre partie de l’œuvre. En fonction de
la quantité d’esquisses disponibles (très variable selon les mouvements de l’œuvre), elle
a mobilisé aussi bien une méthode de verbalisation au sosie28 que des entretiens de
remise en situation de composition basée sur ses traces29. 2) L’étude du processus de
composition  des  Espaces  acoustiques de  Grisey  a  rencontré  des  difficultés  bien
différentes : il existe de nombreux documents préparatoires, mais ils ne sont pas datés
et le compositeur,  brutalement décédé, n’a pas laissé d’indications complémentaires
sur leur nature et leur fonction. La reconstruction pouvait cependant s’appuyer sur un
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ensemble de documents privés (journal intime et correspondance) et publics (archives
de  l’Itinéraire),  ainsi  que  sur  la  sollicitation  de  témoins  directs  du  travail  du
compositeur au cours des années 1970, pour interpréter et dater un ensemble d’étapes
et de moments marquants dans la genèse des œuvres considérées30. 3) Enfin, l’étude du
processus  de  composition  de  Traiettoria de  Stroppa  présentait  un  cas  de  figure
intermédiaire  entre  ces  deux  pôles,  « historique »  (Grisey)  et  « empirique »
(Gervasoni) :  cette fois, le compositeur est vivant, mais d’une part il s’agit d’une des
plus  anciennes  œuvres  de  sa  carrière,  d’autre  part  ses  archives  pour  cette  œuvre
comprennent peu d’esquisses et beaucoup de documents à caractère pédagogique ou
analytique, datés aussi bien de la période de conception de l’œuvre que de périodes
ultérieures, ayant servi à formaliser divers aspects de l’œuvre. En conséquence, il n’est
pas  possible  d’appliquer  directement  les  méthodes  mises  au  point  pour  Voi(rex)  ou 
Apocalypsis.  Les  entretiens  de  remise  en  situation  de  composition  ont  sollicité  la
mémoire du compositeur non seulement à partir des traces de l’activité de composition
de Traiettoria,  mais aussi  à  partir  d’autres supports cruciaux de sa cognition :  d’une
part, ses nombreux cahiers d’apprenti (notamment ses notes de cours d’informatique
musicale et ses notes de lectures) datant de la même époque, d’autre part la librairie
OMChroma récemment développée dans l’environnement OpenMusic sous la direction
du compositeur, et qui prolonge et ré-implémente de nombreuses briques musicales de
Traiettoria31.
 

Planification & germination, « mise en cycle », emprunt
& reprise de matériau

33 Concernant les modalités de conception de l’œuvre, on peut distinguer grossièrement
deux tendances.  L’une est  la  planification  synoptique :  le  compositeur/la  compositrice
définit le projet de l’œuvre à travers un ou plusieurs concepts globaux qui commandent
des caractéristiques évolutives du matériau. De là, elle/il planifie la forme de l’œuvre
par  un  ou  des  tableaux  dont  un  axe  est  le  temps  (métrique  ou  chronométrique),
mettant en regard les différentes variations (paramétriques, ontologiques, stylistiques)
prévues ;  ou  encore,  elle/il  planifie  la  forme en  programmant  informatiquement  le
devenir d’un matériau à travers les profils qui lui seront imprimés ou les traitements
qui lui seront appliqués. L’autre est, au contraire, ce qu’on pourrait appeler le primat à
l’idéation heuristique : des propriétés essentielles de l’œuvre vont être générées au fil de
l’écriture, par l’effet d’opérations compositionnelles locales récurrentes ou accumulées,
où des idées (qu’elles soient mélodiques, harmoniques, paramétriques, organologiques,
ou autre) sont travaillées en continu depuis les esquisses jusqu’à la rédaction. Ces deux
pôles ne se rencontrent pas forcément à l’état pur mais on peut nettement rattacher à
l’un ou à l’autre certains des processus étudiés. Ainsi, ceux dont le projet est enraciné
dans  une  approche  acoustique  du  matériau  procèdent  souvent  par  planification
synoptique,  exploitant  des  propriétés  objectivables  et  techniquement  manipulables
d’un ou plusieurs modèles sonores sélectionnés (cf. Les espaces acoustiques ou L’Esprit des
dunes). Au contraire, ceux dont le projet implique l’actualisation des potentialités d’un
germe ou réservoir soumis à des principes de développement procèdent souvent par
primat à l’idéation heuristique, pendant les étapes de préparation et/ou les étapes de
rédaction (cf. Pli selon Pli, Trei II, Gramigna)32. 
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34 Relativement au point précédent, le processus de composition de Gramigna a fourni un
cas  extrême  où  les  premières  pages  de  l’œuvre  sont  écrites  sans  travail
précompositionnel  spécifique,  et  donc  sans  brouillons  ou  esquisses.  Et  lorsqu’il  y  a
production d’avant-textes concernant la globalité d’un mouvement, ils ne portent que
sur une dimension, dont ils tissent un canevas (par exemple une grille harmonique ou
les ratios successifs d’une technique de variation à appliquer au long du morceau). En
revanche, les séances de remise en situation de composition ont permis de mettre en
évidence  des  caractéristiques  essentielles  (et  non  devinables)  de  la  cognition  de
Gervasoni lorsqu’il écrit la partition, à savoir la production permanente de règles de
mutation du matériau, notamment au niveau des hauteurs et des rythmes. Ces règles
prescrivent la direction d’un mouvement conjoint ou disjoint, le type de pas (par ex.
arithmétique  ou  géométrique)  entre  deux  occurrences,  l’intégration  à  un  total
chromatique ou à une échelle de durées, etc. Elles peuvent être modifiées, remises en
cause  ou  stoppées  à  chaque  nouvelle  itération.  Elles  peuvent  se  cumuler  et  se
contredire.  On  observe  ainsi  une  sous-exploitation  (ou,  pour  le  dire  autrement,  un
surdimensionnement) des règles, dont la durée de vie est presque toujours trop faible
pour qu’un auditeur, mais aussi un patient analyste, puisse en repérer de façon certaine
la mécanique. Ce fonctionnement cognitif de Gervasoni, qui le situe à l’extrémité d’un
des pôles précédemment distingués, n’est certainement pas constant dans toutes ses
œuvres passées et actuelles et mériterait d’être nuancé. La genèse de Gramigna fournit
en tout cas un terrain d’analyse privilégié pour repérer les logiques propres à un type
de démarche créatrice où les principes de construction s’autogénèrent largement au
début de l’écriture, et où la solidité formelle s’éprouve, mais aussi se remet en cause,
jusqu’à  la  fin  de  la  rédaction.  Comme dans  le  cas  de  la  (re)lecture/(ré)écoute  chez
Leroux, il appartiendra à de futurs travaux d’utiliser ces connaissances pour interroger
à  leur  lumière  d’autres  logiques  cognitives  du  même  type,  que  ce  soit  chez  des
compositeurs/compositrices  d’aujourd’hui  ou  sur  la  base  de  corpus  passés
suffisamment riches en indications sur ce plan.

35 Plusieurs  œuvres  étudiées  comportent  un caractère  cyclique :  celle  de  Gervasoni  se
présente  comme  un  cycle  in  progress  de  miniatures ;  celle  de  Grisey  est  un  cycle
d’œuvres,  composées  au fil  d’une décennie,  qui  peuvent  être  jouées  séparément ou
enchaînées par effectif instrumental croissant ; celle de Stroppa est un groupe de trois
pièces pour piano et bande, composées sur plusieurs années, pouvant être jouées dans
n’importe quel ordre ou séparément ; celles de Jarrell constituent deux étapes dans le
développement rhizomatique d’une brève conception originelle (Trei pour voix seule) ;
celle  de  Boulez  s’est  construite  à  partir  de  deux  Improvisations  sur  Mallarmé  et  de
matériaux  et  procédures  déjà  établis  dans  les  années  précédant  immédiatement  la
réalisation du cycle. Ce sont autant de cas différents d’un ensemble de morceaux visant
à une double cohérence – interne à chaque œuvre ou mouvement, et à l’échelle du
cycle. Dans le contexte de la musique savante, et qui plus est de la new music, toute
œuvre musicale affronte, d’une manière ou d’une autre, l’enjeu de la cohérence. Mais
avec  ces  œuvres-ci,  nous  disposons  d’un  observatoire  privilégié  sur  cette  question,
puisqu’elle  se  pose  de  façon  explicite  au  compositeur  –  que  ce  soit  au  début  du
processus créateur (si le projet est d’emblée défini comme cyclique) ou bien en cours de
route (si l’idée de subsumer différents morceaux dans un cycle n’apparaît qu’après la
production d’une ou plusieurs compositions). Nous pouvons donc analyser des « mises
en cycle », ou « cyclages », d’un ensemble de morceaux dont certains ont été composés
avec  pas  ou  peu  d’enjeu  de  cohérence,  alors  que  d’autres  subissent  fortement  la
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contrainte de la cohérence avec le reste du cycle – voire, à la limite, ne sont composés
qu’en fonction de la logique globale du cycle. 

36 Deux phénomènes remarquables sont à mentionner à propos de la « mise en cycle ». Le
premier est celui de l’émergence de catégories et de techniques : une logique de cycle
s’enclenche souvent si une première œuvre a produit des idées musicales qu’elle n’a pas
épuisées et qui appellent un approfondissement. Le cycle est alors le lieu d’une prise de
conscience progressive de l’existence de notions ou techniques au sein d’une première
œuvre,  qui  vont  s’intégrer  à  l’atelier  du  compositeur/de  la  compositrice  par  leur
réplication,  leur  variation,  puis  leur  nomination,  voire  leur  théorisation,  au  fil  du
déploiement du cycle par morceaux successifs. Par exemple, le projet initial de Marco
Stroppa de composer de courtes  études pour piano solo exploitant  la  résonance de
l’instrument, une fois respécifié en une œuvre pour piano (non traité) et électronique
(de synthèse pure), va le mener à forger des concepts musicaux suffisamment abstraits
pour  s’appliquer  transversalement  à  son  écriture  pianistique  et  à  l’implémentation
informatique et technique des sons de synthèse. Durant la composition de Dialoghi (la
deuxième pièce sur les trois que comprendra Traiettoria), apparaît dans ses brouillons la
notion de « EIM » (Élément d’Information Musicale), qui sera précisée (et renommée
« Organisme  d’Information  Musicale »)  au  cours  de  la  composition  de  la  troisième
pièce, Contrasti.  En somme, l’expérimentation plus ou moins consciente d’une notion
encore émergente dans Dialoghi a  abouti  à  l’élaboration et  la  maîtrise  d’un concept
décliné de façon rigoureuse dans la première section de piano solo de Contrasti. Ce que
l’on identifie ainsi, c’est un mécanisme d’auto-apprentissage – certainement présent,
mais  parfois  de  façon  moins  évidente,  dans  toute  activité  créatrice.  D’où  notre
deuxième phénomène remarquable :  l’interaction entre stimulations et théorisations
d’une pensée musicale. Dès que la logique de cycle s’enclenche, ce n’est pas seulement
la production d’œuvres qui est relancée mais aussi la production d’un discours sur les
œuvres. Celui-ci va accompagner la genèse des nouvelles œuvres en formulant ce qui
les relie, ce qui fait d’elles des contributions au dessein global du cycle en chantier. La
nécessité interne du cycle, désormais verbalisée, agit directement sur les termes dans
lesquels le compositeur/la compositrice va définir ses nouveaux projets d’œuvres : par
exemple,  une fois  formulé  le  projet  des  Espaces  acoustiques après  la  composition de
Périodes et de Partiels, l’ensemble des œuvres ultérieures du cycle vont travailler sur la
base d’un spectre de mi qui aura une fonction unificatrice, nouvelle par rapport au rôle
de ce matériau dans la première œuvre composée. Le discours sur l’unité du cycle peut
même  induire  une  reconfiguration  des  premières  œuvres,  ou  en  tout  cas  un  biais
rétrospectif dans la description de leur contenu : ainsi, Grisey a diffusé l’idée que Les
espaces acoustiques étaient entièrement basés sur l’analyse sonagrammatique d’un mi de
trombone,  ce  que  tend  à  démentir  nettement  l’analyse  des  nombreuses  étapes  de
formation de ses techniques compositionnelles à partir de l’acoustique, théorique puis
empirique, au long de la genèse du cycle. Il est donc essentiel de garder à l’esprit que
l’activité de composition intègre une part, parfois massive et stratégique, de réflexion
et de théorisation. Ceci doit être pris en compte dans le recueil de données sur cette
activité, dans son analyse, et dans la distance critique à conserver tout au long de ces
étapes de recherche vis-à-vis du discours du compositeur sur ses œuvres passées. 

37 Enfin, l’analyse parallèle des différents corpus étudiés dans le cadre de MuTeC a mis en
évidence un fait notable qui transcende la plupart des frontières esthétiques entre les
œuvres  et  les  compositeurs  considérés :  la  fréquente  reprise  de  matériau  préexistant
pendant  le  processus  créateur  –  contrairement  à  l’idéologie  répandue  qui  oppose
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fortement le postmodernisme, caractérisé par des pratiques de collage, de citation et
d’autocitation,  au  modernisme  caractérisé  par  des  procédures  de  refondation  du
langage à chaque nouvelle œuvre.  Du recyclage discret à la citation ostensible d’un
objet trouvé, de la reprise d’un fragment mélodique à celle de plusieurs pages d’une
œuvre  précédemment  publiée,  les  compositeurs/compositrices  ne  manquent  pas  de
reprendre, pour les besoins d’un nouveau projet, des éléments de leur atelier personnel
ou de  leur  bibliothèque.  Il  s’agit  aussi  bien de  Boulez  recyclant  ses  Notations (alors
inédites) dans Pli selon Pli, que de Grisey insérant un passage de Dérives dans Périodes, de
la  pratique  compositionnelle  « rhizomatique »  de  Jarrell,  ou  encore  de  Gervasoni
utilisant  les  miniatures  de  Gramigna tantôt  comme points  de  départ,  tantôt  comme
points d’arrivée d’extraits de ses autres partitions (anciennes ou en cours d’écriture). 

38 Comme  l’a  noté  Friedemann  Sallis,  le  fait  d’utiliser  un  modèle  (la  citation,  la
paraphrase,  la  parodie,  l’autocitation)  était  banal  jusqu’à  la  fin  du  XVIIIe siècle,
marquant volontiers « une indication de respect de l’emprunteur pour le modèle » et
démontrant l’« adhésion à une tradition, ainsi que l’acquisition d’une technique ». C’est
au XIXe siècle que

…le  jugement  porté  sur  l’utilisation  d’un  modèle  change  drastiquement :
l’originalité  devient  une  des  pierres  angulaires  de  la  nouvelle  esthétique
romantique, et le fait d’emprunter au passé tombe sous le signe de la médiocrité.
[…] Avec ce nouveau paradigme esthétique ainsi que la mise en place progressive du
cadre légal concernant le droit d’auteur, la pratique d’imitation devient une chose à
cacher et certains emploient les grands moyens pour le faire33. 

39 Or cette prohibition morale de l’imitation, si elle l’a sans doute réduite dans les faits, a
surtout eu pour effet de la rendre moins détectable. Sallis en tirait l’intuition suivante :

Même si les pratiques d’imitation, de réutilisation et de recomposition d’un modèle
ont été repoussées à l’intérieur des portes closes de l’atelier privé du compositeur/
de  la  compositrice,  elles  n’en  demeurent  pas  moins  un  aspect  important  de  la
technique de composition, tant pour les débutant-e-s que pour les compositeurs/
compositrices d’âge mûr. Il y a fort à parier (mais il est impossible de le prouver)
qu’elles soient aussi importantes pour la musique au XXe siècle qu’elles l’ont été
pour la musique des siècles passés34.

40 Ce n’est que récemment que l’importance (et dans certains cas, l’existence même) de
ces pratiques est devenue un objet de recherches à part entière. Outre le travail de
Sallis sur le recyclage chez Kurtág, dont cette citation était tirée, mentionnons la mise
en évidence de techniques de montage inter-œuvres chez Xenakis35, d’emprunts tissés
entre œuvres achevées et inachevées chez Boulez36, des procédures systématiques de
parodie  mélodique  et  rythmique  chez  Messiaen37 –  autant  de  compositeurs  de  la
modernité  chez  lesquels  cette  dimension  de  l’activité  compositionnelle  était
insoupçonnée il y a encore quelques années38. 

41 Au fil du travail collectif de MuTeC, nous avons à notre tour pris acte de ce phénomène,
confortant l’intuition de Sallis.  L’enquête empirique a contribué ici  à  renforcer une
thématique de recherche historique qui n’apparaissait sans doute marginale qu’à cause
du silence gêné des compositeurs et  des musicologues sur une pratique tenue pour
illégitime. Il nous est apparu nécessaire, au-delà des relevés anecdotiques d’emprunts,
d’intégrer en profondeur cette dimension à nos modèles de l’activité de composition : la
créativité  du  compositeur  ne  consiste  pas  seulement  à  générer  des  sons  et  des
structures inédits à partir de rien, mais s’exerce aussi dans un travail subtil et actif de
réappropriation de ses propres textes et de ceux des autres.  Il  faut alors évaluer le
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degré  de  littéralité  de  cette  reprise  et  différencier  des  stratégies  d’emprunt,  de
réécriture, de dérivation, etc. La leçon est aussi méthodologique : c’est parce que nous
avons étudié la cognition de plusieurs créateurs à l’échelle d’un ensemble d’œuvres
(une  période  d’atelier)  que  nous  avons  pu  repérer  la  circulation  que  l’activité  de
composition organise spontanément à travers plusieurs œuvres et projets d’œuvres.

*

* *

42 Avec les travaux qui viennent d’être résumés, deux pas ont été franchis au bénéfice
d’une fertilisation croisée entre approches « empiriques » et « historiques » de l’activité
de composition musicale : d’abord le renouvellement des dispositifs de recherche sur la
créativité  par  l’hybridation  entre  psychologie,  ergonomie,  critique  génétique  et
musicologie ;  ensuite,  la construction d’un cadre intégrateur pour des enquêtes plus
ambitieuses  sur  la  composition  musicale  savante  (ou  « musique  contemporaine »),
saisie, en l’occurrence, à une échelle temporelle relativement longue (huit décennies).
Cette dernière démarche, fragile et périlleuse, ne peut fonctionner que par coups de
sondes dans des corpus cohérents avec une méthodologie définie en amont, et ne peut
pas  afficher  un  degré  de  cohérence  à  celui  atteint  pour  d’autres  recherches  plus
systématiques (telles les études sur/avec Philippe Leroux, strictement contiguës par
leurs objets, leurs méthodes, leur chronologie et leurs participants). Mais les résultats
obtenus au terme du projet MuTeC ont tout de même, je l’espère, montré la possibilité
et la fécondité d’un processus de questionnement transversal, orienté vers une montée
en généralité des hypothèses sur la nature de l’acte compositionnel.

43 Le  programme  de  recherche  sur  la  composition  que  j’ai  décrit  répond  aux
caractéristiques suivantes :  étude de processus créateurs dans des conditions réelles
(non pas  seulement  réalistes  ni  vraisemblables)  et  dans  un milieu  habituel  pour  le
compositeur/la  compositrice ;  prise  en  compte  du  caractère  situé  techniquement,
culturellement,  socialement  de  l’activité  de  composition ;  dispositif  permettant  au
compositeur/à la compositrice d’exprimer ou désigner son activité passée (et non pas
de  communiquer  ce  en  quoi  elle/il  croit  que  cette  activité  consiste  dans  l’absolu) ;
réglage  et  évaluation  rétrospective  de  l’interaction  entre  chercheur/chercheuse  et
compositeur/compositrice  au  cours  du  projet,  y  compris  pendant  les  entretiens ;
analyse  des  données  passant  par  une  reconstitution  fine  du  cours  d’action  du
compositeur/de la compositrice et considérant la dimension cognitive des ressources
matérielles et culturelles mises en œuvre dans son activité ; possibilité de procéder à
des  comparaisons  entre  les  résultats  de  ces  analyses  et  ceux  d’autres  analyses
existantes  (notamment  au  sujet  des  processus  créateurs  du  passé)  ou  à  venir
(s’inscrivant dans le même programme de recherche). Suivre ce cahier des charges a eu
des effets sur plusieurs plans : éclairer sous un jour nouveau un ensemble d’œuvres de
référence  de  la  musique  contemporaine ;  mieux  comprendre  la  relation  entre
dispositifs techniques et créativité ; mettre en évidence de façon plus générale certains
traits caractéristiques de la cognition musicale à travers une analyse approfondie de
l’une de ses formes à la fois les plus expertes et les moins étudiées. Il ne s’agit donc pas
d’enfermer ces  travaux dans la  niche spécialisée d’une musicologie  de part  en part
déterminée par les spécificités du répertoire étudié. 
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44 Poursuivre ce programme me semble, au contraire, une façon d’élargir l’épistémologie
de la musicologie et de contribuer à un dialogue renouvelé avec les sciences cognitives
et sociales.
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RÉSUMÉS
Les sciences sociales de la musique ont eu bien raison de critiquer les soubassements normatifs
de la culture musicale classique, au cœur desquels se trouve la figure du compositeur, autorité
absolue  au  XXe siècle.  Mais  il  ne  suffit  pas  d’identifier  des  objets  nouveaux et  de  combattre
l’invisibilisation  académique  des  musiques  jugées  autrefois  illégitimes  pour  être  quitte  de  la
sacralisation de la composition, il faut aussi comprendre ce que cette pratique a de spécifique,
quels savoirs elle engage, quels modèles de ce qu’est la musique elle performe, bref changer de
focale et aller au plus près de la composition comme pratique. En dépit de l’importance que la
musicologie accorde traditionnellement aux compositeurs et  aux œuvres,  cette démarche est
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restée rare et généralement limitée aux archives des compositeurs consacrés par le canon. Cet
article propose un parcours épistémologique et méthodologique tout d’abord dans la littérature
scientifique consacrée à l’analyse de la  pratique compositionnelle,  puis  dans un ensemble de
recherches menées par l’auteur et ses collaborateurs entre 2003 et 2011 : étude rétrospective du
processus  de  composition  de  Voi(rex) par  Philippe  Leroux,  suivi  longitudinal  de  la  genèse  d’
Apocalypsis (même  compositeur),  étude  croisée  de  plusieurs  processus  créateurs  passés  et
présents  des  années  1930  à  2000  (projet  ‘Musicologie  des  techniques  de  composition
contemporains’ subventionné par l’Agence Nationale de la Recherche). Ces travaux ont contribué
à  faire  émerger  un  domaine  d’étude  hybride  entre  musicologie,  sciences  sociales  et  études
cognitives : l’analyse des processus de création musicale.
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