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Roland Barthes : Fragments d’'un discours sur la musique

Roland Barthes : Fragments d’un
discours sur la musique

Réédition présentée par Esteban Buch

Frangoise Escal

NOTE DE L'EDITEUR

Article initialement publié dans Semiotica 66-1/3 (1987), p. 57-68.

Agrégée de lettres modernes, Francoise Escal (1934-2015) avait commencé sa
carriére comme spécialiste de littérature francaise, éditant en 1966 les Euvres
compleétes de Boileau dans la Bibliothéque de la Pléiade, avant de mettre la musique
au centre de ses recherches et de son enseignement. En 1979, maitresse de
conférences a I'Université de Nanterre, elle fait paraitre Espaces sociaux, espaces
musicaux. Cet ouvrage réédité en 2009 fait alors figure, sinon de manifeste, tout au
moins de prise de position, la ou elle se réclame d’une « nouvelle musicologie » qui
ne porte pas encore son nom : « La musique, en effet, est depuis quelques années
I'objet d’un certain renouvellement de la réflexion critique ou théorique. A c6té de
la musicologie traditionnelle qui reste essentiellement philologique et historique,
s’est développé ce qu’a défaut d’une meilleure dénomination on pourrait appeler
une nouvelle musicologie, qui prend acte des acquis ou des méthodes des sciences
de 'homme?. »

Prise de position, en effet, car dés I’avant-propos Frangoise Escal y invite a penser
« I'ceuvre musicale comme une productivité? », reprenant le terme par lequel Julia
Kristeva a quelques années plus t6t marqué sa prise de distance par rapport a la
sémiologie, basculant ainsi dans le poststructuralisme. Dés le premier essai du
livre, « Musique, langage, fait musical », 'auteure se fait a son tour critique de la
sémiologie musicale, en arguant que « la musique est bien un langage comme
pratique sociale interhumaine, mais les méthodes et concepts élaborés par la
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linguistique s’avérent vite inadéquats ou inopérants pour I’étude des faits
musicaux® ». De la musique au fait musical, la reconfiguration de I'objet implique
un déplacement disciplinaire qui, parallélement, conduit de la musicologie aux
sciences sociales. Sans toutefois renoncer a penser la musique comme « texte »,
dans le sillage de Barthes et Derrida, comme pour mieux tenir a distance I'autre
paradigme dominant de I'’époque, le marxisme et sa déclinaison vulgaire : « Si la
musique n’est pas une activité autonome, elle n’est pas non plus une implication
automatique de l'infrastructure économique* ». C’est donc tout naturellement que
ce premier livre s’achéve sur I’essai « Production musicale, production sociale »,
qui est pour I’essentiel une exégése enthousiaste de la « sociologie de la musique »
d’Adorno, découverte tant6t dans la revue Musique en jeu.

Quelques années plus tard, en 1987, son article « Roland Barthes : Fragments d’'un
discours sur la musique », confirme sa volonté de suivre au plus pres, dans un close
reading rigoureux qui est aussi une déclaration d’amour, la dérive contré6lée de la
théorie des signes vers des théories du sens et des intuitions du corps. La
fertilisation de la théorie musicale par la théorie littéraire, que ’on peut ancrer
dans son expertise de la rhétorique de Boileau, restera un fil conducteur du travail
de Frangoise Escal, tout autant que son désir de croiser une sémiotique musicale
émancipée du signe avec des problématiques caractéristiques des sciences
sociales®. En 1989, cela se traduit par son élection comme directrice d’études

a IEcole des hautes études en sciences sociales (EHESS) otl, tout en développant en
pionniere les études musicales, elle noue au sein du Centre de recherches sur les
arts et le langage (CRAL) un dialogue fécond avec Christian Metz, Gérard Genette
et autres figures historiques du structuralisme. Bien avant le « tournant
pragmatiste » de la sociologie, ses premiers séminaires a 'EHESS se déroulent sous
I'intitulé « La dimension pragmatique de la musique », par ou elle entend autant le
role des énoncés verbaux dans la socialisation de la musique, volontiers saisi a
'aide des taxonomies de Genette - le paratexte par exemple -, que le statut
signifiant des corps et des gestes des musiciens, résonnant avec I’histoire du corps
encore en friches.

« Militante avec nous dans les années 1970 », rappelle la féministe Claudine
Monteil dans une lettre imaginaire a Simone de Beauvoir’, en 1999 Francgoise Escal
fait une contribution importante a la musicologie féministe francaise avec
I'ouvrage sur « la musique et la différence des sexes », co-signé avec la
psychanalyste Jacqueline Rousseau-Dujardin. En scrutant le corpus négligé des
ceuvres écrites par des compositrices, il s’agit de « réévaluer les assertions
naturalistes sur la différence des sexes et leur application au domaine de la
création musicale », tout en montrant « comment on a usé dans 'histoire de cette
“différence”, comment on en a abusé en se référant aux “paires contrastées” [...]
pour justifier I'exclusion des femmes de certains domaines musicaux® ».

Le séminaire qui rassemble ses étudiants de I'EHESS, avec lesquels elle se montre
d’une générosité rare, est le laboratoire ou elle scrute inlassablement les
médiations entre musique et société, ce qu’elle appellera les “aléas de I'ceuvre
musicale®”. Ainsi se concentre-t-elle tour a tour sur I'esquisse, le fragment, le
recueil, la piéce bréve, contribuant a la déconstruction de la notion d’ceuvre
musicale qui alors prend de 'ampleur au niveau international. Dans les derniéres
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années de son enseignement, Frangoise Escal s’efforce de développer une
anthropologie historique des “fonctions contingentes spécifiques assumées par la
musique dans nos sociétés européennes”, en établissant des va-et-vient fertiles
entre la musique contemporaine et la période romantique™. Celle-ci restera
d’ailleurs son corpus musical de prédilection, comme en atteste en 2005 son
dernier ouvrage oti, de Chopin a Hanslick, elle s’interne dans “la musique comme

nocturne'”,
Esteban Buch (EHESS)?
*
Par la musique, nous comprenons mieux le Texte
comme signifiance. (Roland Barthes, « Rasch »)
Intermezzi

La musique dans I'ceuvre de Barthes a plusieurs modes de présence. Elle peut faire
I'objet d’un article, d’'une étude. Cela donne quelques écrits, peu nombreux et assez
courts, sur la musique, comme « Musica practica » ou « Rasch®® ». Des fragments, en
somme. Or on sait combien ce mode d’écriture est barthésien par excellence : Barthes,
nous dit-il, a le gotit du détail, du fragment, du rush. Il procéde par addition, et non par
esquisse, inapte a la « composition ». Il pratique I« écriture courte », chaque fragment
étant coupé de ses voisins et la parataxe régnant encore a I'intérieur de chacun d’eux.
Ses textes sur la musique fonctionnent ainsi comme des « débuts d’écriture », des
incipit, plus que comme des dissertations. Sa pensée s’exprime volontiers dans des
marges, des incises, des parenthéses : « en écharpe ». Il n’aime pas développer, « parce
que l'incohérence est préférable a 'ordre qui déforme » et que le « risque de clausule
rhétorique est trop grand », la vérité du fragment, de la piéce bréve étant dans sa
condensation. Le répondant musical du fragment, c’est I'intermezzo, et on connait la
prédilection de Barthes pour Schumann, lequel a illustré cette forme musicale de I’
intermezzo pour la premiére fois en 1832 avec son opus4, et qui est pour Barthes
« ’lhomme qui a le mieux compris et pratiqué I'esthétique du fragment ».

En plus de ces « piéces bréves » dont la musique est le référent, on trouve émaillées
dans d’autres ouvrages, consacrés a de « gros objets de savoir » comme le langage ou la
société, des remarques qui portent sur un point musical particulier : un paragraphe sur
la voix dans S/Z', un autre, encore sur la voix, dans Le plaisir du texte'®.

Quelquefois, la musique intervient, non plus a titre de référent, mais de référence : dans
Fragments d’un discours amoureux'’, les mentions d’ceuvres musicales égrenées an fil des
pages sont méme recensées a la fin du livre, dans la Tabula gratulatoria : Boucourechliev,
Thréne, Debussy, Pelléas et Mélisande, Mozart, Les Noces de Figaro, etc. Mais, ce qui est cité,
référé dans ces exemples, c’est le texte du livret de toutes ces ceuvres vocales, c’est du
langage verbal. En revanche, a propos de la dédicace littéraire, qui apparait défective a
Barthes en ce que ce qui la suit ("ouvrage lui-méme) a peu de rapport avec cette
dédicace, Barthes parle de I'hymne, qui, lui, confond I'envoi et le texte lui-méme (la
composition musicale). Au fil de I'ceuvre en effet, les comparaisons avec les formes de la
musique se multiplient. Dans « L’ancienne rhétorique'® », Barthes propose d’appeler les
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attributs de I'orateur, c’est-a-dire les traits de caractére qu’il doit montrer a I'auditoire,
et puisqu’il s’agit de psychologie imaginaire, théitrale, des « tons », au sens musical et
éthique que le mot avait dans la musique grecque. Dans S/Z, pour définir le Texte, il
recourt a des analogies répétées avec la musique. Il compare le texte lisible & une
« partition » classique : le découpage du syntagme, dans son mouvement progressif, de
I'un, correspond au découpage du flot sonore en mesure de I'autre. Ce qui éclate, ce qui
fulgure dans I'un (les sémes, les citations culturelles et les symboles) évoque, dit-il, par
le timbre fort et la valeur de discontinu, les cuivres et les percussions dans I'autre. Ce
qui chante, ce qui file dans le texte, telle la mélodie souvent confiée aux bois, c’est la
suite des énigmes, avec leur développement suspendu, leur résolution retardée, et le
développement d’une énigme est celui méme d’une fugue : présence d’un sujet, d'une
exposition, d’'un divertissement, d'une strette, une conclusion. Le texte lisible est encore
métaphoriquement dit « tonal » (’habitude produit une lecture tout aussi conditionnée
que notre audition), le texte scriptible (en général moderne) est dit « atonal ». Le
premier pratique une sorte de glissando causal quand il joint deux codes mis cbte a céte,
coulés dans une méme unité linguistique, etc.

La musique, enfin, peut intervenir comme formant, schéme compositionnel. Barthes,
on I'a vu, a défini la structure de certains de ses livres comme une suite de fragments :
d’intermezzi. L’organisation, la relation de ces fragments les uns avec les autres, c’est
que chaque piéce, comme dans un cycle de lieder, si elle se suffit a elle-méme, n’est
jamais pourtant que l'interstice de ses voisines, et I'ceuvre n’est faite que de hors-texte.
Cette ceuvre, C’est par exemple I'ensemble des « figures » qui constituent les Fragments
d’un discours amoureux. Ces figures du discours amoureux, on pourrait les comparer a
des affetti en ce que leur contenu renvoie a quelque chose qui a été lu, entendu,
éprouvé, la passion n’étant jamais ici que ce qu'on en dit: de l'intertextuel, de la
citation. C’est la Langueur, I'image, la Lettre d’amour. La figure est un topos, comme les
affetti de la théorie classique des passions (Ajfektenlehre), et ce qui est lu en téte de
chaque figure n’est pas sa définition, mais son argument, « exposition, récit, sommaire,
petit drame, histoire inventée ». Dés lors, la figure devient un air d’opéra (« Angoscia ! »
chante quelque part la Callas), et cet air, qui fonctionne a partir d’un affect, est identifié
et remémoré a travers son incipit: « Piangero la mia sorte », « Croce e delizia ». La
différence avec I'opéra, c’est que les figures du discours amoureux sont hors syntagme,
hors récit. Ni intégratives ni méme distributionnelles, elles ne se rangent pas, ne
s’ordonnent pas, ne concourent pas a une fin. Leur suite est placée sous le signe de la
nomination et de I’alphabet.

En tout état de cause, ce qui frappe, c’est que la présence de métaphores musicales
d’une part, I'apparition de textes sur la musique d’autre part (a I’exception de I'essai
ancien sur « Iart vocal bourgeois »), sont chronologiquement conjointes a I'élaboration
dans les années 1970 de la théorie du Texte (Barthes écrit le mot tant6t avec un t
majuscule, tantdt avec un t minuscule’). Le premier Barthes, celui de Mythologies, avait
voulu rendre compte de la mystification qui transforme la culture petite-bourgeoise en
nature universelle. Il souffrait de voir a tout moment confondues Nature et Histoire. Sa
premiére recherche est partie d'un mouvement d’impatience devant ce naturel dont la
presse, I'art, le sens commun affublent a chaque instant une réalité qui, si elle est bien
celle dans laquelle nous vivons, n’en est pas moins historique. Son champ d’étude, ce
fut donc le « ce-qui-va -de-soi », 'opinion publique, I'esprit majoritaire, les fausses
évidences, c’est-a-dire le culturel prétendant au naturel, I'historique a l'intemporel.
Puis la démystification s’est immobilisée dans la répétition. 1l convenait de la déplacer :
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la science sémiologique postulée a ce moment-1a voulut doter I'analyse idéologique
d’un instrument rigoureux, le modele linguistique. Barthes a vécu alors ce qu’il a appelé
un « réve (euphorique) de scientificité », dont Le Systéme de la mode?, les Eléments de
sémiologie®! et |’ Analyse structurale du récit?* sont les résidus?. Mais, a son tour, la science
s’embarrasse de tout un imaginaire, et son discours se transforme rapidement en
« discours de la victoire », il devient « arrogant ». Comme d’autres sciences sociales ou
humaines, la linguistique refuse de mettre en question son type d’énonciation, son
mode de discours, et Barthes ne peut reprendre a son compte cette opposition entre
I'objectivité du savant et la subjectivité de I'écrivain, le premier étant doué de liberté, le
second de vocation. Le signe lui apparait de plus en plus comme un concept historique,
un artefact analytique, lié a une métaphysique, celle de la vérité : nous vivons, depuis
les Stoiciens, dans une civilisation du signe, qui est celle de notre Occident. D’un c6té le
signifiant, de I'autre le signifié, et la linguistique, en ce qu’elle reste « collée a un
métalangage de type scientifique, rejoint par 13 méme le monde du signifié* ».
Comment, cependant, éviter la mise en cause de son énonciation, quand nous savons
que I'énonciation se fait sous les deux instances de 'idéologie et de I'inconscient. Or le
sujet qui écrit ne sait pas trés bien quelle est son idéologie, et il ne connait pas son
inconscient. Dés lors, Barthes ne peut plus « tenir un discours linguistique selon une
discursivité orthodoxe » (cela dit, la distance qu’il a a I’égard des sciences linguistiques,
et méme sémiologiques, « n'est pas du tout une distance a 1'égard des gens qui les
font », ainsi qu'il I'a précisé). Pour lui, I'irruption de la psychanalyse dans le champ de
la science du discours, entache le projet sémiologique de positivisme. La sémiologie ne
peut répondre au désir d’écriture dont I'analyse fait I’épreuve dans l'objet littéraire,
musical, pictural, ni assumer le désir d’écriture qui peut seul en permettre
transférentiellement la critique. 1l faut introduire dans cet « imaginaire raisonnable »
de la science sémiologique, le « grain du désir, la revendication du corps?® », c’est alors
le moment du Texte, de la théorie du Texte, celui ou interviennent ses écrits sur la
musique. Au terme de son parcours, Barthes remarque en effet que le « mot-mana »
apparu peu a peu dans son ceuvre, a d’abord été « masqué par 'instance de la Vérité
(celle de I'Histoire), ensuite par celle de la Validité (celle des systémes et des
structures)? ». Maintenant, il s’épanouit. C’est le mot corps.

Linterprétation prédicative de la musique

Pour Barthes, la critique musicale courante ne traduit jamais la musique que sous la
catégorie linguistique la plus pauvre, I'adjectif. Telle musique est gaie, telle autre est
triste : la prédication prend la forme la plus triviale, celle de I’épithéte. La fonction de ce
prédicat, c’est d’étre « le rempart dont 'imaginaire du sujet se protége de la perte dont
il est menacé? ». C’est de rassurer. Il y aurait une relation entre cette critique adjective
et la répression du symbolique, le symbolique étant entendu ici comme ce qui résiste a
la dégradation en signes ou en images?. La musique est dangereuse, disait Platon. En
d’autres termes, « le signifiant appartient a tout le monde® ». D’ou, parfois, le souci
d’en contrdler le pouvoir, le danger, les alea. Quand I’Ecole, la Critique, I’Opinion
veulent réduire le commentaire de la musique a cette fonction prédicative, peut-étre
cherchent-elles a conjurer ce danger. L’adjectif musical devient légal dés lors qu’on
postule un ethos de la musique, dés lors qu'on lui attribue un mode régulier de
signification. Chez les anciens Grecs, c’était la langue elle-méme, dans sa structure
dénotative, qui était adjective. Chaque mode était 1ié & une expression codée : le dorien
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est viril le mixolydien, plaintif, etc. Chez les Romantiques, de Schumann a Debussy, ce
sont les mentions verbales sur les partitions qui témoignent de cette inflation
prédicative. On ne se contente plus d’indiquer le mouvement et le tempo dans le code
italien, purement technique, comme sur les partitions classiques: allegro, presto,
animato. L'épithéte prédicative, donnée en langue maternelle, se fait de plus en plus
raffinée et intempestive : sehr kraftig, sehr innig, sehr rasch, ou bien spirituel et discret, trés
calme et triste, incisif, voire a l'aise.

Cette volonté de ramener la signifiance a la signification, on la retrouve dans
I'exécution. En 1957, Barthes, dans un court essai sur « I'art vocal bourgeois », récusait
cet art « essentiellement signalétique » qui cherche a imposer, non I’émotion, mais les
signes de I"émotion. Du baryton Gérard Souzay, il écrivait :

ayant, par exemple, a chanter une tristesse affreuse, il ne se contente ni du simple

contenu sémantique de ces mots, ni de la ligne musicale qui les soutient : il lui faut

encore dramatiser la phonétique de l'affreux, suspendre puis faire exploser la

double fricative, déchainer le malheur dans Iépaisseur méme des lettres?.
Le chanteur souligne au niveau phonétique et par des marques convenues (les
« nuances ») le dessin mélodique et la signification qu’il connotait. Et souligner le mot
par le relief de sa phonétique, c’est établir des « correspondances abusives ». A force de
vouloir établir des relais de chaine en chaine, de surcharger I'ceuvre de signes
intellectifs qui s’additionnent et se redoublent, la signification évacue la signifiance. A
force de rendre la musique communicative, on I'exténue. A vouloir la soumettre 2
I'expressivité, ou a la vide clarté de la représentation, on peut bloquer son
fonctionnement symbolique. Or I'art est aussi une ambiguité, il contredit toujours son
propre message, et singuliérement la musique, « qui n’est jamais, a la lettre, ni triste ni
gaie’! ». De méme, le rubato, en ce qu’il est une expression emphatique du détail, en ce
qu’il substitue le sens particulier au sens général, par son indiscrétion impertinente,
peut nuire au sens naturel du texte musical : 'addition de détails clairs peut produire
un ensemble obscur, et le tout, en art, n’est pas la somme pure et simple des parties.

Cette surcharge d’intentions, cet esprit mélodramatique, ils caractérisent également
I'acteur (bourgeois). Méme art pointilliste qui vise a la clarté et a I'accumulation de
détails. On croit que le sens général d’'un vers de Racine n’est que I'addition pure et
simple des mots expressifs qui le composent. D’out une diction emphatique. Le
comédien « sort » un mot, fait signe a tout propos que ce qu’il dit 1a est important. II
«veut a tout prix manifester une analogie entre la substance musicale et le concept
psychologique?®? ». Mais il n’arrive qu’a accentuer certains mots, et ’accent n’est pas
musical, mais intellectif. Cette emphase de détail, cette pulvérisation du texte en une
multitude d’effets signifiants, cet « exercice forcené de traduction », c’est I'acteur
s’adressant « a quelque dieu tyrannique de la Signification® ».

Pour une sémantique du corps musical

Telle est donc cette tradition interprétative, parfaitement idéologique : au service de la
communication, de la représentation. Pourtant, certains chanteurs échappent a cette
fatalité prédicative et arrivent a « charrier directement le symbolique ». L’opposition
entre la signification et la signifiance est alors relayée par celle, théorique, du phéno-
chant et du géno-chant, ou par celle, paradigmatique, entre les chanteurs Fischer-
Dieskau et Panzéra (ou encore par celle entre les acteurs Maria Casares, a la diction

Transposition, Hors-série 1 | 2018



Roland Barthes : Fragments d’'un discours sur la musique

« naturaliste », et Alain Cuny, a la diction « tragique »). Du point de vue du phéno-
chant, c’est-a-dire de tout ce qui dans I'exécution tend a la communication, la
représentation, I'art vocal de Fischer-Dieskau est irréprochable. Toutes les marques
textuelles et musicales de la partition sont soulignées par I'interpréte afin d’assurer la
plus parfaite intelligibilité : la diction est dramatique, les césures, les oppressions et les
libérations de souffle interviennent comme des « séismes de passion » dans cet art
« sentimentalement clair » du baryton allemand. En cela, cet art n’excéde jamais la
culture. A cette voix sans grain, Barthes oppose celle des basses russes d’Eglise, ou bien
celle de Panzéra. L3, la voix « charrie directement le symbolique, par-dessus I'intelligible,
I'expressif », puisque le grain, c’est le corps, et non I’dme, dans la voix qui chante, c’est
la « matérialité du corps parlant sa langue maternelle®. La voix humaine est en effet le
lieu privilégié de la différence : aucune science ne ’épuise, ni la physiologie, ni Ihistoire,
ni I'esthétique, ni la psychanalyse. Il y aura toujours en elle un reste, un supplément, un
«non-dit qui se désigne lui-méme: la voix». Cet objet toujours différent, la
psychanalyse le classe dans les objets du désir en tant qu’il manque, dans les objets (a).
Tout rapport a une voix sera donc amoureux, et c’est dans la voix qu’éclate la différence
de la musique. Cette qualité de la musique n’est appréhendable par aucune des sciences
du langage, ni par la poétique, ni par la rhétorique, ni par la sémiologie. Car en
devenant qualité, ce qui est promu dans la voix, dans la musique, c’est ce qu’elle ne dit
pas, n’articule pas :

La musique est a la fois 'exprimé et I'implicite du texte: ce qui est prononcé

(soumis a inflexions) mais n’est pas articulé : ce qui est a la fois en dehors du sens et

du non-sens, a plein dans cette signifiance, que la théorie du texte essaie aujourd’hui

de postuler et de situer?.
Le grain de la voix n’est donc pas seulement son timbre. Le grain, c’est le corps dans la
voix qui chante, mais aussi dans le membre qui exécute: le clavecin de Wanda
Landowska vient de son corps interne et non du « petit tricotage digital » de tant de
clavecinistes. Dans la musique instrumentale, c’est toute exécution qui transcende les
régles de l'interprétation, les contraintes de style et tout ce qui est aplati dans une
certaine perfection technique. De fagon plus générale, au niveau de I'écriture, c’est
I'assomption du texte dans I'ceuvre. C’est ce que montre la comparaison des deux morts
chantées de Boris et de Mélisande. Celle de Boris est expressive, hystérique méme,
surchargée de contenus affectifs, de pathos. Mélisande au contraire ne meurt que
prosodiquement, sans bruit, au sens cybernétique du terme : rien ne vient troubler le
signifiant. Debussy a réussi a produire une langue-musique qui empéche la chanteuse
d’étre expressive. Le symbolique nous est immédiatement donné.

Autrement dit, la musique telle que la postule Barthes est un langage de connotation, et
non de dénotation. Opposition a prendre avec précaution, la dénotation n’étant pas un
état naturel, et la connotation, un état culturel de langage. La musique est un langage
de connotation en ce que les connotations sont des sens qui ne sont pas dans le
dictionnaire, ni dans la grammaire de la langue dont est écrit un texte. La musique,
donc, parle, mais ne dit rien. Ou plutdt, dés qu’elle dit quelque chose (il y a des degrés du
Texte : certaines musiques sont franchement délocutives, dénotatives, transitives), la
musique n’intéresse plus Barthes, contrairement a Fontenelle (« Sonate, que me veux-
tu ? ») ou a Rousseau (« Pour savoir ce que veulent dire tous ces fatras de sonates dont
on est accablé, il faudrait faire comme ce peintre grossier qui était obligé d’écrire au-
dessus de ses figures : C'est un arbre, c’est un homme, cest un cheval) ; contrairement a
tous les héritiers de Platon, a tous ces hommes théoriques qui croient que la nature est
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connaissable et qui, avec leur besoin de tout dire et tout nommer, veulent transformer
la jouissance musicale en une rhétorique rationnelle de la passion parlée ou chantée. Le
Barthes des années 70 n’a de cesse, lui, de « décourager la tentation du sens », il ne
cherche plus a re(trouver), dans la lecture du monde et du sujet, « des oppositions, mais
des débordements, des empiétements, des fuites, des glissements, des déplacements,
des dérapages®® ». Le texte de jouissance, c’est donc pour lui celui qui met en état de
perte, celui qui déconforte, fait vaciller les assises socioculturelles et psychologiques de
l'auditeur, et met en crise son rapport au langage. Et ici, le musicien est en meilleure
posture que I’écrivain, le poéte. En effet, la poésie est un langage dont le plan de
I’expression est déja un autre langage (le langage verbal), et elle fonctionne comme jeu
entre deux systémes, celui de la langue naturelle en question, et un autre, secondaire,
qui transforme le premier. Ou plutdt, parce qu’ils sont des signes (unités bi-faciales), les
mots de la langue ont une signification regue, un sens dénoté et consigné dans les
dictionnaires. Leur signification est un obstacle a la signifiance poétique, a la
productivité textuelle, & son ambivalence ou sa polysémie constitutive. Et jusqu’ici, la
sémiologie de la langue ne s’est guére intéressée au référent, a cause, sans doute, de
cette présence, de cet « écran » du signifié dans le texte articulé. Mais dans la musique,
champ de signifiance et non systéme de signes, le référent est inoubliable, car le
référent, ici, c’est le corps. Le corps passe dans la musique sans autre relais que le
signifiant. Ce passage - cette transgression - fait de la musique une folie... Par rapport a
I’écrivain, le musicien est toujours fou (et I'écrivain, lui, ne peut jamais I'étre, car il est
condamné au sens¥). Ce qui est I’enjeu du Texte, de la musique, c’est, pour Barthes, de
« déborder I’échange », de «résister au marché des ceuvres», au signe: « par
I’exemption du sens, par la folie*. Cette exemption de sens, c’est sa demande, et la
musique, plus qu’aucun autre langage sans doute, peut répondre a cette demande :
Visiblement il songe & un monde qui serait exempté de sens. ... Cela a commencé
avec Le Degré zéro, ou est révée «l'absence de tout signe »; ensuite, mille
affirmations incidentes de ce réve (a propos du texte d’avant-garde, du Japon, de la
musique, de I'alexandrin, etc.)*.
Le Saussure auquel il se référe alors, ce n’est plus celui du Cours de linguistique générale,
mais celui des Anagrammes: en disséminant dans le texte lettres ou sons hors de
I'ordre dans le temps qu’ont les éléments, 'anagramme fait lire des mots sous les mots.
Un texte second est entendu, mais, a la limite, cette « gesticulation phonétique »,
chacun de nous est seul a la percevoir, a l'entendre. Il ne s’agit plus de lire
linéairement, c’est-a-dire de découper la chaine syntagmatique en unités de
signification qui associent, a chaque étape du découpage (en phrases, syntagmes,
monémes), un signifiant et un signifié isomorphes. L'autre texte, celui que je lis
tabulairement, ne tient plus compte de ce découpage. Il combine des phonémes et des
groupes de phonémes pris dans le texte sans souci de 'unité du signe linguistique, des
frontiéres, de la linéarité du discours. On peut ainsi écrire beaucoup de mots avec les
lettres d’un texte. Sous la surface s’ébauche une polygraphie, et le paragramme, c’est
cette disposition des lettres ordonnée par un principe inconscient, susceptible de
produire une pluralité de lectures. Cette incertitude de lecture, d’écoute, est le statut
méme du texte schumannien, par exemple des Kreisleriana, et l'interprétation ne
devrait étre que le pouvoir de lire les anagrammes de ce texte, « de faire surgir sous la
rhétorique tonale, rythmique, mélodique, le réseau des accents®». Dans les
Kreisleriana, Barthes n’entend aucune note, aucun théme, aucun dessin, aucune
grammaire, aucun sens ; ni rien qui permette de reconstituer une structure intelligible
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de I'ceuvre. Ce qu'il entend, ce sont des coups (le réseau anagrammatique). Ainsi, la
seconde piéce commence par une scéne d’étirement (Figure 1).

) »

Figure 1.

14 Puis, quelque chose vient brusquement descendre I'escalier des tons (Figure 2).

Intermezzo |
Sehr lebhaft (4« 98) 4

Figure 2.

15 On pourrait penser a un contraste, dans le cadre d’une structure paradigmatique, et la
sémiologie musicale ne manquerait pas de faire surgir ici le sens des oppositions
d’unités. Mais, dit Barthes, le corps connait-il des contraires ? Le contraste n’est qu'un
état rhétorique, alors que le corps schumannien, « pluriel, perdu, affolé », ne connait
que des bifurcations. Il ne se construit pas, mais diverge sans cesse, au gré d’une
accumulation d’épisodes, d’intermédes, sans prévenir, comme un voleur (c’est le sens du
mot intermezzo). La succession des intermezzi n’a pas pour fonction de faire parler des
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contrastes, mais d’accomplir une « écriture rayonnante » plus proche de I'espace peint,
de l'image, que de la chaine parlée. Quant a la tonalité, elle a ici deux statuts
contradictoires et concomitants. D’une part, elle est une langue destinée a articuler le
corps, non selon ses propres coups, mais selon une organisation recue, convenue, qui
Ote au sujet la possibilité de divaguer. D’autre part, elle peut rendre service au corps :
par exemple, par la dissonance, elle permet, ici ou 13, au coup de « tinter », de « tilter » ;
ou bien elle peut donner au corps la plus forte de ses figures oniriques : la montée (ou la
descente) de 'escalier, de 'échelle des tons, et, en parcourant cette échelle, le corps vit
dans l'essoufflement, la hite, le désir, I'angoisse. En somme, elle peut avoir une
fonction accentue/le, étre ainsi partie prenante dans la structure paragrammatique du
texte musical.

On comprend qu’une telle partition, qui s’offre comme systéme signifiant déclaré mais
se dérobe comme objet signifié, qui met en scéne des rapports d’insistance plus que de
consistance, ne reléve (idéalement) ni de l’exécution ni de l'audition, mais de la
lecture : ici de la pratique d’amateur. Schumann ne fait entendre pleinement sa
musique qu’'a celui qui la joue, méme mal. C’est un piano intime, un piano privé,
individuel méme : « On dirait qu’a chaque fois, le morceau n’a été écrit que pour une
personne, celle qui le joue : le vrai pianiste schumannien, c’est moi*! ». De méme qu’il y
a deux types de textes littéraires, le texte lisible (sinon monologique, du moins
modérément pluriel) et le texte scriptible (dont le modéle est productif et non
représentatif), de méme il y a deux musiques, celle qu’on écoute et celle qu’on joue,
chacune ayant en propre son histoire, sa sociologie, son esthétique. La musique qu’on
joue reléve d’une activité peu auditive, mais surtout manuelle : le corps commande, il
transcrit lui-méme ce qu’il lit : « il fabrique du son et du sens : il est scripteur, et non
récepteur®? ». 1l faut se mettre a I'égard de la musique de Schumann, ou de celle du
Beethoven des Variations Diabelli dans ’état, dans I'activité d’'un « performateur » qui
déplace, groupe, combine, agence, structure. La lecture, nouvel objet épistémologique
promu par la théorie du Texte, consiste moins a recevoir Schumann ou Beethoven qu’a
les écrire de nouveau, traverser leur écriture d'une nouvelle inscription. Lire
Schumann, lire Beethoven, c’est opérer leur musique, I’attirer dans une praxis inconnue,
sans reste.

Benveniste a opposé deux régimes de signification : le sémiotique, ordre des unités
signifiantes, des signes articulés dont chacun a un sens (c’est le cas du langage verbal),
et le sémantique, ordre d’un discours dont aucune unité n’est en soi signifiante, méme si
I’ensemble est doué de signifiance®* (la musique, dit Barthes, c’est « ce qui est a la fois
en dehors du sens et du non-sens »). Benveniste range la musique dans la deuxiéme
catégorie, celle du sémantique, encore que la musique soit une langue qui peut avoir une
syntaxe. Barthes reprend a son compte cette distinction. Ou plutét, il entrevoit un
partage des tiches : qu'une « premiére sémiologie » (musicale) s’occupe, si elle veut, du
systéme des notes, des gammes, des tons, des accords et des rythmes; quissue de la
discipline de I'analyse musicale, elle repére et agence les « thémes », « cellules »,
« phrases ». Mais la signifiance musicale, en ce qu’elle lui parait pénétrée de désir (bien
plus que la signification linguistique) reléverait, pour lui, d’'une « sémiologie seconde,
celle du corps en état de musique* » : la musique ne peut s’offrir alors, pour lui, qu'a la
définition sémiologique du Texte.
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