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Une intolérance bien légere?
Les judaisants d’Anvers
(XvI€ et xvIi® siecles)

Natalia MUCHNIK

Maitre de conférences en histoire moderne a 'EHESS
Centre de recherches historiques (CRH UMR 8558)

En mars 1541, deux nouveaux-chrétiens d’origine juive, Luis et Marco
Fernandez, sont briilés vifs a Middelburg, en Zélande, dans ce qui est encore
les Pays-Bas espagnols, pour avoir refusé de reconnaitre la divinité du Christ
et sa crucifixion par les juifs. L'épisode, relativement rare dans la région,
révele toutefois la présence des judéoconvers ibériques dans les Pays-Bas
méridionaux, dont certains crypto-judaisants (ou marranes) notoires. Dés
avant la fin du xve sieécle, les autorités municipales de ces cités prospéres,
et en premier lieu d’Anvers, alors véritable capitale atlantique, comme du
reste les Habsbourg, n’ont cessé de leur accorder des privileges renouvelés
tout au long du siécle et au-dela. De son c6té, I'Inquisition, réorganisée dans
les années 1520, et dont la structure différe largement de ses homologues
ibériques (notamment par son degré de centralisation), semble peu active
en la matiere, préférant se concentrer sur la répression du protestantisme;
elle s’éteint d’ailleurs apres les années 1630. Comment expliquer, des lors,
I'autodafé de 1541? En fait, 'événement est symptomatique des aléas de la
politique a I'’égard des nouveaux-chrétiens ibériques, particulierement nom-
breux a Anvers. Les allers et retours, voire, a certains égards, les contradic-
tions de la politique des rois catholiques aux xvi® et xvi® siecles, alternant
répression et privileges, sont a ce titre révélateurs de la dimension pragma-
tique de la tolérance, si tant est que ’on puisse employer le terme délivré de
sa connotation contemporaine. La notion est d’autant plus problématique
dans une terre théoriquement sous controle inquisitorial et a une période
ou, en Europe du Nord notamment, ce ne sont pas tant les déviances que 'on
condamne mais leur visibilité, comme I'atteste le cas paradigmatique d’Ams-
terdam!. Ce pragmatisme atteint d’ailleurs son paroxysme lorsque, au milieu

1. Voir KapLAN, Benjamin J., « Fictions of Privacy : House Chapels and the Spatial
Accommodation of Religious Dissent in Early Modern Europe », American Historical
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du xvie siécle, alors méme que le Saint-Office frappe durement les marranes
espagnols, Philippe I et les autorités flamandes envisagent d’instituer une
communauté juive officielle a quelques kilometres d’Anvers.

Nous verrons donc que les rois catholiques entretiennent une position
équivoque vis-a-vis des judéoconvers qui, de leur coté, mobilisent les conflits
de juridiction entre les différents pouvoirs en présence. La communauté
judaisante anversoise s’affirme alors comme une plaque tournante migratoire
pour les judéoconvers de la péninsule ibérique et perpétue ses pratiques
rituelles en contact étroit avec les congrégations juives des Provinces-Unies.
Les contradictions de cette « illusion de I'invisibilité » et les divergences entre
les autorités flamandes et espagnoles s’expriment avec force dans les projets
d’établissement d’'une communauté juive officielle.

Les aléas de la politique espagnole

Dans la premiére moitié du xvi® siécle, Anvers est une métropole pros-
pére et, avec ses 100000 habitants en 1570, I'une des plus grandes villes
d’Europe. Plaque tournante des métaux précieux des Indes occiden-
tales, son port et sa Bourse, fondée en 1460, animent un ample systéme
d’échanges et de circulation. Mais la cité étant dépourvue d’une flotte de
commerce importante et gouvernée par la noblesse terrienne, son négoce
reste le domaine des étrangers, Hanséates, Anglais et Francais mais surtout
alors Portugais, Espagnols et Italiens?. La ville semble dés lors appelée a
une forme de tolérance religieuse. Les négociants ibériques, pour la plupart
judéoconvers et que I'on qualifie bientot, en Espagne comme dans le reste
de I'’Europe, de « Portugais », sont autorisés par la charte de 1480 a s’instal-
ler 2 Anvers et &y établir leurs firmes?. Leur role 2 Anvers est d’autant plus
important dans la diaspora judéo-ibérique (désormais la Nacdo), que le
port sert d’étape pour les juifs expulsés d’Espagne et du Portugal dans les
années 1490, puis, surtout, pour les judéoconvers qui veulent rejoindre I'lta-
lie ou 'empire ottoman. La présence des nations portugaise et espagnole?

Review, 107 (2002), p. 1031-1064 et Divided by Faith. Religious Conflict and the Practice of
Toleration in Early Modern Europe, Cambridge-Londres, Harvard University Press, 2007.

2. Fernand Braudel distingue trois phases de croissance : la premiére, de 1501-1521,
liée au commerce portugais, surtout du poivre, la seconde, de 1535 a 1557, associée
a ’Espagne et a I'argent et enfin la troisieme, de 1559 a 1568, apres la paix de Cateau-
Cambreésis, avec le développement de I'industrie (Civilisation matérielle, Economie et
Capitalisme. xve-xviie siécle, Paris, Armand Colin, 1979, vol. 3, p. 118-129 et 122-128).

3. Voir BrazAo, Eduardo, Présence du Portugal en Belgique de Philippe d’Alsace a
Léopold 1¢, Lisbonne, Companhia de diamantes de Angola, 1970; ISRAEL, Jonathan .,
« Sephardic Immigration into the Dutch Republic, 1595-1672 », Studia Rosenthaliana, 2
(1989), p. 45-53; LopEs, Joaquim Mauricio, Les Portugais a Anvers au xvi siecle, Anvers,
Burchmann, 1895; PoHL, Hans, Die Portugiesen in Antwerpen (1567-1648). Zur Geschichte
einer Minderheit, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1977.

4. Sur les « nations », voir notamment GoRis, Jan-Albert, Etude sur les colonies mar-
chandes méridionales (Portugais, Espagnols, Italiens) a Anvers de 1488 a 1567 : contribution
a lhistoire des débuts du capitalisme moderne, Louvain, Uystpruyst, 1925.
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dans lesquelles ils se répartissent souvent indifféremment — leurs registres
le prouvent —, a I'instar des autres minorités étrangeres dans les villes euro-
péennes, mobilise principalement deux juridictions : celle des instances
municipales, en la personne des bourgmestres et des échevins, et celle
du prince, les Habsbourg d’Espagne, par le biais du margrave (ou bailli)
d’Anvers puis du gouvernement central de Bruxelles. Ces deux pouvoirs
utilisent les Ibériques pour asseoir leur emprise tandis qu’eux-mémes, en
retour, jouent de cette concurrence pour obtenir des avantages®. Les auto-
rités municipales leur accordent ainsi en novembre 1511 certains privileges
renouvelés durant tout le xvi® siécle : exemption de taxes, reconnaissance
des compétences juridiques des consuls, etc. Quant a Charles Quint, il
entretient une position équivoque. Il s’efforce a la fois de favoriser les inté-
réts économiques du pays et de maintenir I'unité religieuse, en extirpant
le crypto-judaisme et le protestantisme — sachant que les judéoconvers
ibériques ont soutenu la diffusion des nouveaux courants, notamment par
I'édition. Certes, cette ambivalence est une constante de sa politique, en
particulier aux Pays-Bas, qui oscille entre compromis (recours et lettres
de grace) et répression. Elle se poursuit sous le gouvernement de Marie de
Hongrie (1531-1555) qui multiplie les pardons généraux pour les réformés,
alors méme que la législation antiprotestante est de plus en plus rigou-
reuse. Notons qu’entre 1520 et 1540 I'Inquisition espagnole délaisse pro-
gressivement, jusqu’aux années 1580, les judaisants au profit des morisques
et, dans le sillon tridentin, des vieux-chrétiens.

La lutte contre I'immigration « portugaise » aux Pays-Bas s’effectue
donc a coup d’ordonnances, en 1538, 1540 et 1541, et de procés exem-
plaires, conduisant parfois a des exécutions retentissantes, comme celle
des Fernandez en 1541. Charles Quint promulgue des décrets qui autorisent
I'installation des nouveaux-chrétiens, comme celui du 31 mars 1526, renou-
velé par la lettre de protection de janvier 1536, tout en édictant des textes
contre leur présence, dont il réduit ou annule aussitot la portée pratique.
Ces allers et retours sont d’autant plus curieux que nombre d’entre eux
étaient suspectés de judaisme. D’ailleurs les interdits du 16 décembre 1540
et du 25 juin 1544 en font explicitement mention®. Celui de 1540 rapporte
ainsi que « depuis quelques années sont venues et arrivées diverses per-

5. GINSBURGER, Ernest, « Marie de Hongrie, Charles V, les Veuves Mendes et les Néo-
Chrétiens », Revue des Etudes Juives, LXXXIX (1930), p. 179-192 et ULLMANN, Salomon, Histoire
des Juifs en Belgique jusqu’au xviF siecle (Notes et Documents), Anvers, Delplace Koch &
Co, 1927, p. 41-43. Voir également SCHREIBER, Jean-Philippe, L'immigration juive en Belgique
du Moyen-Age a la premiére guerre mondiale, Bruxelles, Editions de I'université de
Bruxelles, 1996, p. 39-45 et D1 LEONE LEONI, Aron, The Hebrew Portuguese Nations in Antwerp
and London at the time of Charles V and Henry VIII. New Documents and Interpretations,
Jersey City, Ktav Publishing House, 2005. Une approche inédite est proposée par GOTTLER,
Christine, « Securing Space in a Foreign Place: Peter Paul Rubens’s “Saint Teresa” for the
Portuguese Merchant-Bankers in Antwerp », The Journal of the Walters Art Gallery, 57
(1999), p. 133-151.

6. GENARD, Pierre Marie, « Les nouveaux Chrétiens a Anvers (Xvi® siecle) », Bulletin des
Archives d’Anvers/Antwerpsch Archievenblad, t. 2, p. 224-237, ici p. 224-226.
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sonnes se disant nouveaux chrétiens et vivant sous le couvert du privilege
accordé par nous, bien que n'étant pas chrétiens mais Juifs ou marranes et
entretenant secretement dans leurs demeures la loi et les cérémonies des
Juifs [...] alors qu'ils veulent néanmoins profiter du privilege en question
accordé aux véritables chrétiens » et déclare par conséquent « que tous
ceux qui connaissent des personnes vivant comme des Juifs [...] seront
tenus de les dénoncer” ». Quant a celui de 1544, il les accuse de vouloir se
rendre dans I'’empire ottoman, dans les terres germaniques et italiennes,
pour y vivre « en vrais Juifs et y gérant les biens qu'ils ont acquis en pays
chrétien® ». Les autorités évoquent méme I’existence d’une synagogue
secreéte. Philippe I écrit ainsi le 25 novembre 1564 & Marguerite d’Autriche,
régente des Pays-Bas, « qu'il se trouve [a Anvers] une infinité de Juifs qui
s'assemblent en leur synagogue, se circoncisent et font leurs cérémonies
publiquement? ».

Mais ni ces interdits ni les édits d’expulsion, en particulier contre les
nouveaux-chrétiens ou Portugais établis depuis peu aux Pays-Bas, n’ont,
pour des raisons économiques et du fait de la résistance des bourgmestres,
jamais été appliqués. Bien que rarement exécutées, les ordonnances impé-
riales avaient toutefois de lourdes conséquences pour la nation portugaise,
la placant en position de fragilité et la contraignant a multiplier les pots-
de-vin. Cela se manifeste notamment avec « I’affaire Mendes » des années
1530, qui voit I'arrestation puis la libération de Diego Mendes, puissant
négociant d’épices, financier du roi du Portugal, puis celle de son agent 1°.
Les Mendes partirent peu aprés pour Constantinople ou, sous le nom de

7. Livre des Placards de la Cour 1538-45, V. B., fol. 104 r, dans ULLMANN, Salomon, Histoire
des Juifs..., op. cit., p. 38-39. Mémes mentions dans la Requéte du Magistrat d’Anvers a
I’évéque d’Arras en septembre 1641 : « il y auroyt grande et véhémente présomption que
combien extérieurement et en publicque vivroient des Chrestiens, que le feroyent toutes-
fois seulement par simulation et fiction, estans de leur vraye profession Juyfz et maraus
et, come telz, célébrans en secret le sabbot [sic] et aultres superstitions et cérémonies
judaicques », dans GENARD, Pierre Marie, « Les nouveaux Chrétiens... », art. cité, p. 231.

8. Beaucoup de fugitifs du Portugal seraient des apostats et « certains d’entre eux
ont déclaré, alors que d’autres en nourrissent secrétement le dessein — nous en sommes
suffisamment avertis — vouloir quitter nos Pays pour I’Allemagne et I'ltalie, pour continuer
de la leur voyage pour Salonique et d’autres lieux assujettis aux Turcs [...] vivant la-bas
en vrais Juifs et y gérant les biens qu’ils ont acquis en pays chrétien ». Lempereur appelle
donc a les dénoncer, dans le Livre des Placards de la Cour 1538-45, V. B., fol. 213 v, dans
ULLMANN, Salomon, Histoire des Juifs..., op. cit., p. 38-39.

9. GACHARD, Louis Prosper, Correspondance de Philippe Il sur les affaires des Pays Bas,
Bruxelles, C. Muquardt, 1848, vol. 1, p. 327 et LiIBERMAN, Kopel, « La découverte d’'une
synagogue secréte a Anvers a la fin du dix-septiéme siécle », Revue des Etudes Juives,
LXXXIv (1935-1936), p. 36-48.

10. Fuks-MANSFELD, Rena G., « Les nouveaux chrétiens a Anvers aux xvi® et Xvi® siécles »,
dans MECHOULAN, Henry (dir.), Les juifs d’Espagne : histoire d’'une diaspora, 1492-1992, Paris,
Liana Levi, 1992, p. 181-190, ici p. 185-186; SaLomoN, Herman Prins et b1 LEONE LEONI, Aron,
« Mendes, Benveniste, De Luna, Micas, Nasci: the State of the Art (1532-1558) », Jewish
Quarterly Review, 138 (1998), p. 135-211. Le roi du Portugal, a travers son consul a Anvers,
appuyait les négociants de la nation; voir VAN ANSWAARDEN, Robert, Les Portugais devant
le Grand Conseil des Pays-Bas (1460-1580), Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, 1991.
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Nasi, ils se rendirent célébres pour leur richesse et leur role aupres de la
Sublime Porte!l. Du c6té des Habsbourg, ces allers et retours, comme les
recours et la concession des graces, ou des lettres de pardon pour les
hérésies — autorisant le retour des biens confisqués apres abjuration —,
lient les individus, les familles et les communautés qui en bénéficient, a la
personne du souverain. C’est également un moyen pour lui d'imposer sa
juridiction aux dépens des autres pouvoirs (municipaux, provinciaux, etc.),
suivant un processus de centralisation princiére alors fréquent en Europe,
en particulier face aux oligarchies urbaines.

Cependant, le début des troubles vers 1550, le mouvement des icono-
clastes et la révolte des Pays-Bas en 1566 sonnent I’heure du déclin anver-
sois, accentué par la baisse du trafic des métaux précieux entre 'Espagne et
I’Europe du Nord. La répression périodique se poursuit avec I'ordonnance
du 17 mai 1570, prononcée a la demande du tribunal des troubles institué
par le duc d’Albe. En 1585, lorsque la ville, assiégée, capitule, beaucoup
de judéoconvers quittent le port, le plus souvent pour se réfugier aux
Provinces-Unies 1.

Le cryptojudaisme anversois ou I'illusion de I'invisibilité

Malgré cette incertitude juridique, la nation portugaise s’accrut nota-
blement durant le xvi© siecle, en partie par 'afflux de judéoconvers — bien
que certains intégrent la nation espagnole. Deux listes établies en juin 1571
et octobre 1572 recensent quelque 94 foyers portugais. Apres 1585, la dimi-
nution est importante mais irréguliére puisque les consuls de la nation
comptent encore 57 hommes et 20 veuves en 1591 et 75 hommes en 1611.
Les chiffres se stabilisent par la suite : 46 hommes en 1619 et 38 hommes et
27 filles et veuves en 1666. Dans les années 1670 une légére augmentation
est liée a I'arrivée de juifs (officiels) des Provinces-Unies '3,

Soulignons la spécificité du groupe portugais d’Anvers : si beaucoup
étaient d’origine judéoconverse, rien ne permet de mesurer la réalité et 'am-
pleur des pratiques judaisantes. Certes, plusieurs indices viennent nourrir
les soupgons, ne serait-ce que parce que nombre d’entre eux rejoignent
ensuite les congrégations judéo-ibériques de Hambourg, Rotterdam et
Amsterdam, a I'image de Diego Teixeira et Manuel Alvares Pinto qui partent
en 1646 et s’installent, I'un a Hambourg, I'autre a Rotterdam. Mais si pra-
tiques judaisantes il y a, elles restent clandestines et se rapprochent en
grande mesure de celles que I'on observe dans la péninsule ibérique. Pour

11. Voir notamment RoTH, Cecil, The House of Nasi: Dona Gracia, Philadelphie, The
Jewish Publication Society of America, 1947.

12. StoLs, Eddy, « El Flandes espanol después del Tratado de Miinster », dans ALCALA-
ZAMORA, José et BELENGUER, Ernest (éd.), Calderon de la Barca y la Esparia del Barroco,
Madrid, Centro de Estudios Politicos constitucionales-Sociedad Estatal Espafna Nuevo
Milenio, 2001, vol. 1, p. 997-1022.

13. REvAH, Israél S., « Pour I'histoire des Marranes a Anvers : recensements de la “Nation
Portugaise” de 1571 & 1666 », Revue des Etudes Juives, cxxi (1963), p. 123-147, ici p. 132-147.
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preuve le cas des rituels mortuaires et, en particulier, de I'extréme-onction.
Ambroise Capello, évéque de Anvers entre 1654 et 1676, évoque ainsi, dans
Remarques et raisons sur lesquelles est fondé ['avis touchant l'admission des
Juifs, lesquels venant d'’Amsterdam et des Provinces-Unies, prennent leur
refuge par deca et spécialement en cette ville d'Anvers en 1672, les subter-
fuges employés :

« Que leur feinte et exécrable hypocrisie se découvre le plus souvent,
quand ils viennent a mourir, lorsqu'on n'appelle point le curé ou le confes-
seur, si ce n'est qu'ils sont deja morts ou bien sur le point de mourir [...
Et quand] le curé commence a parler de la Sainte Foy [...] ils tiennent la
bouche serrée, font des mines épouvantables et des grimaces, comme s'ils
étaient hors de sens et apres leur mort les héritiers disent que la mort du

defunct a esté subite [...] et tout cecy pour n'estre pas privé de la sépulture
de I'Eglise!4. »

Si le trait est incontestablement forcé, on retrouve néanmoins ce type
de contournements dans les témoignages inquisitoriaux tels que celui
d’Andres de Belmonte, espion du Saint-Office dans la congrégation amstel-
lodamoise dans les années 1670. Evoquant les derniéres heures du grand
négociant judéoconvers Fernando Montesinos, réfugié a Anvers apres son
deuxiéme proces inquisitorial, il affirme :

« Il était de notoriété publique a Amsterdam qu'il est mort juif, en la loi
du Seigneur et, lorsqu'il était a 'agonie, ses proches allaient se promener en
voiture, déclarant qu'il était en bonne santé, afin que I'on ne sache pas qu'il
ne se confessait pas ni ne recevait les sacrements; lorsqu'il mourut, ils firent
savoir qu'il était mort soudainement, par accident!®. »

Trois éléments distinguent toutefois le crypto-judaisme anversois du
marranisme ibérique. En premier lieu, le développement de la vie cultuelle,
notamment lié a la proximité des congrégations des Provinces-Unies, avec
lesquelles les Anversois entretiennent des relations étroites. Nombre de
documents décrivent la circoncision de judéoconvers anversois, leurs
coutumes alimentaires (pain azyme, etc.!%) ou, plus largement, I'évite-
ment des sacrements catholiques!’. Ensuite, la visibilité de ces rituels que

14. Publié dans ULLMAN, Salomon, Histoire des juifs en Belgique..., op. cit., p. 80-84.

15. Madrid, Archivo Histérico Nacional [AHN], section Inquisition [INQ], livre 1129,
fol. 621 r.

16. Andres del Belmonte, '’espion du Saint-Office a Amsterdam, explique que Francisco
Barassa est marié a Anvers « avec doiia Mencia de Illan [...] qui me semble &tre juive
comme son mari bien que chez elle on judaise et on mange du pain azyme qui vient d’ici,
en public, ils agissent autrement, comme les autres qui vivent a Anvers [...] qui pour
certains sont circoncis », dans AHN INQ, Livre 1131, fol. 311 v-312 r. Quant a I’épouse
d’Antonio Montesinos, Serafina de Almeida, elle disposerait « d’'une boucherie séparée
pour pouvoir manger de la viande égorgée, ainsi que des assiettes distinctes pour la
viande et les autres aliments, et des couteaux distincts pour couper de la viande et du
fromage », dans AHN INQ, Livre 1129, fol. 620 v.

17. Ainsi, pour éviter la messe, Mencia de Illan, toujours selon Belmonte, feindrait
« d’étre indisposée et reste le plus souvent alitée simplement pour ne pas aller a la messe
(cela a été confirmé par sa famille & Anvers et ses parents ici [a Amsterdam donc]) », dans
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dénonce le nonce apostolique qui rapporte au début des années 1670 que
les marchands portugais d’Anvers qui « observent en privé les supersti-
tions judaiques et feignent d'étre chrétiens en public, mais néanmoins de
maniére visible!® ». Cela s’explique notamment par le niveau de répression
et de I'investissement du secret comme ferment communautaire, troisieme
caractéristique différentielle. Alors que les marranes ibériques forment
souvent des communautés qui s’apparentent aux « sociétés secretes » étu-
diées par Georg Simmel!?, le groupe anversois, comme les foyers anglais
ou francais, s’apparentent davantage a un embryon de congrégation. Il
convient en ce sens de dégager des degrés de crypto-judaisme, suivant
I'exigence de simulation et de dissimulation, et dont le marranisme, dans
son modele ibérique, serait le dernier échelon?®. La distinction résiderait
notamment dans « I'inattention civile », pour reprendre les mots d’Erving
Goffman?!, qui régit la position des minorités clandestines dans une partie
de I'’Europe moderne : elle confére une forme de reconnaissance tacite par
laquelle la clandestinité n’est pas tant secret et protection face au danger
qu’invisibilité pour s’inscrire dans les normes socio-politiques des sociétés
d’accueil. Le secret perd sa fonction structurante au profit d’'un usage plus
ponctuel. Il est d’ailleurs révélateur que certains Anversois, en récompense
des services rendus a la Couronne, jouissent d’une plus grande liberté, a
I'instar de Lopo Ramirez (alias David Curiel) qui, grace a la protection de
I'archiduc Léopold Guillaume de Habsbourg, gouverneur des Pays-Bas en
1647-1656, a pu vivre publiquement son judaisme, faisant circoncire ses
fils dans la ville, élever des tentes extérieures pour célébrer Soukkot, et
demander, lors de sa comparution devant la Cour de Justice, a jurer more
Judaico, ce qui fut accepté.

Il ne semble cependant pas y avoir de congrégation constituée dans
le port de I’Escaut, de structures cultuelles, méme secrétes — contrai-
rement aux dires des autorités —, de sorte que les judaisants anversois
doivent recourir a la congrégation amstellodamoise pour les principales
fetes mosaiques. C’est 1a qu’ils se fournissent en pain azyme et qu’ils se
rendent pour les événements de la vie cultuelle juive?, trouvent des époux
pour leurs filles ou demandent a étre enterrés. La dépouille de Fernando

AHN INQ, Livre 1131, fol. 373v. De méme, afin de ne pas avoir a communier, les Portugais
recracheraient ’hostie en revenant chez eux.

18. Archivo General de Simancas [AGS], section Etat [ETAT], section Flandres, Liasse
2277, lettre du 13 mai 1671 au comte de Monterey, alors gouverneur des Flandres.

19. SimMEL, Georg, Secret et sociétés secrétes, Paris, Circé, 1991 [1908].

20. Natalia MUCHNIK, « Le marranisme, les marranismes. Réflexions autour d’un concept
passe-partout », dans EHRENFREUND, Jacques et SCHREIBER, Jean-Philippe (dir.), Religiosités
cachées. De la religiosité cachée a la société ouverte, Paris, Demopolis, 2014, p. 25-44.

21. GorrmaAN, Erving, Comment se conduire dans les lieux publics. Notes sur ['organisation
sociale des rassemblements, Paris, Economica, 2013 [1963].

22. Un témoin déclare au Saint-Office espagnol avoir entendu dire a Amsterdam que
« apres étre arrivé dans les Flandres, ledit Montesinos fit appeler a Amsterdam Jacob
Tamiz Dorta, ministre de la circoncision, pour qu'il aille le circoncire a Anvers, comme il
I'a fait », dans AHN INQ, Livre 1129, fol. 621 r.
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Montesinos aurait ainsi été ensevelie au cimetiére judéo-ibérique d’Ouder-
kerk. A I'inverse, Anvers accueille périodiquement des juifs des Provinces-
Unies, qu'il s’agisse des réfugiés durant les troubles religieux et les guerres
menées par la République, contre I’Angleterre (1652-1667) puis contre la
France (1667-1668, 1672-1678), ou d’ancien judéoconvers ibériques, décus
par le judaisme qu’ils ont découvert en Europe du Nord (tels que Juan de
Prado??), ou encore des hommes de lettres qui veulent échapper a la cen-
sure des congrégations, a I'image de Miguel de Barrios?.

Or c’est précisément durant ces mouvements de population — certes
limités — depuis les congrégations juives des Provinces-Unies, entre les
années 1650 et 1670, alors méme que le foyer judéoconvers anversois
décline numériquement et économiquement, que les autorités civiles envi-
sagent d’accorder aux crypto-judaisants une existence officielle.

Le projet Borgerhout : une communauté juive en terre d’Inquisition

En 1653, le Mahamad d’ Amsterdam, instance dirigeante de la congrégation
judéo-ibérique, remet une pétition au franc-comtois Antoine Brun, ambassa-
deur d’Espagne a La Haye (1648-1654), sollicitant I'autorisation de créer une
communauté juive, de préférence a Anvers, en échange d’une forte somme
d’argent. Linitiative — & 'origine discutée® — s’inscrit dans un contexte de forte
immigration depuis la péninsule Ibérique, notamment apres I'intense répres-
sion inquisitoriale qui suit la chute du comte-duc de Olivares. Le projet fut
transmis a I'archiduc Léopold-Guillaume, gouverneur général a Bruxelles, qui
y vit 'occasion de relancer I'économie anversoise : « La situation dans laquelle
nous nous trouvons implique qu'on examine tous les recours financiers qui se
présentent », explique-t-il dans sa lettre du 17 avril 1654 au conseil d’Etat, pour
justifier I'installation d’'une communauté juive®. Il convoque une commission
spéciale, constituée par des personnalités de la région, dont 'archevéque de
Malines et le chancelier du Brabant. Leur rapport, établi en décembre 1653,
est organisé en cinq points®’ : a) dans quelle mesure la législation autorise les

23. Voir notamment MUCHNIK, Natalia, Une vie marrane. Les pérégrinations de Juan de
Prado dans l’Europe du xviF siecle, Paris, Honoré Champion, 2005.

24. REvAH, Israél S., « Les écrivains Manuel de Pina et Miguel de Barrios et la censure de
la communauté judéoportugaise d’Amsterdam », Tesoro de los judios sefardies, vi (1965),
P. LXXIV-XC.

25. Selon Jonathan I Israél, 'affaire commenca de maniére informelle par des ren-
contres entre certaines figures séfarades et Antoine Brun, dans « Lopo Ramirez (David
Curiel) and the Attempt to Establish a Sephardi Community in Antwerp in 1653-1654 »,
Studia Rosenthaliana, xxvii (1994), p. 99-119, ici p. 114. Voir également du méme auteur,
« Menasseh ben Israel and the Dutch Sephardic Colonization Movement of the mid-
Seventeenth Century (1645-1657) », dans KAPLAN, Yosef, MECHOULAN, Henry et POPKIN,
Richard H. (éd.), Menasseh ben Israel and his world, Leyde, Brill, 1989, p. 139-163.

26. AGS ETAT, seccion, section Flandres, Legajo 2083, sans foliotation.

27. AGS ETAT, section Flandres, Liasse 2083, sans foliotation et dans Archives générales
du royaume de Belgique [AGR], Secrétairie d’Etat, Correspondance de I'archiduc Léopold
avec Philippe 1V, tome 20, janvier-décembre 1654, fol. 134 r-137 v. Voir OUVERLEAUX, Emile,
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princes chrétiens a « admettre, souffrir ou tolérer dans leurs terres des réu-
nions [juntas] et colonies de juifs, leurs synagogues et pratiques [exercicios]
de leur religion »; b) si les lois du Brabant ou d’autres provinces de 'Empire,
l'interdisent; ¢) « s’il y aurait un grand inconvénient, scandale ou indécence
publique de les admettre et les recevoir dans ces régions dans un lieu qui
leur serait attribué que ce soit dans une ville fermée et murée [un ghetto en
somme] soit dans le Plat pays [dans la campagne donc] »; d) les profits qui
pouvaient étre attendus : « Si en supposant que I'on pourrait obtenir une tres
importante rente royale [...] et sortir I'Etat [...] du danger dans lequel il se
trouve faute de moyens, cette utilité en terme de police et de raison d’état
[razon de estado] devrait prévaloir et contrebalancer les inconvénients et
I'indécence [yndecencia] que I'on pourrait craindre et appréhender de leur
admission. » Et enfin, sous quelles conditions se ferait I'installation.

Dans ses conclusions, la Commission insiste sur la distinction a faire
entre les juifs et lesdits « hérétiques » : « Il est permis aux juifs de disposer
de lieux ou se réunir et y parler de la loi juive mais non aux hérétiques [ici
les protestants]. » Elle confirme par 1a méme la priorité des Habsbourg aux
Pays-Bas, c’est-a-dire la répression du protestantisme, montrant, si besoin
en était, combien « I'intolérance » est contextualisée, puisque ce n’est évi-
demment pas le cas dans la péninsule ibérique. Il est intéressant de noter
que la Commission ajoute, « et c’est indubitable et hors de toute contro-
verse par les exemples de ce qui se pratique a la Cour de Rome, dans I'Etat
de Milan et d’autres en Italie et dans toute I’Allemagne ». Plus loin elle va
jusqu’a affirmer qu’un « judaisme cantonné et restreint [acantonado y res-
trincto] » est préférable a « 'athéisme », une « peste », qui se répand avec I'in-
vasion francaise — semble-t-il du fait des bataillons protestants de I'armée.
La Commission insiste ensuite sur I'absence d’obstacle juridique au projet.
Elle signale, certes, qu'’il y avait bien le précédent des édits royaux de 1550
et 1559 qui appelaient a « la sortie des marranes Juifs [marranos judios] ou
nouveaux-chrétiens qui, expulsés du Portugal et d'Espagne, étaient venu en
ce pays » mais remarque-t-elle, non sans quelque accent casuistique, « cela
s'est fait alors par autorité du roi et non par obligation d'un quelconque
privilege ou coutume [privilegio o costumbre] particuliere du pays? ». 1l
ressort en effet qu’il n’y eut jamais de bannissement officiel, bien que les
juristes et les autorités y fassent souvent référence?.

A propos du troisiéme point, sur le « scandale » a craindre, la Commission
reconnait que I'on « ne peut éviter d’admettre que, dans les premiers temps,
cette nouveauté [novedad] n’offense les yeux et oreilles des plus délicats
et scrupuleux dans la protection [resguardo] de la religion ». Mais elle croit
la encore préférable de

« Notes et documents sur les juifs de Belgique sous I’Ancien Régime », Revue des Etudes
Juives, vi (1883), p. 117-138 et 253-271.

28. AGS ETAT, section Flandres, Liasse 2083, sans foliotation.

29. SCHREIBER, Jean-Philippe, L'immigration juive en Belgique..., op. cit., p. 39-40.
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« les admettre ouvertement, séparés des chrétiens, suivant les lois, condi-
tions et réeglements établis, que de les tolérer de maniéere dissimulée “no tole-
randolos ocultamente” comme on le fait aujourd’hui car personne ne doute
que dans la ville d’Anvers nombre d’entre eux vivent dans une grande hypo-
crisie, imitent les chrétiens et catholiques en se confessant et communiant
publiquement, en se mariant et se mélant aux catholiques, et pendant ce
temps en secret chez eux pratiquent obstinément leur judaisme?® »,

La question ne porte donc pas tant sur les pratiques judaiques en tant
que telles mais sur leur dissimulation et le fait que les crypto-judaisants se
meélent aux catholiques, parce qu’ils ne sont pas identifiés publiquement
comme juifs et juridiquement distincts, autorisant des lors, entre autres,
les intermariages. Cette préoccupation n’est pas propre aux judaisants,
comme en témoigne, en France, I'intendant de Lille en 1712 qui, voyant que
les nouveaux convertis d’origine protestante désertent les églises du Havre
pour rendre visite aux galériens de passage, aurait — selon I'un d’eux, Jean
Marteilhe — rétorqué aux protestations du curé « qu’il ne pouvoit forcer
les consciences, et qu'il valoit mieux un hérétique déclaré, qu'un hipocrite
caché; que cette occasion procuroit ce bien, que désormais on pouvoit dis-
tinguer au Havre les bons Catholiques d’avec ceux qui ne I'étoient pas®! ».

Le modele envisagé par la Commission est celui des cités italiennes,
en particulier celui de Milan et de Rome, 1égitimé d’un co6té par 'action
de 'archevéque Charles Borromée, explicitement cité dans les documents
et, de l'autre, la figure pontificale. Du reste, les conditions proposées
répondent bien a I'’exemple italien — et non a celui des Provinces-Unies par
exemple —, notamment le port d’un signe distinctif, I'interdiction d’engager
des domestiques catholiques et la mise en place d’'un ghetto, pour lequel la
Commission désigne un terrain dans les environs d’Anvers, a Borgerhout.
Mais alors que les responsables réfléchissaient a la somme a percevoir en
échange de ce privilége, le nonce a Bruxelles?? fut informé de I'affaire et
alerta Innocent X qui, a son tour, en février 1654, avertit le roi d’Espagne.
Le pape avait déja protesté contre les droits accordés aux protestants
de 'Empire par la paix de Westphalie (bref Zelus domus Dei, 1648). Ayant
appris qu’on envisageait « d'ouvrir une synagogue des hébreux », le pontife
priait le roi catholique « d'ordonner que non seulement soit interdite toute
décision mais également que soit supprimé et déchiré en fait tout traité
en la matiére »3. Philippe IV, furieux, écrit de sa main une lettre a I'archi-
duc interdisant formellement toute installation de juifs sur ses terres®. La

30. AGS ETAT, section Flandres, Liasse 2083, sans foliotation.

31. MARTEILHE, Jean, Mémoires d’un protestant Condamné aux Galeres de France pour
cause de Religion..., Chez J.D. Beman & Fils, Rotterdam, 1757, p. 312.

32. Linternonce était alors André Mangelli, abbé de Saint-Ange, mort a Bruxelles le
31 octobre 1655.

33. Dans AGS ETAT, section Flandres, Liasses 2083, sans foliotation, lettre du 16 juin 1654
et 2265, lettre du 19 février 1654 a I'Archiduc Léopold.

34. Philippe IV écrit ainsi : « Et bien que je croie que V.A. n’a pas permis une telle nou-
veauté [semejante novedad] [...] néanmoins il m’a paru bon de faire part a V.A. de ce qui
se passe [...] a cause de I'importance [en que tanto va] de cette affaire et des grands et

120



Une intolérance bien légére?

réaction des membres du Conseil du roi, en Espagne, est significative : ils
déclarent « unanimement » en juin 1654

« qu'il ne fait aucun doute que la nation hébraique est la plus préjudiciable et
néfaste dans les royaumes et pays catholiques de Votre Majesté qu’aucune
autre aussi hérétique et séparée [apartada] qu’elle soit de notre religion
sacrée, et c’est tout particulierement le cas de la nation portugaise qui, sous
prétexte de vivre catholiquement, a fait et commis tant de crimes et délits
dépravés et scandaleux, comme il est notoire, sans que l'on puisse espérer
en un remeéde du mal si préjudiciable et grand? ».

On trouve ici la confirmation des différences de perception au sein de
I’empire des Habsbourg, entre les Pays-Bas et I'Espagne ol la répression
du protestantisme est périphérique au xvi® siécle - elle I'était moins face a
l'illuminisme du siecle précédent. Ces divergences de vue sont aussi celles
qui opposent Philippe II, Habsbourg d’Espagne et son cousin Léopold
Guillaume, Habsbourg germanique. Elles manifestent combien 'apparente
tolérance est indissociable du calcul pragmatique du moindre mal, 6 com-
bien variable dans le temps et dans I'’espace, qu’il s’agisse de déviances
religieuses ou des difficultés économiques.

Le refus d’'une présence juive officielle en terre flamande fut maintenu
durant le regne de Charles Il si I'on en croit 'échec, en 1672, de la tentative
conjointe des juifs hollandais et des judéoconvers anversois de créer une
communauté juive a Vilvorde, prés de Bruxelles, en échange de cinq mil-
lions de florins et d’'une importante contribution annuelle. Certes, dans ce
cas, la principale opposition vint du clergé, comme en atteste le mémoire
de I'’évéque d’Anvers, Ambroise Capello, en 1672. Au demeurant, du co6té
juif, Amstellodamois en particulier, la demande tenait davantage de la ges-
tion des populations que d’une revendication de reconnaissance locale
par les judéoconvers. En somme, plutot que de tolérance, il s’agit bien
ici d’acceptation, ou de « souffrance » puisque, d’'un c6té, on ne renonce
d’ordinaire pas a convertir 'autre, et que, d’autre part, les autorités s’ef-
forcent toujours de préserver le monopole de la religion majoritaire et la
frontiere entre culte privé et public, entre visibilité et invisibilité. Par ail-
leurs, si pratiques de tolérance il y a, elles sont étroitement liées au prag-
matisme immédiat et aux intéréts de I'Etat, souvent trés contextualisés
et locaux, en ce qu’ils dépendent des jeux et articulations des échelles de
pouvoir et des conflits de juridiction entre les autorités en présence. Dans
le cas des judaisants anversois entre les autorités municipales, ecclésias-
tiques (dans la Commission flamande), le gouverneur (I’archiduc), le roi
et, enfin, le pape.

préjudiciables inconvénients qui pourraient s’ensuivre », dans AGR, Correspondance de
larchiduc..., op. cit., publié dans OUVERLEAUX, Emile, « Notes et documents sur les juifs de
Belgique... », art. cité, p. 268-269.

35. AGS ETAT, section Flandres, Liasse 2083, sans foliotation, lettre du 16 juin 1654.
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RESUME

Aux xvi¢ et xvi® siecles, Anvers accueille de nombreux nouveaux-chré-
tiens d’origine juive exilés de la péninsule Ibérique et que I’on désigne alors
comme Portugais. L'implantation de ces « marchands portugais », que 'on
soupconne de cryptojudaisme, suscite des conflits de juridiction entre les
différents pouvoirs en présence et fait apparaitre les divergences existant
entre les autorités locales et les Habsbourg qui alternent répression et privi-
léges. Les fluctuations des politiques a I'égard des judéoconvers interrogent la
dimension pragmatique de la tolérance dans une terre en principe soumise a
la surveillance inquisitoriale. Ce pragmatisme, et les contradictions de I’ « illu-
sion de l'invisibilité » de la déviance, s’expriment d’ailleurs avec force au
milieu du xvi© siécle dans le projet d’établissement d’'une communauté juive
officielle, dans les environs d’Anvers, alors méme que le Saint-Office frappe
durement les marranes en Espagne.

ABSTRACT

During the 16" and the 17" centuries, Antwerp had to deal with several waves
of New Christians of Jewish descent from the Iberian Peninsula, the so-called
“Portuguese”. The settlement of these “Portuguese merchants”, who were suspected
of crypto-Judaism, generated jurisdictional conflicts between existing authorities.
It also revealed divergences between local authorities and Habsburg sovereigns,
who switched between repression and granting privileges. Ever changing policies
towards conversos raise the question of the pragmatic dimension of toleration in a
land supposedly under the control of the Inquisition. This pragmatism as well as the
contradictions of the “illusion of invisibility” of deviance were forcefully illustrated
by the project of establishing an official Jewish community near Antwerp. Indeed,
this project was contemplated in the mid-17" century, at the very time when the
Holy Office was prosecuting Crypto-Jews harshly in Spain.



