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Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, tome 125, no 1, 2018

Fondamentalisme et intolérance :  
le regard d’historiens des guerres  

de Religion sur le djihadisme  
contemporain

François brizay

Professeur d’histoire moderne, université de Poitiers, CRIHAM-EA 4270

Les hommes politiques et les journalistes affirment souvent que les 
commanditaires et les exécutants des attentats commis au nom de l’État 
islamique, d’al-Qaïda ou de l’une de ses branches sont des « barbares », 
des « monstres », des « fous », des « nihilistes ». Les sociétés visées, en état 
de sidération au lendemain d’un acte terroriste, ne voient dans ce dernier 
qu’irrationalisme et fanatisme, et se persuadent du caractère exceptionnel, 
unique de cette violence.

En essayant de prendre du recul par rapport aux événements, les 
sciences humaines tentent d’expliquer que cette violence n’est pas une 
fatalité et obéit à des motivations rationnelles. Trois historiens, spécialistes 
de l’histoire culturelle du xvie siècle et des guerres de Religion en France, 
ont rédigé deux ouvrages concis à propos de l’intolérance et de la violence 
islamistes qu’ils analysent à la lumière de ce que nous apprend l’étude des 
conflits religieux que l’Europe a connus aux xvie et xviie siècles. Ces deux 
ouvrages, Les religions meurtrières, d’Élie Barnavi 1 et Au péril des guerres 
de Religion. Réflexions de deux historiens sur notre temps, de Denis Crouzet 
et Jean-Marie Le Gall 2, ont été écrits dans l’urgence, par des auteurs de 
générations différentes.

Elie Barnavi a publié son livre au terme des quatre années où ont été 
commis des attentats aux États-Unis le 11 septembre 2001, à Madrid le 
11 mars 2004, à Londres le 7 juillet 2005. Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall 
ont écrit le leur au lendemain des attentats perpétrés à Paris en jan-
vier 2015, mais avant ceux du 13 novembre 2015.

1. Paris, Flammarion, 2006, 170 p.
2. Paris, PUF, mai 2015, 90 p.
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Élie Barnavi est un universitaire israélien doté d’une expérience militaire 
et diplomatique. Il a en effet connu l’expérience du combat lorsqu’il faisait 
son service militaire dans une unité de parachutistes pendant la guerre des 
Six Jours, et il fut ambassadeur d’Israël en France de 2000 à 2002. Après 
avoir étudié l’histoire dans les universités de Jérusalem et de Tel Aviv, il 
a préparé à la Sorbonne une thèse qui fut éditée sous le titre Le parti de 
Dieu : étude sociale et politique des chefs de la ligue parisienne 1585-1594 3. 
Il a également publié, avec Robert Descimon, La Sainte-Ligue, le juge et la 
potence : L’assassinat du président Brisson (15 novembre 1591) 4, et il a rédigé 
des essais sur les guerres : Tuez-les tous ! : La guerre de religion à travers 
l’histoire viie-xxie siècle 5, Dix thèses sur la guerre 6.

Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall sont professeurs d’histoire moderne 
à la Sorbonne. Leurs travaux sont consacrés notamment à la violence. 
D. Crouzet a ainsi publié Les Guerriers de Dieu : La Violence au temps des 
troubles de religion (v. 1525-v. 1610) 7, La Nuit de la Saint-Barthélemy : Un rêve 
perdu de la Renaissance 8 et Dieu en ses royaumes : Une histoire des guerres 
de Religion 9. J.-M. Le Gall évoque dans L’honneur perdu de François Ier : 
Pavie, 1525 10 la violence des guerres d’Italie.

Élie Barnavi a conçu son livre comme un « pamphlet politique », sans 
notes de bas de page, adressé à un Européen à qui il présente neuf thèses 
pour lui faire partager un peu de son expérience des « fous de Dieu » et 
l’armer moralement pour affronter ce qu’il nomme « la guerre pour la sau-
vegarde de vos valeurs, de vos libertés, de votre mode de vie » (p. 18). Il 
s’intéresse à la violence meurtrière à laquelle se livrent des hommes qui 
se réclament de Dieu, car il estime que les Européens, et particulièrement 
les Français, sont d’autant plus surpris par cette violence que « la reli-
gion est l’angle mort de [n]otre regard d’Occidental » (p. 10). L’ouvrage de 
D. Crouzet et de J.-M. Le Gall est un essai qui développe sept thèmes afin 
d’aider le lecteur à « identifier les problèmes, lever les ambiguïtés et éviter 
les généralités ou les amalgames » (p. 2).

Les trois historiens expliquent comment l’intolérance religieuse des 
chrétiens du xvie siècle et des islamistes du xxie siècle prend sa source dans 
le fondamentalisme et l’eschatologie. Ils décrivent ensuite les caractéris-
tiques de la violence commise au nom de la religion. En tant que citoyens 
engagés, ils ne s’en tiennent cependant pas à une comparaison entre deux 
époques, mais envisagent les conditions d’un apaisement des passions 
religieuses dans l’Europe du xxie siècle en insistant sur la lutte contre le 

3. Paris, Publications de la Sorbonne, 1980, 388 p.
4. Paris, Hachette, 1985, 331 p.
5. Avec Anthony Rowley, Paris, Perrin, 2006, 149 p.
6. Paris, Flammarion, coll. « Café Voltaire », 2014, 141 p.
7. Seyssel, Champ Vallon, 1990, 793 + 737 p.
8. Paris, Fayard, 1994, 656 p.
9. Seyssel, Champ-Vallon, 2008, 537 p.

10. Paris, Payot, 2015, 491 p.
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fondamentalisme révolutionnaire musulman et sur l’importance d’un ensei-
gnement tourné vers une réflexion sur la tolérance.

Le fondamentalisme et l’eschatologie

Les auteurs voient dans les terroristes islamistes des hommes qui leur 
rappellent les « fous de Dieu » du xvie siècle : comme eux, ils sont mus par 
une lecture fondamentaliste des textes sacrés, une eschatologie apocalyp-
tique et une haine pour tous ceux qui ne partagent ni leur foi, ni leurs 
valeurs.

Définir le fondamentalisme

Élie Barnavi, qui trouve les sources de la violence religieuse dans le fon-
damentalisme, distingue le fondamentaliste de l’intégriste : le fondamenta-
liste cherche le retour aux éléments de base de sa foi, tandis que l’intégriste 
entend figer toute évolution des croyances et des pratiques dans un système 
qu’il croit définitif et immuable, dans une tradition que l’usage et l’autorité 
des anciens auraient sacralisée une fois pour toutes. Il analyse donc le fon-
damentalisme comme une lecture particulière de la religion : pour dégager 
la vérité des textes sacrés, qui sont toujours obscurs, il faut les interpréter ; 
or les interprétations sont sacralisées à leur tour et forment un corpus inter-
prétable à l’infini qui invite à retourner aux sources. Aux xvie et xviie siècles, 
en Europe, les humanistes et les réformés effectuèrent ce travail de retour 
aux sources et traduisirent la Bible dans les langues vernaculaires, car ils 
estimaient qu’il fallait lire la parole de Dieu, et non pas ses exégètes. Pour 
préciser sa pensée, É. Barnavi donne l’exemple suivant : Érasme était fonda-
mentaliste, mais pas intégriste, alors que les membres de la Fraternité Saint-
Pie x, créée par Mgr Lefebvre, sont intégristes, mais pas fondamentalistes.

Élie Barnavi constate que le fondamentalisme ne conduit pas néces-
sairement à la violence et admet l’existence de deux fondamentalismes 
pacifiques. Le premier prône un effort individuel, d’ordre intellectuel et spi-
rituel, pour retrouver les origines de sa religion, mais il ne recourt pas à la 
violence pour renverser l’ordre impie existant et imposer à la société l’idéal 
défini par une lecture fondamentaliste des textes sacrés. Érasme incarne 
ce courant. Le second fondamentalisme pacifique conteste le monde dans 
lequel il vit en s’organisant en Églises ou en courants théologiques. Ses 
partisans vivent en marge de la majorité de la société, se marient entre eux, 
mais ne menacent pas ceux qui ne partagent pas leur foi. Les groupuscules 
millénaristes du protestantisme, comme les anabaptistes, les mennonites 
ou les amish, représentent ce courant (p. 41-42).

Ces exemples montrent que, pour É. Barnavi, la tentation fondamen-
taliste n’est pas propre à l’islam : tous les monothéismes l’ont connue. 
Aujourd’hui, l’un des plus dangereux, à ses yeux, est le wahhabisme. Ce 
mouvement de l’islam sunnite, fondé au xviiie siècle par le prédicateur 
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Muhammad ibn Abd al-Wahhab, s’efforce de restaurer ce qu’il croit être un 
islam originel, fidèle à la lettre du Coran. Il développe ainsi une conception 
puritaine et rigoriste de l’islam (p. 40-41).

Pour expliquer le passage du fondamentalisme à l’intolérance, Élie 
Barnavi utilise le concept de « fondamentalisme révolutionnaire ». Il désigne 
ainsi le mouvement qui recourt à la violence au nom de la religion et pro-
pose ce qu’il nomme « une lecture totalitaire de la religion ». Les mono-
théismes sont des religions d’après lesquelles il y aura une fin, un Jugement 
dernier. Cette conception de l’histoire est génératrice d’angoisse person-
nelle et collective. Que peut faire le croyant en attendant le Messie ou le 
Mahdi dont la venue annonce la fin des temps ? Si la plupart des chefs reli-
gieux ont affirmé qu’il fallait attendre humblement et patiemment, d’autres, 
au contraire, veulent préparer le chemin du Rédempteur, hâter sa venue. Le 
fondamentalisme révolutionnaire adopte cette conception de la religion que 
l’on trouve dans le millénarisme chrétien qui vise à hâter le millénium, l’âge 
d’or de mille ans censé régner après la Parousie, ou dans le mouvement 
du Mahdi au Soudan au xixe siècle. Le fondamentalisme révolutionnaire est 
donc « un système où la religion investit l’ensemble du champ politique, 
en réduisant la complexité de la vie à un principe explicatif unique, violem-
ment exclusif de tous les autres » (p. 50).

D’après É. Barnavi, les religions révélées connaissent plus que d’autres 
la tentation du fondamentalisme révolutionnaire. À la différence du boudd-
hisme qui aide à échapper à la condition humaine, les monothéismes 
considèrent que la religion détient une vérité transcendante et absolue, 
exclusive de toute autre, et le christianisme est celle qui a poussé le plus 
loin cette affirmation théologique. S’étant développé dans une tradition 
philosophique, le néoplatonisme, qui considère la vérité en soi comme 
l’expression d’une réalité ontologique, il estime que la vérité est, et que les 
hommes doivent la découvrir.

La laïcité : une source d’incompréhension

Le fondamentalisme révolutionnaire, qui place la loi de Dieu au-des-
sus de celle des hommes, ne prépare pas à accepter la sécularisation que 
défend la laïcité. É. Barnavi souligne que cette dernière est née en Occident 
d’une histoire particulière qui lui a légué une conception du sacré qui n’a 
pas de sens ailleurs. Pour exprimer ce concept qui n’existe pas dans leur 
langue, le turc a adopté le terme français, laik, et les langues sémitiques ont 
dû créer des néologismes : l’arabe ilmani signifie « rationaliste », « érudit », 
et l’hébreu khiloni « profane » (p. 35).

À la différence du monde musulman, écrit É. Barnavi, l’Occident chré-
tien connaît la laïcité, car l’État moderne s’est émancipé de l’Église : Il est né 
quand le souverain a exercé un pouvoir qui n’était pas d’Église. En Europe, 
le divorce entre l’État et les Églises a été possible grâce à cette particularité 
du christianisme qu’est l’existence de deux pouvoirs, l’un temporel, l’autre 
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spirituel. En faisant de Rome sa capitale, l’Église a été modelée par l’État, et 
elle avouait ainsi qu’il y avait une compétition entre le pape et l’empereur. 
Dans ce face-à-face, l’Église a imposé à l’État des bornes morales, l’État a 
étouffé la tentation théocratique de l’Église (p. 68-69, 75, 77).

La laïcité française, qui fait de la religion une affaire privée, est cepen-
dant une source d’incompréhension pour beaucoup de musulmans qui 
voient en elle une arme dirigée contre les religions, une idéologie athée. 
Aux États-Unis, en revanche, la révolution s’est fait la Bible à la main, si bien 
que la séparation de l’État et des Églises ne signifie pas séparation de l’État 
et de la religion (p. 70-71).

Retour sur le passé eschatologique de l’Europe

Afin de montrer que les violences perpétrées par des musulmans ne 
sont pas consubstantielles à l’islam, D. Crouzet et J.-M. Le Gall font des 
comparaisons entre la crise que traverse aujourd’hui l’islam sunnite et les 
déchirements qu’ont connus – et subis – les chrétiens de l’Europe occiden-
tale aux xvie et xviie siècles. Ils rappellent que les guerres de Religion ont 
éclaté en Europe parce que le pouvoir était fragile et, surtout, parce que la 
fidélité et la passion religieuses l’emportaient sur toute autre appartenance. 
Celui qui ne partageait pas votre foi n’était plus un voisin mais un ennemi 
de Dieu, un hérétique qu’il fallait combattre dans le cadre d’une guerre 
sainte et d’une croisade de l’intérieur. Les Européens se sont donc com-
battus entre catholiques et protestants, mais également au sein de leurs 
communautés : chez les catholiques français, les « ligueurs » ont combattu 
les « politiques », chez les protestants anglais du xviie siècle, une guerre 
opposa les puritains aux membres de l’Église épiscopalienne (p. 20).

Ce rappel des guerres de Religion dans l’Europe des xvie et xviie siècles 
permet aux auteurs d’établir des analogies avec les événements dont nous 
sommes les témoins : la coïncidence entre l’essor du djihadisme et des califes 
autoproclamés, et l’effondrement des États en Afghanistan, en Libye, en Syrie, 
en Irak et au Yémen font songer à la perte de légitimité de la monarchie 
française aux yeux de nombreux sujets d’Henri III ; l’essor de l’actuel conflit 
au sein du monde musulman entre sunnites et chiites, entre intégristes et 
modérés, rappelle les guerres entre catholiques et protestants et les conflits 
au sein des communautés chrétiennes du xvie siècle ; on trouve chez les isla-
mistes d’aujourd’hui une rhétorique des signes de la fin des temps compa-
rable à celle des « guerriers de Dieu » du xvie siècle (p. 21, 24).

D. Crouzet et J.-M. Le Gall développent des exemples tirés de l’histoire 
politico-religieuse de l’Allemagne en 1524-1525 et 1534-1535 afin de montrer 
que l’intolérance et la violence naissent dans un contexte particulier. En 
Allemagne, des croyants s’en prirent aux biens ou à la personne de leurs 
voisins parce qu’ils vivaient dans une société marquée par des difficultés 
économiques et saturée de discours eschatologiques : ils croyaient que la 
fin des temps était proche et s’y préparaient.
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Pendant la guerre des Paysans (1524-1525), des protestants commirent 
des actes iconoclastes : des crucifix furent jetés dans les rivières pour sym-
boliser la mort du Diable, une image de saint François fut pendue en Saxe. 
Celui qui commettait de tels forfaits pensait accomplir un acte de justice 
sacrée : il restaurait la gloire divine offensée par les impies. De même que des 
islamistes tiennent aujourd’hui des discours apocalyptiques, des croyants 
interprétaient des signes divins et prédisaient la fin des temps : vers 1520, 
on se souvint que dans les années 1480 Johannes Lichtenberger avait prédit 
un déluge qui détruirait presque toutes la Terre en 1524, et que l’astrologue 
Johann Stoeffler (1452-1531) avait annoncé des catastrophes pour cette 
même année. Dans un tel climat d’inquiétude, 51 livres publiés en 1523-1524 
évoquent un cataclysme imminent, que certains crurent voir dans le dur 
conflit qui ravagea le sud de l’Allemagne à partir de 1524 (p. 25-26).

Les anabaptistes prirent le pouvoir à Münster en février 1534 et ils édic-
tèrent aussitôt des mesures pour faire triompher ce qu’ils croyaient être la 
volonté de Dieu. Ils s’attaquèrent aux images des églises, détruisirent tous les 
livres qu’ils trouvaient, à l’exception de la Bible, interdirent de posséder des 
biens ou de l’argent, qui furent mis en commun, et imposèrent une législation 
biblique qui prévoyait la peine de mort pour le meurtre, le vol, l’avarice, le 
mensonge et l’insubordination de la femme contre le mari. Ils instituèrent la 
polygamie afin de peupler Münster qui, d’après eux, serait épargnée par le 
cataclysme final. Pour mettre fin à cette monarchie eschatologique qui ren-
versait l’ordre moral, social et politique, les princes protestants prirent les 
armes et s’emparèrent de Münster pendant la nuit du 24 juin 1535.

Cet épisode inspire deux réflexions à D. Crouzet et à J.-M. Le Gall. D’une 
part, les religions monothéistes partagent un imaginaire eschatologique qui 
exige le combat contre l’adversaire, la mise en place d’une terreur censée 
transformer les individus en des guerriers de Dieu qui, grâce à leurs actions, 
peuvent accéder au statut de justes, de purs, de saints. D’autre part, les 
hommes qui croient en l’imminence de la fin des temps sont angoissés à 
l’idée qu’ils n’ont plus beaucoup de temps pour préparer leur salut, mais 
ils pensent que leur sacrifice les sauvera aux yeux de Dieu. La violence est 
alors conçue comme « un outil de purification de soi et du monde » (p. 32).

Pour les trois historiens, le fondamentalisme et la pensée eschatolo-
gique préparent des esprits à tuer. À certains moments de leur histoire, 
écrivent-ils, les religions, et particulièrement les monothéismes, encou-
rageraient certains de leurs fidèles à recourir à la violence contre leurs 
adversaires potentiels pour réaliser ce qu’ils croient être le dessein divin.

Violence et religion

Les trois auteurs consacrent des développements précis aux assassi-
nats commis au nom de Dieu. D. Crouzet et J.-M. Le Gall montrent comment 
les « guerriers de Dieu » justifiaient et pratiquaient cette violence, tandis 
qu’É. Barnavi analyse la violence islamiste au xxie siècle.
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Le paradigme violent de l’âge moderne,  
d’après D. Crouzet et J.-M. Le Gall

Au milieu du xvie siècle, des catholiques étaient persuadés que la vio-
lence éradiquait le « mal » sur terre et purifiait de ses péchés celui qui 
la perpétrait en le faisant participer à la justice divine. À partir de 1560, 
certains se firent le bras vengeur de Dieu et n’hésitèrent pas à massacrer 
ceux qu’ils jugeaient impurs. Ils tuaient pour venger la majesté de Dieu en 
s’acharnant sur leurs cadavres qu’ils éventraient, mutilaient et rendaient 
informes. Cet acharnement avait pour eux un sens : comme leurs victimes 
s’étaient séparées du Dieu de l’Église romaine en se convertissant au pro-
testantisme, elles avaient cessé d’être des créatures faites par Dieu à son 
image ; elles étaient sorties de l’humanité (p. 33)

Tuer l’ennemi de Dieu n’était pas un péché, mais adhérer à la justice 
d’un Dieu qui ne tolère ni l’infidélité, ni le blasphème. Les tueurs coupaient 
donc la langue de leurs victimes et considéraient que les atrocités qu’ils 
commettaient étaient sacrées parce qu’elles leur apportaient, ainsi qu’à la 
chrétienté, le salut. La loi de Dieu passait pour eux avant la loi du roi, et 
Henri III, qui s’opposa à cette conception du pouvoir, devint une figure de 
l’Antéchrist et fut assassiné. Comme pour les islamistes d’aujourd’hui, la 
mort importait peu aux « guerriers de Dieu » catholiques : ils se croyaient 
possédés par l’Esprit divin, et la mort les faisait entrer dans l’éternité 
(p. 34). Pour celui qui tue au nom de Dieu, la guerre et le meurtre sont 
justes, puisque l’assassinat de l’hérétique est justice de Dieu (p. 35).

Le Dieu des « guerriers de Dieu » n’est pas un Dieu miséricordieux ou 
compassionnel, mais un Dieu de colère et de jalousie. Pour les « fous de 
Dieu » de l’Europe moderne, seuls la guerre et le massacre pouvaient l’ame-
ner à pardonner aux hommes et à oublier leur infidélité et leur offense. 
Chaque chrétien devait donc devenir son bras armé, et la guerre devenait 
sainte pour combattre l’ennemi de Dieu, perçu comme une malédiction. 
Dans sa Response à quelque apologie que les hérétiques ces jours passés ont 
mis en avant 11…, le docteur en théologie Antoine de Mouchy (1494-1574) 
expliquait que Dieu avait commandé la mort dans une infinité de citations, 
surtout vétérotestamentaires. Il multipliait donc les affirmations péremp-
toires : les huguenots méritaient le feu comme la fille du sacrificateur qui se 
prostituait (Lévitique 21,9), Dieu avait dit que le blasphémateur devait mou-
rir par lapidation (Lévitique 24,14), et l’idolâtre par le glaive (Exode 22,19).

Les fidèles vivaient souvent dans un état d’exaltation favorable à tous 
les dérapages. Pendant l’hiver 1589, le témoignage de Pierre de L’Estoile 
décrit la haine des Parisiens contre Henri III qui a fait assassiner le duc et 
le cardinal de Guise : les processions pénitentes, les cérémonies d’affliction 
pour les Guise tués, la croisade intérieure nourrissaient et entretenaient un 
désir de vengeance ; le désir de tuer devenait don de soi au Christ. Il fallait 
punir le roi responsable de la colère de Dieu. Le dominicain Clément fut 

11. Paris, chez Claude Frémy, 1558.
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donc exalté par les ligueurs comme un « saint ». Violence et sainteté étaient 
désormais synonymes.

Les commentaires de D. Crouzet et de J.-M. Le Gall sur les meurtres 
accomplis par les catholiques au xvie siècle aident à comprendre la violence 
des islamistes. Pour les prédicateurs et les polémistes de l’Église romaine, 
celui qui mourait pour la foi obtenait la vie éternelle. Cette violence, inno-
cente et pure car voulue par Dieu (p. 39), était un devoir pour le croyant. 
L’hérétique devait être pourchassé comme une bête et offert à la vengeance 
de Dieu. Il devait mourir pour le plaisir de Dieu et le salut des chrétiens. Le 
guerrier de Dieu ne devait pas hésiter, d’après certains prédicateurs, à tuer 
un frère ou un fils (p. 40).

La violence islamiste

Aujourd’hui, d’après É. Barnavi, l’islamisme serait la forme la plus 
nocive du fondamentalisme révolutionnaire. Il insiste sur le fait que sa vio-
lence ne s’explique pas par le Coran (on y trouve ce qu’on y cherche) mais 
par l’histoire. L’islam, écrit-il, a toujours confondu spirituel et temporel. 
Mahomet fut à la fois prophète et chef de guerre, fondateur de religion et 
législateur, dirigeant d’une communauté de croyants qui fut en même temps 
le premier État musulman. Très vite, le pouvoir politique et militaire des 
califes est passé à des dynasties incapables de prétendre à la légitimité reli-
gieuse. Or en islam, seul le pouvoir religieux est pleinement légitime. Si en 
Occident, le roi donne la loi, en terre d’islam, il est censé exécuter une Loi 
qui le précède et le dépasse puisqu’une loi légitime n’est qu’une variation 
sur les préceptes du Coran et de la sunna (p. 99-101).

Aujourd’hui, l’islamisme est l’islam intégriste, d’inspiration wahhabite. 
Son objectif est d’islamiser la société en fondant un État authentiquement 
musulman. L’État n’a pas d’importance : c’est un outil dont il faut se servir 
pour atteindre un objectif qui le dépasse. Autrement dit : les intégristes et 
les fondamentalistes veulent appliquer la charia et ramener les individus 
vers l’islam, tandis que les fondamentalistes révolutionnaires cherchent à 
instaurer un ordre islamique mondial (p. 112-113).

É. Barnavi analyse la stratégie des islamistes révolutionnaires. Dans 
À l’ombre du Coran, l’Égyptien Sayyid Qotb (1906-1966) affirmait que la 
guerre entre les États-Unis (et leurs alliés juifs, « croisés ») et les musulmans 
était inévitable et s’achèverait par la mise en place du royaume de Dieu sur 
terre, c’est-à-dire l’ordre islamique mondial. Qotb et les islamistes révolu-
tionnaires sont favorables au « choc des civilisations » (p. 114-115). Depuis 
une quarantaine d’années, à défaut de pouvoir acquérir une impossible 
légitimité, le pouvoir musulman compose avec les « fanatiques » en passant 
avec eux une sorte de contrat tacite : à lui l’État, à eux la société. À partir 
des années 1970, la charia est devenue source principale du droit ou seul 
code légal dans de nombreux pays musulmans, les procès pour homosexua-
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lité, apostasie et blasphème se multiplient, et les minorités (coptes, chré-
tiens de Terre sainte, etc.) sont persécutées (p. 118-119).

Forts de leur connaissance des violences chrétiennes des xvie et 
xviie siècles, D. Crouzet et J.-M. Le Gall expliquent que la violence des isla-
mistes a un sens. Ils se demandent si elle est un réflexe de survie d’un islam 
qui se sent menacé par l’occidentalisation et la mondialisation, ce qui ferait 
d’elle une « raison » alternative à la raison « autonomisée » du temps de 
l’Encyclopédie (p. 3). En tout cas, les hommes qui commettent les attentats 
ne sont pas des « monstres » ou des « barbares », mais des hommes banals, 
médiocres, « normaux », morts pour leurs idées. Leur mort n’obéit pas à 
une pulsion nihiliste : elle leur assure auprès de certains une sacralisation 
et témoigne d’un esprit sacrificiel. Ils sont morts « saintement » et leur vio-
lence est une « théophanie ». Ils ne redoutent pas la mort ; ils la recherchent 
parce qu’ils sont convaincus que le devoir sacré consiste à mourir pour sa 
foi. Dans leur esprit, béni est celui qui ne vit et ne meurt que pour Dieu. Ils 
sont en outre dans une dynamique eschatologique et narcissique (p. 5-6), car 
ils s’appuient sur des hadiths affirmant que le croyant qui a versé son sang 
pour Allah sera pardonné et libéré du châtiment de la tombe, verra sa place 
au paradis au moment de sa mort et ne connaîtra pas la peur du Jugement 
dernier. Le meurtre fait de celui qui tue un juste aux yeux de Dieu (p. 7).

Contrairement à une idée reçue, la violence des islamistes n’est pas 
seulement l’expression d’une désespérance de déclassés ; elle est aussi la 
traduction d’une espérance individuelle qui devient collective, car l’élimi-
nation des impurs, des juifs, des blasphémateurs et des profanateurs, pour 
reprendre leur vocabulaire, donnera le salut (p. 7). La haine permet de 
demeurer « pur » parmi les « mécréants ». Elle incite à se faire tuer pour 
Allah, en martyr. Celui qui périt ainsi entre dans l’amour de Dieu, comme le 
rappelle le Coran, III, 163/169 : « Et ne crois point que sont morts ceux qui 
ont été tués dans le chemin d’Allah. Au contraire ! Ils sont vivants auprès 
de leur seigneur, pourvus de leur attribution. »

La violence islamiste actuelle n’est pas originale. D. Crouzet et J.-M. Le Gall 
rappellent que les islamistes s’inscrivent dans un phénomène politico-reli-
gieux appelé mahdisme, qui diffuse une idéologie messianique et eschatolo-
gique caractérisée par la rigueur des mœurs et la violence contre toute forme 
de mécréance au nom d’un retour au texte du Coran. Pour les islamistes, le 
monde contemporain est saturé d’injustices (massacres de Bosniaques par 
des Serbes, massacres de Tchétchènes par des Russes, massacres commis 
en Syrie par Bachar el-Assad). Leur martyre a un sens : il dit aux croyants 
que l’histoire va vers sa fin qui sera la paix universelle, et il doit effrayer les 
« mécréants » pour qu’ils comprennent que l’âge de la destruction s’approche 
pour eux (p. 12-13). Le combat des assassins de janvier 2015 s’inscrit donc 
dans un djihad international sans frontière et déterritorialisé qui vise à réa-
liser la communauté des croyants, l’oumma. Avec l’irruption de la violence 
islamiste dans les sociétés du Moyen-Orient et de l’Occident, on assiste donc 
moins au retour du religieux qu’au réveil du théologico-politique que, depuis 
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cinquante ans, déplorent D. Crouzet et J.-M. Le Gall, les sciences sociales ont 
largement ignoré en France où l’on ne comprend plus ce que peut être la 
force du religieux dans une société (p. 17-18).

Sa connaissance des Ligueurs convainc É. Barnavi qu’il faut croire sur 
parole les « soldats de Dieu », prendre les islamistes au mot et s’attendre 
à ce qu’ils fassent ce qu’ils ont annoncé. Il en déduit même que le combat 
contre le fondamentalisme révolutionnaire musulman sera la grande affaire 
du xxie siècle. Il sera d’autant mieux combattu que les Européens sauront 
pourquoi il les frappe. D’après l’historien et diplomate, les Européens 
cherchent aux guerres de Religion des causes « raisonnables », c’est-à-dire 
économiques, sociales, politiques, territoriales. Or, écrit-il, la raison pro-
fonde d’une guerre de religion est pourtant la religion, pas l’argent, le ter-
ritoire ou le régime politique.

Comment lutter contre le fondamentalisme  
révolutionnaire musulman ?

É. Barnavi, D. Crouzet et J.-M. Le Gall ont des avis divergents sur la 
manière de lutter contre le fondamentalisme révolutionnaire musulman. 
É. Barnavi, qui est citoyen d’Israël, un pays en état de guerre depuis sa 
création en 1948 et qui combat régulièrement le Hamas et le Hezbollah, 
deux formations qui recourent à la violence pour des raisons politiques 
et religieuses, se fait peu d’illusions sur la capacité des États européens 
à venir à bout de la violence islamiste. Ses jeunes collègues parisiens, en 
revanche, citoyens d’un État en paix et partisans convaincus des bienfaits 
de la laïcité à la française et de l’universalité du discours humaniste, se 
montrent plus optimistes que leur aîné et voient dans l’éducation une arme 
essentielle pour faire triompher l’esprit des Lumières sur l’obscurantisme.

Refuser le « dialogue des civilisations » ?

Dans la conclusion de son « pamphlet politique », É. Barnavi s’inquiète 
de la capacité de l’Europe à gagner sur le plan moral son combat contre le 
fondamentalisme révolutionnaire musulman. D’après lui, la société libérale 
a perdu le sens du sacré (et non du religieux), et il se demande s’il est pos-
sible de ressusciter une religion civile fondée sur les Droits de l’homme, 
une constitution et la République (p. 166-167). Il insiste sur la nécessité de 
défendre à tout prix la laïcité et s’irrite de constater que les sociétés qui 
respectent la laïcité, autrement dit la liberté, ont inventé pour discuter avec 
ceux qui ne comprennent même pas ce que veut dire ce mot le « dialogue 
des civilisations », qu’il qualifie de « miroir aux alouettes » (p. 167).

Il juge inutile de parler des textes sacrés avec des fondamentalistes pour 
plusieurs raisons : ces textes ne disent que ce qu’on veut leur faire dire, il 
n’existe pas d’interlocuteurs qualifiés des religions, et la ligne de fracture 
passe au cœur des religions. É. Barnavi estime avoir plus d’affinités avec 
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un musulman éclairé qu’avec un juif fondamentaliste qui ose comparer 
l’évacuation de la bande de Gaza avec le camp d’extermination d’Auschwitz 
(p. 168). Convaincu que le dialogue entre la civilisation et la barbarie est 
impossible, il formule à l’attention de son lecteur européen ce sombre avis : 
« Il vous faudra réapprendre à faire la guerre. Il vous faudra vous armer de 
patience et de convictions, et tracer bravement la ligne de défense en deçà 
de laquelle vous ne pourrez ni ne voudrez reculer » (p. 168).

Mise en garde contre quelques tentations, et clarifications

D. Crouzet et J.-M. Le Gall ne partagent pas ce sombre avis et consacrent 
davantage de pages que leur collègue aux moyens d’enrayer la violence 
islamiste. Ils misent non pas sur l’action militaire, mais sur le développe-
ment de l’éducation et de l’enseignement. Leur refus de la guerre n’est ni 
une forme d’angélisme ni un appel à un compromis avec ceux qui tuent au 
nom de Dieu. Les deux auteurs considèrent comme des « dévoiements “laï-
cards” » les raisonnements qui font des signes culturels des symboles reli-
gieux de l’obscurantisme, mais ils plaident avec vigueur en faveur du rejet 
des accommodements raisonnables avec l’islam intégriste. La République 
ne doit ni ravaler les principes laïcs à des contingences historiques, ni 
relativiser l’impératif des principes universels des droits humains, qui ne 
sont pas valables pour la seule Europe (p. 73).

D. Crouzet et J.-M. Le Gall clarifient également le vocabulaire utilisé 
par les islamistes pour justifier leurs actes. Ils rappellent d’abord que les 
notions de profanation ou de blasphème n’ont de signification que pour 
le croyant ; ce sont des notions relatives (p. 59). Or en février 2006, après 
la publication des caricatures danoises, l’OCI (Organisation de la confé-
rence islamique) a réclamé que les Nations Unies adoptent une législation 
interdisant les atteintes aux religions (p. 60). Cette revendication est due 
au fait que l’interdit de l’image est l’ultime bastion de l’islam, bien que le 
Coran n’interdise pas la représentation du Prophète mais seulement celle 
de Dieu pour éviter l’anthropomorphisation. Depuis la naissance de l’islam, 
des musulmans ont donc réalisé des images du Prophète, même si l’école 
wahhabite s’appuie sur quelques hadiths pour prôner l’iconoclasme, au 
risque de prendre Mahomet pour Dieu (p. 61-62).

Les auteurs clarifient aussi le statut de « martyr ». Dans la tradition 
chrétienne les martyrs acceptent la mort qui leur est donnée par leur per-
sécuteur ; ils ne recherchent pas le suicide. En revanche, les sha’hids ou 
martyrs islamistes d’aujourd’hui font de leur mort une offrande ; ils s’offrent 
sacrificiellement pour que la Parole de Dieu soit élevée plus haut, en appor-
tant la mort aux mécréants (p. 67).

Les auteurs rappellent que la violence islamiste cherche à caricaturer 
des symboles de l’Occident : à l’émancipation féminine répondent le voile 
des femmes, la polygamie et la réduction en esclavage ; à la fin des discri-
minations sexuelles répond la mise à mort d’homosexuels ; l’école, symbole 
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d’émancipation, est fermée ou détruite. Face à un Occident qui sacralise 
l’art et le patrimoine, les islamistes détruisent des œuvres comme les sta-
tues de Bouddha de Bamyam (2001) ou les statues assyriennes du musée 
de Mossoul (2015) (p. 65).

Une réflexion sur les sorties de guerre

D. Crouzet et J.-M. Le Gall proposent une réflexion sur la façon dont 
les Européens sont sortis du cycle des guerres de Religion aux xvie et 
xviie siècles. Les princes, dont l’autorité avait été contestée par les « héré-
tiques » et par les défenseurs inconditionnels de l’Église romaine, firent 
prévaloir les intérêts de l’État sur ceux de n’importe quelle confession. Ils 
affirmèrent que leur autorité était au-dessus de celle des Églises. Par consé-
quent, ils invitaient leurs sujets à faire passer l’obéissance au souverain 
avant celle qu’ils devaient au pape. Aucune autorité religieuse ne pouvait 
donc se permettre de les juger. Ces mesures avaient des conséquences 
importantes car elles remettaient en cause la théocratie pontificale qui pré-
tendait jusqu’alors détenir un pouvoir supérieur à celui des princes (p. 50).

Pour éviter la guerre civile, qui menaçait ou avait déjà commencé à 
déchirer certains États, des théologiens et des humanistes laïques du 
xvie siècle tentèrent de désamorcer la fureur divine des guerriers de Dieu 
en faisant observer que tout pouvoir étant établi par Dieu, on devait res-
pecter et appliquer les lois des hommes. Certains voulurent aller plus loin 
pour empêcher les passions religieuses de déchirer la société. Le chan-
celier Michel de L’Hospital se fit théoricien du primat de l’ordre de la loi 
civile et penseur de la coexistence et de la concorde entre les confessions 
dont il jugeait le maintien impératif pour la préservation du vivre en com-
mun. Son discours était un vibrant plaidoyer en faveur de l’amitié et une 
condamnation sans appel de la violence qu’il regardait comme un péché 
parce que, précisait-il, elle procède souvent des prophéties de charlatans 
qui prétendent parler à la place de Dieu. Le gouvernement doit faire régner 
la justice, lutter contre les passions et, surtout, empêcher la guerre. Michel 
de L’Hospital contribua à la réflexion des hommes qui finirent par négocier 
et imposer la paix entre catholiques et protestants en 1598.

Un nouvel enseignement de l’histoire

Après avoir ainsi posé les bases de leur argumentation, D. Crouzet et 
J.-M. Le Gall proposent ce qu’ils nomment « un réveil-matin de l’Histoire » 
qui redonnerait à l’enseignement sa place centrale dans la formation des 
futurs citoyens. D’après eux, l’une des premières conditions pour contrer 
l’attraction que le fondamentalisme islamiste peut exercer sur les esprits 
consisterait à restaurer la figure et l’autorité du maître dans les écoles et 
les lycées, car il transmet une universalité de connaissances qui dépasse 
les idéologies, dont font partie les religions (p. 76).
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Ils invitent également à repenser l’enseignement de l’histoire. En tant 
que spécialistes de l’histoire culturelle, ils plaident en faveur de l’ensei-
gnement du fait religieux. Pour sortir les élèves du piège tendu par le com-
munautarisme, l’école de la République doit historiciser le religieux en 
expliquant que les livres sacrés des croyants ne sont ni des textes révélés, 
ni la parole divine, mais des documents écrits par des hommes à partir 
de traditions orales, dans une société donnée, à un moment donné. Le fait 
religieux doit être étudié comme un fait culturel, donc anthropologique, 
et inclure à côté des monothéismes, le chamanisme, les polythéismes et 
l’incroyance (p. 76-77).

D. Crouzet et J.-M. Le Gall formulent un projet ambitieux où l’histoire, 
loin de se limiter à enseigner les causes et le déroulement des faits, doit 
nourrir une philosophie de l’histoire qui propose une éthique de la civili-
sation des mœurs et de la coexistence collective contre les illusions mes-
sianiques. La mission de cet enseignement est de « donner à chacun les 
outils pour se préserver de l’envoûtement d’un devoir de violence édicté 
comme sacré » (p. 80-81) afin de faire de chacun un citoyen du monde 
qui ne connaît pas la guerre, comme l’espéraient Érasme et Thomas More. 
Les élèves et les étudiants doivent entendre un discours historique qui les 
invite à la solidarité.

•

É. Barnavi, D. Crouzet et J.-M. Le Gall se livrent à un exercice aussi diffi-
cile que stimulant. En cherchant à éviter les pièges de l’anachronisme, ils 
s’appuient sur leur connaissance des violences commises par les Européens 
pendant les guerres de Religion pour aider le lecteur à comprendre l’into-
lérance des djihadistes : leur violence n’est pas un phénomène nouveau 
et ils ne sont pas des hommes ou des femmes extraordinaires, mais des 
individus banals, mus par une haine des « mécréants », qui croient agir au 
nom de Dieu en vengeant les blasphèmes qui l’outrageraient.

Les trois historiens partagent à peu près le même diagnostic sur les 
causes de la violence islamiste (le messianisme, l’eschatologie et la volonté 
de soumettre la société à la loi d’un Dieu vengeur) et s’accordent sur la 
nécessité de défendre la laïcité. En revanche, ils divergent sur les mesures 
à prendre pour combattre la violence islamiste, reflétant ainsi les interroga-
tions de la société. É. Barnavi, qui n’est pas un va-t-en-guerre, puisqu’il est 
membre du mouvement israélien « La paix maintenant 12 », reste pessimiste 
quant à l’aptitude des Européens à recourir à la force sur leur territoire. 
D. Crouzet et J.-M. Le Gall préfèrent envisager une bataille intellectuelle 
sur le long terme en mettant l’accent sur les vertus de l’enseignement. Ils 
ne sont pas naïfs et, conscients des dangers auxquels fait face la société 
française, ils rappellent que des événements brutaux peuvent se dérouler 

12. Mouvement indépendant des partis politiques, fondé en 1978 par 300 officiers de 
réserve de l’armée israélienne. Il milite en faveur du principe « Deux peuples, deux États » 
et d’une réconciliation entre Israël, le futur État palestinien, dont il réclame la reconnais-
sance, et les pays arabes voisins d’Israël.
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rapidement : au xvie siècle, la France sombra dans les guerres de Religion 
en 48 mois environ, et dans les années 1930 le basculement de l’Allemagne 
dans le nazisme fut également rapide (p. 90).

Les trois auteurs rappellent que si l’histoire, dont il est difficile de tirer 
d’improbables leçons, ne permet pas de prophétiser l’avenir, elle aide à 
relativiser les attentats perpétrés au nom de Dieu dans le monde depuis 
une quinzaine d’années en proposant des comparaisons avec l’Europe des 
xvie et xviie siècles. En outre, ils redonnent à l’étude du fait religieux toute 
la place qui lui revient dans l’effort pour comprendre les motivations des 
guerriers de Dieu et plus fondamentalement les aspirations, les croyances 
et les pratiques des hommes et des femmes qui croient en Dieu.

RÉSUMÉ

Cet article présente deux ouvrages concis que trois historiens moder-
nistes, spécialistes de l’histoire culturelle du xvie siècle et des guerres de 
Religion en France, ont rédigé à propos de l’intolérance et de la violence 
islamistes qu’ils analysent à la lumière de ce que nous apprend l’étude des 
conflits religieux que l’Europe a connus aux xvie et xviie siècles : Les religions 
meurtrières, d’Elie Barnavi, et Au péril des guerres de Religion. Réflexions 
de deux historiens sur notre temps, de Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall. 
Les auteurs expliquent comment l’intolérance religieuse des chrétiens du 
xvie siècle et des islamistes du xxie siècle prend sa source dans le fondamenta-
lisme et l’eschatologie. Ils décrivent ensuite les caractéristiques de la violence 
commise au nom de la religion, puis ils envisagent les conditions d’un apai-
sement des passions religieuses dans l’Europe du xxie siècle en insistant sur 
la lutte contre le fondamentalisme révolutionnaire musulman et sur l’impor-
tance d’un enseignement tourné vers une réflexion sur la tolérance.

ABSTRACT

This article deals with two concise books that three historians specialised in 
16th-century cultural history and the French Wars of Religion wrote about Islamic 
intolerance and violence: Les religions meurtrières by Elie Barnavi, and Au péril 
des guerres de Religion. Réflexions de deux historiens sur notre temps by Denis 
Crouzet and Jean-Marie Le Gall. The scholars analyse these facts in light of what we 
have learnt from the study of religious conflicts in 16th and 17th century Europe. They 
explain how 16th century Christians’ and 21st century Islamic fundamentalists’ reli-
gious intolerance is rooted in fundamentalism and eschatology. Then they describe 
distinguishing features of the violence perpetrated in the name of religion before 
considering the conditions necessary to soothe religious passions in 21st century 
Europe by laying stress on the struggle against Muslim revolutionary fundamen-
talism and on the importance of teaching dedicated to thinking about tolerance.


