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Le voyage russe d’Alexander von
Humboldt (1829)
Une lecture à la lumière du tournant spatial

Alexander von Humboldt’s Russian journey (1829). A lecture through the spatial

turn

Laura Péaud

 

Introduction

1 Depuis  les  travaux fondateurs  d’Edward Said  sur  l’Orient  (2003 [1978]),  les  sciences

humaines  et  sociales  ont  fait  leur  l’idée  que  l’on  parle  toujours  de et  par  rapport  à

quelque part. L’apport majeur de Said réside dans l’idée que toute construction, savante

ou littéraire, n’est au fond qu’une représentation, ni vraie ni fausse, mais porteuse des

valeurs  d’un contexte politique et  social  spécifique et  que l’espace fonctionne donc

aussi  comme  un  référent,  qu’il soit  culturel,  social,  économique  ou  politique.  Ce

décentrement fondamental du regard engage qu’être quelque part s’envisage donc dans

un rapport de relativité à d’autres espaces.  De nombreux champs de recherche ont

intégré cette dimension territoriale : la géographie (Cosgrove, 1999 ; Debarbieux, 1996),

l’histoire (Nora, 2004) mais aussi plus récemment et avec enthousiasme l’histoire des

sciences (Besse, 2004 ; Jacob, 2007, 2014 ; Livingstone, 2003). 

2 Le spatial turn s’invite en histoire des sciences par cette habitude du pas de côté, en

postulant  que,  comme n’importe  quel  fait  historique,  la  production,  la  diffusion  et

l’appropriation des savoirs ne s’envisagent pas de la même manière selon l’endroit où

l’on  se  trouve.  Même  si  la  primauté  de  son  importation  revient  à  l’anglosphère,

notamment grâce aux travaux du duo composé par David N.  Livingstone et Charles

Withers dès la fin des années 1990 (Livingstone et Withers, 1999, 2005 ; Livingstone,

2003), ces questionnements investissent également largement les sphères française et

allemande. Du côté allemand, signalons les ouvrages d’Iris Schröder (2011) ou de Karl

Schlögel (2006). Du côté français, l’immense travail réalisé par Christian Jacob et ses
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collaborateurs pour parvenir à deux tomes des Lieux de savoir (tome 1 :  « Espaces et

communautés », 2007 ; tome 2 : « Les mains de l’intellect », 2011 ; deux autres tomes

sont  en  préparation)  symbolise  l’intérêt  très  fort  porté  à  cette  thématique.

L’introduction au tome 1 possède une valeur synthétique : 

« La spatialité  est  ici  considérée comme un élément qui  structure toute activité
humaine : si les religions, les arts, les littératures ont pu être étudiés et éclairés sous
la forme de l’atlas, il en va de même des savoirs et des sciences, des langues et des
techniques. Mettre le lieu au premier plan revient à s’interroger sur les modalités
de  l’inscription  spatiale  des  savoirs :  espaces  d’interaction  et  de  performances,
constitué par les acteurs qui s’y assemblent, dans le temps d’un événement unique
ou cyclique ; lieu matérialisé et construit, qui se prête à l’accumulation de l’archive
comme au déploiement des instruments et des objets, et qui en vient à refléter une
conception  particulière  du  savoir,  indépendamment  des  individus  qui  le
pratiquent :  écoles,  laboratoires,  musées,  bibliothèques,  scriptoria. »  (Jacob,  2007,
p. 24‑25)

3 Christian  Jacob  objective  un  véritable  programme  de  recherche,  au  cœur  duquel

l’espace prend une valeur structurante. La problématique des savoirs situés prend donc

en  compte  la  dimension  spatiale  et  topographique  des  lieux  et  des  individus  qui

concourent à la production de savoirs. Dans cette perspective, les lieux de savoir et des

savants ne valent donc pas uniquement par les configurations spatiales qu’ils dessinent,

mais  aussi  par  leur  performativité,  c’est-à-dire  par  leur  capacité  à  influencer  la

production et la circulation des savoirs. D’un point de vue méthodologique, le 

4 spatial turn

spatial turn

5 Cet  article  propose  de  prendre  l’exemple  d’un  épisode  de  la  vie  d’Alexander  von

Humboldt  (1769-1859)  pour illustrer  ces  apports.  En 1829,  Humboldt  entreprend un

voyage en Russie, financé et organisé par le tsar Nicolas Ier et son ministre des finances,

Georg  Cancrin.  Ce  voyage  de  quelques  mois  doit  lui  permettre  de  poursuivre  ses

recherches  géologiques,  géographiques,  minières  et  biologiques  entreprises  en

Amérique entre 1799-1804. Le voyage russe est ainsi entendu par Humboldt comme le

pendant de sa première grande expédition. Cependant, si l’expédition américaine a pu

être menée de manière indépendante, Humboldt la finançant elle-même et décidant de

la  manière  de  procéder,  l’expérience  russe  se  révèle  bien  différente.  Le  savant  se

retrouve en effet sous la coupe du pouvoir russe, que ce soit en matière d’itinéraire, de

programme  de  recherche  ou  même  d’organisation  temporelle  et  matérielle  de  ses

journées de travail. Si Humboldt a entretenu tout au long de sa longue vie et carrière

des relations étroites avec les acteurs politiques, que ce soit en Prusse, en France ou en

Amérique (Gayet, 2006), le voyage russe constitue un paroxysme en ce qui concerne

l’influence du champ politique sur ses travaux scientifiques. 

6 En utilisant les outils du tournant spatial, cet article entend donc montrer comment

cette expérience de décentrement du scientifique par rapport à son cadre de travail

habituel, qui se traduit par une relation inédite vis-à-vis du monde politique, entraîne

une transformation dans les modalités de production du savoir humboldtien. Il s’agira

donc de s’interroger sur les effets performatifs du changement de lieu et de situation,

entendue au sens large, sur le savoir. Le propos procédera par une déconstruction du

voyage russe de Humboldt, en considérant trois temps de ce périple : sa préparation, en

amont donc du voyage lui-même, puis le temps de l’expédition et enfin le retour, alors

que Humboldt est de nouveau à Berlin et qu’il publie les résultats de son voyage. Ce

Le voyage russe d’Alexander von Humboldt (1829)

Géographie et cultures, 99 | 2016

2



regard  sur  trois  temps  et  trois  configurations  spatiales  donnera  à  voir  en  quoi

Humboldt se situe successivement dans des positionnements géographiques mais aussi

politiques et scientifiques différents et en quoi ces situations ont des conséquences sur

la production de savoir sur l’espace russe. 

 

Le voyage russe dans le parcours humboldtien
(1793‑1829)

Alexander von Humboldt et le politique

7 Les  relations  d’Alexander  von  Humboldt  avec  la  sphère  politique  relèvent  d’une

certaine contradiction, qui ne lui est pas propre. Humboldt défend tout au long de sa

vie  l’ambition  de  pratiquer  et  de  produire  des  savoirs  scientifiques  en  toute

indépendance.  Pour  autant,  sa  carrière  l’engage  dans  des  relations  toujours  plus

étroites avec les acteurs politiques.

8 Dès ses années de formation, la liberté de faire ses propres choix prime pour lui sur

toute autre contrainte (Péaud, 2011). Pourtant, la notoriété acquise lors de son voyage

américain entre 1799 et  1804 entraîne la récupération de ses travaux par le champ

politique prussien, qui s’en empare comme une pierre à ajouter à l’édifice national. Le

tournant s’opère à son retour en Europe en 1804, ainsi que la lettre adressée par le roi

de Prusse Frédéric-Guillaume III en témoigne :

« Je vous accorde sans hésitation la permission de rester jusqu’à l’été prochain en
France et en Italie, car il faut que je rende justice aux motifs qui vous y décident,
malgré le vif désir de faire la connaissance d’un homme qui, par amour pour la
science,  s’est  exposé,  avec  une  persistance  jusqu’alors  inconnue,  pendant  des
années aux plus grandes peines et aux plus grands dangers, et qui a par là enrichi
son pays d’une nouvelle gloire.  J’ajoute à cette permission l’assurance, que vous
recevrez  après  votre  retour,  non  seulement  la  distinction  due  à  votre  glorieux
mérite, mais encore un traitement annuel, qui vous permettra de vivre pour vous et
pour les sciences. Le cadeau que vous voulez faire de vos collections à mon cabinet
minéralogique mérite mes cordiaux remerciements, non seulement à cause de sa
valeur  exceptionnelle,  mais  encore  parce  qu’il  prouve  votre  indiscutable  amour
pour votre  patrie.  Je  les  attends  avec  impatience,  ainsi  que le  rare  morceau de
platine  dont  vous  voulez  enrichir  mon  cabinet ;  et  je  ne  suis  pas  moins
reconnaissant que vous ayez pensé à enrichir mon jardin botanique de semences
rares. »1 (Humboldt, 1905, p. 236)

9 Les  conséquences  de  ce  rappel  tutélaire  ne  deviennent  cependant  palpables  pour

Humboldt qu’en 1806 alors qu’il rentre à Berlin à la demande du roi. Le séjour à la cour

de  Prusse  en  1806-1807  constitue  un  tournant  dans  les  relations  que  Humboldt

entretient avec le champ politique prussien. Contre son souhait, il rentre à l’Académie

des  Sciences  et  le  roi  le  gratifie  d’un  poste  de  chambellan  assorti  d’une  pension.

Humboldt mentionne de manière répétée dans sa correspondance les bontés dont le roi

le couvre (Humboldt, 1880). Se trouvant ruiné après son voyage américain, il ne dispose

pas des moyens de refuser et ne l’envisage d’ailleurs pas. Sa dépendance financière et

matérielle à l’égard du roi de Prusse s’accentue, d’ailleurs, quand en 1815 il reçoit la

somme de 24 000 francs pour mener à bien son entreprise éditoriale. Le roi mobilise

fortement ses fonds pour faire de Humboldt et de son aura scientifique une nouvelle

sorte de capital et le reflet du redressement prussien après la défaite d’Iéna. 

Le voyage russe d’Alexander von Humboldt (1829)

Géographie et cultures, 99 | 2016

3



10 Le  savant-voyageur  négocie  avec  difficulté  son  positionnement  entre  ses  attentes

scientifiques et ses nouvelles obligations politiques. Entre 1805 et 1822, et bien qu’il

réside essentiellement en France, Humboldt devient l’obligé de Frédéric-Guillaume III.

À Paris, il endosse la fonction d’ambassadeur scientifique et remplit pour lui quelques

missions diplomatiques (Päßler, 2009). En 1814, il rejoint le roi à Londres ; en 1818 il

répond  à  ses  sollicitations  pour  le  congrès  d’Aix-la-Chapelle.  Enfin  en  1822  il  est

contraint de l’accompagner plusieurs mois au congrès de Vérone. Le voyage en Italie

constitue  pour  Humboldt  un  véritable  tourbillon  diplomatique.  Déclenché  par  une

circonstance politique, effectué dans le sillage du roi, le voyage dépend entièrement du

calendrier  politique  prussien.  Les  descriptions  que  Humboldt  envoie  à  ses

correspondants font toutes état, de mois en mois, d’une frustration scientifique, causée

par un trop-plein d’obligations politiques et mondaines :

« Ennuyé  pendant  deux  mois  par  des  soins  minutieux,  retenu journellement  14
heures dans une voiture, dans une loge ou à des fêtes de Cour, je suis devenu si
stupide que je crains presque de prendre la plume pour écrire à un ami comme
toi. » (Humboldt, 1907, p. 7)

11 Le discours tenu par Humboldt à l’égard du roi de Prusse durant cette période et, plus

généralement, à l’égard des acteurs du monde politique qu’il côtoie tout au long de sa

vie, fait souvent état de regret. Il y décrit l’aliénation que le champ politique exerce sur

son travail scientifique. Humboldt se perçoit comme un animal sauvage dompté par le

roi et les obligations politiques. Il écrit même à son frère depuis l’Italie : « je suis en

cage » (Humboldt, 1880, p. 101). Pour autant, Humboldt cultive aussi des liens étroits

avec  les  acteurs  du  monde  politique,  qu’ils  soient  d’ailleurs  prussiens,  français,

américains ou russes, et reconnaît avoir besoin de leur appui, sinon financier, du moins

moral.

 

Le projet scientifique humboldtien

12 Mais Humboldt  nourrit  d’abord des ambitions scientifiques et  dans son schéma,  les

interventions de la sphère politique sont perçues comme des obstacles. Il développe

très tôt une volonté d’indépendance qui, même si elle est régulièrement contrecarrée,

ne  se  démentit  jamais.  Car  l’essentiel  se  situe  bien  du  côté  de  son  programme

scientifique,  qu’il  envisage  ambitieux  et  sur  le  temps  long.  Un  tournant  dans  son

parcours a lieu en 1796. Cette année-là, après la mort de sa mère, il dispose d’un pécule

confortable qui lui donne l’occasion d’assouvir ses désirs scientifiques. 

« En possession d’une considérable fortune après la mort de ma mère, j’ai quitté ma
place dans les services prussiens, pour mener, en tant que particulier et citoyen
d’un  État,  pour  lequel  nous  rêvions  à  l’époque  de  liberté,  dont  je  rêve  encore
souvent,  à  demi-éveillé,  une  vie  humaine,  libre,  hautement  utile. »2 (Humboldt,
1993, p. 61-62)

13 Il démissionne alors de son poste dans les mines du Freiberg et se consacre à partir de

la fin de l’année 1796 à sa passion : le monde. Il n’a plus alors affaire au politique que

dans le cadre de ses déplacements, l’obtention de visa demandant en effet parfois des

intermédiaires  haut-placés3.  Sa  libération  vis-à-vis  du  politique  libère  aussi  son

discours et dilate ses ambitions scientifiques : Humboldt ouvre son horizon, passant des

mines prussiennes au monde dans sa plus totale entièreté, et fait preuve d’une activité

intense.  À  la  fin  de  l’année  1797,  il  envoie  une  lettre  à  Marc-Auguste  Pictet,  dans
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laquelle  il  l’informe  de  l’avancement  de  ses  projets.  L’enthousiasme  scientifique

retrouvé en quittant le service de l’État nourrit alors son discours :

« Je suis occupé à mettre la dernière main à plusieurs ouvrages physico-chymiques
qui doivent paraître sous peu. Je me prépare pour mon grand tour des Indes, que je
compte commencer en automne 1799. Je me hâte de passer avant ce tems à Naples
pour étudier les Volcans ; c’est une grande force, que ce feu Volcanique, qu’il faut
avoir vu agir avant que de quitter l’Europe. J’ai passé l’été dans le jardin botanique
de Schönbrunn. Je m’arrête ici jusqu’au mois de février ou mars pour attendre le
repos  de  l’Italie  et  pour  finir  quelques  expériences  sur  l’analyse  de  l’air
atmosphérique (de la plaine et des montagnes) que j’ai commencé il y a deux ans.
(Ibid., p. 599)

14 Derrière un enthousiasme scientifique qui paraît sans borne et effréné se cache une

conscience très précise des objectifs scientifiques qu’il  souhaite atteindre. Humboldt

souhaite d’abord et avant tout embrasser le monde. Cette volonté se trouve très tôt

objectivée chez lui, comme cette lettre de 1793 à son ami V. J. Sojmonov l’atteste :

« Je n’ai que fort peu de besoins, je n’ai qu’un but, que l’ambition de travailler aux
progrès de l’Histoire naturelle. C’est pour cela que je fuis les villes pour vivre dans
le fond des montagnes ;  c’est pour cela que j’embrasse toute occasion de voir le
monde. » (Humboldt, 1973, p. 255)

15 On retrouve également  trace  de  cette  ambition dans  l’incipit  de  Kosmos,  son grand

œuvre : 

« Ce qui a provoqué chez moi l’impulsion majeure, c’était la volonté de comprendre
les manifestations des phénomènes physiques dans leur organisation générale, la
nature conçue comme un tout vivant et mouvant mû par des forces internes. »4

(Humboldt, 1845, p. VI)

16 Pour  atteindre  à  la  compréhension  la  plus  complète  du  monde  organique  et

inorganique, Humboldt met en place un programme scientifique réfléchi, anticipé de

longue date et  fondé sur  le  déplacement.  C’est  en effet  à  travers  les  voyages,  et  la

comparaison des  résultats  recueillis  à  chaque fois,  qu’il  entend parvenir  à  son but.

Humboldt érige ainsi le voyage en un moment de collecte de faits scientifiques (par la

mesure, l’observation et la collecte) et de validation de ses hypothèses, ce qu’il explique

notamment dans son Examen critique de l’Histoire de la géographie du Nouveau Continent : 

« Je me flattais de l’espoir qu’un long séjour dans les régions les moins visitées du
Nouveau-Monde,  la  connaissance  locale  du  climat,  des  sites  et  des  mœurs,
l’habitude de déterminer la position astronomique des lieux, de tracer le cours des
rivières et des chaînes de montagnes (...). » (Humboldt, 1836, p. XI)

17 Le voyage fonctionne pour Humboldt comme un amont et un aval de sa production

scientifique, lui permettant le recueil d’informations neuves et la vérification de faits

ou  hypothèses  anciens.  Plus  encore,  il  envisage  ces  moments  sur  le  terrain  d’une

manière « transaréale » (Ette, 2007, 2010), c’est-à-dire qu’il met en place un système de

comparaisons et de correspondances entre les lieux qu’il visite. Ainsi, par exemple, ses

recherches sur les chaînes de montagnes se construisent en système à partir de ses

relevés  dans  les  Andes,  au  Mexique,  en  Italie  puis  dans  l’Altaï.  Le  monde  selon

Humboldt ne se comprend donc que par la variété et la complémentarité des lieux qui

le  composent.  Les  aléas  géopolitiques  et  personnels  empêcheront  Humboldt  de

satisfaire complètement son programme initial. En effet, le voyage aux Indes orientales

se  transforme en  une  expédition  américaine,  qu’il  entreprend avec  Aimé Bonpland

entre 1799 et 1804. Mais Humboldt ne renonce pas ensuite à transposer ses recherches
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américaines dans d’autres aires continentales, même s’il lui faut patienter pour voir

enfin aboutir son projet asiatique. 

 

L’opportunité du voyage russe

18 Le voyage asiatique trouve place très tôt dans le programme humboldtien, comme une

lettre datée du 11 juillet 1793 et adressée à V. J. Sojmonov, en témoigne :

« Vous me demandez dans votre avant-dernière lettre d’un ton déterminé ʻsi jamais
il serait possible de Vous voir dans cette partie de l’Asie ?ʼ – Voulez-Vous que je sois
sincère, mon très aimable ami ? Que ne le voudriez-Vous pas. Eh bien, je ne Vous
cache  pas  que  depuis  3 ans c’était  là  un  de  mes  souhaits  les  plus  ardens. »
(Humboldt, 1973, p. 255)

19 Le voyage asiatique est ainsi rêvé par Humboldt depuis le début de carrière scientifique,

mais il  ne concrétise que très tardivement.  À son retour d’Amérique (1799-1804),  il

l’envisage très sérieusement, ainsi qu’il l’écrit en 1812 au Baron de Rennenkampf : 

« Je  m’occupe  outre  la  publication  de  mes  ouvrages  sur  l’Amérique  d’études
préparatives  pour  une  expédition  d’Asie.  J’ai  conçu  ce  projet  avant  même mon
retour en Europe même ; je suis sûr de l’exécuter, mais je ne partirai pas de Paris
avant d’avoir terminé mon ouvrage dont plus de deux tiers sont achevés. […] Le but
de mon voyage en Asie est la haute chaîne de montagnes qui va des sources de
l’Indus aux sources du Gange. Je désirerais voir le Thibet, mais ce pays n’est pas le
but principal de mes recherches. Il est probable que je fasse le tour par le Cap de
Bonne  Espérance.  […]  J’accepterai  avec  empressement  les  propositions  que  le
Gouvernement voudra bien me faire par voye officielle, si l’on daigne me donner
des  éclaircissements  géographiques  sur  les  régions  que  l’on  désire  me  faire
examiner.  Il  m’en coûtera  beaucoup d’abandonner  l’espoir  de  voir  les  bords  du
Ganges, le  climat des bananes et  des  palmiers.  J’ai  aujourd’hui  42 ans ;  j’aime à
entreprendre une expédition qui dure 7 à 8 ans,  mais pour sacrifier les régions
équinoxiales  de  l’Asie,  il  faut  que  le  plan  qu’on  me  trace  soit  vaste  et  large. »
(Humboldt, 2009, p. 57‑58)

20 Des discussions avec le gouvernement russe sont alors déjà en cours, mais le contexte

diplomatique l’empêche de  le  mettre  en œuvre.  Une autre  occasion se  présente  de

nouveau  en  1818,  elle  aussi  manquée  en  raison  de  difficultés  géopolitiques  mais

également  de  la  situation  personnelle  de  Humboldt.  Celui-ci  est  en  effet  toujours

engagé  dans  la  publication  des  résultats  de  son  voyage  américain  et  exsangue

financièrement. 

21 Finalement, c’est en 1827 que se présente l’opportunité qui se concrétisera en 1829.

Humboldt  est  contacté  par  Georg  Cancrin,  ministre  des  finances  du  tsar  de  Russie

Nicolas Ier. Le gouvernement lui offre le soutien financier qui lui ouvrira les portes de la

Russie et de l’Asie centrale,  en fournissant vingt mille roubles ainsi  que la prise en

charge  de  tous  les  frais  liés  à  l’expédition.  Humboldt  accepte,  sachant  qu’une  telle

opportunité ne se représentera pas, et l’écrit en ces termes à Cancrin en 1827 : 

« J’accepte avec plaisir la proposition de Votre Excellence, mais pour le printemps
1829. Jamais une lettre ne m’a fait une joie si grande et inattendue que celle de
Votre Excellence, mais, justement parce que je pense très sérieusement à l’Oural et
à l’Ararat, je dois repousser le voyage au prochain printemps pour ne pas être pris
par le temps. »5 (Humboldt, 2009, p. 80) 

22 Le départ est fixé en mai 1829 de Berlin,  d’où Humboldt part avec Gustav Rose,  un

minéralogiste, et Christian Gottfried Ehrenberg, un botaniste, avec lesquels il voyagera

jusqu’en décembre 1829. Entre le départ et le retour en Prusse, leur périple les mène
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par Saint-Pétersbourg, Moscou, l’Oural et jusqu’à la frontière chinoise. Le déroulement

de cette expédition est inédit, car aucun des précédents voyages de Humboldt n’a été

dans une telle situation de dépendance vis-à-vis d’acteurs politiques. 

 

Le déroulé de l’expédition (1829)

Des contraintes matérielles...

23 Le  déroulement  du  voyage  lui-même  est  soumis  à  plusieurs  types  de  contraintes

matérielles, qui toutes concourent à un encadrement strict de l’activité scientifique par

le  pouvoir  impérial.  Tout  d’abord,  l’itinéraire  est  décidé  par  les  autorités  russes,

Humboldt et ses compagnons se soumettent ainsi à une restriction de leurs possibilités

de recherche. Accentuant encore le contrôle du pouvoir sur ce moment scientifique,

une troupe de cosaques encadre les trois savants (Sückow, 2005) :

« Le Gouverneur de Tobolsk nous fait accompagner pendant un mois par un aide de
camp et 2 Cosaques. » (Humboldt, 2009, p. 157)

24 Ces processus de surveillance ont également des conséquences sur le  quotidien des

voyageurs, puisqu’ils sont tenus de rendre hommage aux figures d’autorité rencontrées

au fil de leur périple, qu’il s’agisse des gouverneurs et acteurs politiques locaux ou des

responsables  militaires.  Si  elle  est  une  opportunité  inestimable,  l’intervention  du

pouvoir russe oblige ainsi le voyageur à une « éternelle obligation de représentation » (

« ewige Nothwendigkeit der Repräsentation »), selon les propres mots de Humboldt (ibid.,

p. 116), c’est-à-dire à se plier aux règles de la cour. Une lettre à son frère Guillaume

donne la mesure de la mainmise russe sur le déroulement de l’expédition : 

« J’ai écrit hier quelques lignes au Prince W. pour remercier le Roi de tout ce que ses
recommandations pour la  famille  Impériale  renfermaient  d’honorable  pour moi.
(...) L’Empereur, depuis que je suis ici, m’a comblé de grâces et de distinctions, bien
au delà même, qu’on pouvait croire. Il m’a fait écrire le lendemain de mon arrivée
de venir sans cérémonie vers les 3h, il m’a gardé à dîner seul à 4 couverts, avec
l’Impératrice et Madame de Wildermet. (…) Après table, il m’a pris sous le bras pour
me montrer seul tous les magnifiques appartements du Palais d’Hiver, il m’a fait
entrer chez tous ses enfans, montré les points ravissants de la vue sur la Neva, dont
on  jouit  des  différentes  fenêtres.  Le  2  au  soir  il  y  avait  une  grande  fête  chez
l’Ambassadeur  de  France,  où  j’ai  trouvé  un  grand  nombre  d’anciennes
connaissances. Partout l’accueil a été le plus distingué. M. Cancrin m’a fait remettre
par ordre de l’Empereur 20,000 roubles au lieu de 10,000. Ce matin j’ai encore été à
la cour. » (Ibid., p. 111). 

25 Cette perpétuelle agitation mondaine qui entoure Humboldt le charme autant qu’il s’en

désole,  puisque  le  voyage  scientifique  s’en  trouve  d’autant  plus  temporellement

perturbé :

« Je  ne  te  parle  plus  de  toutes  ces  distinctions  embarrassantes !  Toujours  des
administrateurs, des officiers de la police, même des landräthe nous recevaient aux
frontières  de  leurs  districts,  nous  précédant  en  voiture...malgré  toutes  les
protestations.  Partout  les  premières  visites  des  Gouverneurs,  des  personnes
décorées qui (d’après des ordres émanés d’en haut) demandent du matin au soir ce
que l’on ordonne. Cet excès de politesse, tout en facilitant le voyage, ôte aussi (je ne
te le  dis  que tout-bas)  le  bonheur d’être  un peu à  soi  et  à la  nature.  Mais  cela
appartient à une position qu’on ne saurait changer. » (Ibid., p. 133)
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… et contraintes scientifiques

26 Ce voyage, plus que tout autre entrepris par Humboldt, revêt un but politique : celui

d’informer et d’aider le gouvernement russe, à sa demande. Dès 1827, Cancrin sollicite

Humboldt à propos de la présence de platine et soulève des questions générales liées à

l’industrie  minière,  puis  le  tsar  l’interroge  sur  la  présence  de  diamants  en  Russie.

Humboldt effectue donc le voyage asiatique dans la posture de l’expert au service du

politique. À la fin de son périple russe, Humboldt rend des comptes en ce sens et est en

mesure d’assurer que les buts ont été remplis. Il annonce ainsi à Cancrin à l’été 1829 :

« Trois  diamants  ont  été  trouvés  les  uns  à  la  suite  des  autres ;  j’ai  un  en  ma
possession. Je me réjouis qu’une telle découverte ait été faite sous votre ministère
et pendant le  temps de mon voyage et  j’espère que nous en trouverons bientôt
plus. »67 (Ibid., p. 204) 

27 Mais en plus d’une direction précise vers la prospection minière, dont il  attend des

retombées,  le  pouvoir  russe  impose  aussi  à  Humboldt  et  à  ses  compagnons  des

limitations strictes. Nicolas Ier et son ministre lui demandent en effet explicitement de

ne  pas  s’intéresser  dans  ses  travaux  au  volet  humain  et  social  de  l’Empire  russe,

spécialement au servage et aux conditions des classes inférieures. Humboldt y consent,

le rappelant sans détour dans une lettre à Cancrin :

« Il  va sans dire que tous les deux [Humboldt et  Ehrenberg] nous nous limitons
uniquement à la nature morte et évitons tout ce qui concerne les organisations des
hommes  et  les  relations  des  classes  inférieures :  ce  que  des  étrangers,  qui  ne
maîtrisent pas la langue, diffusent dans le monde, est toujours périlleux, inexact et
à côté d’une machine aussi compliquée que les relations sociales,  les droits déjà
acquis des classes supérieures et les devoirs des classes inférieures, cela est agaçant
et ne peut être utilisé d’aucune façon. »8 (Ibid., p. 148) 

28 Cette  exigence  le  soumet  à  une  très  forte  obligation  de  réserve,  qu’il  intègre

parfaitement comme une condition sine qua non,  s’il  veut réaliser jusqu’au bout son

voyage.  Même  si  cela  ne  concorde  pas  avec  ses  exigences  scientifiques,  Humboldt

accepte  donc  que  les  conditions  matérielles  et  intellectuelles  de  l’expédition  se

trouvent sous la coupe russe. Et de fait, pour le dire avec Ottmar Ette, « [d]’une manière

différente que sa situation dans les colonies espagnoles, en Russie Humboldt était bien

moins maître de son voyage […] »9 (Ette, 2007, p. 21). Humboldt lui-même exprime cette

différence de configuration entre ses deux grandes expéditions à son frère, dans une

formule  aussi  laconique  qu‘explicite :  « C’est  l’Orénoque  plus  les  épaulettes »

(Humboldt, 2009, p. 148). Comparant ainsi l’Orénoque, le fleuve amazonien, aux plaines

sibériennes, Humboldt objective la différence fondamentale qui existe entre ses deux

périples :  ceux-ci  se  déroulent  non  seulement  dans  deux  lieux,  mais  surtout  deux

situations relationnelles, qui induisent des ressentis et des modalités de production du

savoir distincts.

 

Après le voyage (1829-1843)

29 Tout pendant qu’il se trouve sur le sol russe, Humboldt ne se laisse jamais aller à une

critique poussée du pouvoir russe, sachant trop bien que son courrier peut être lu. Avec

son  frère  et  François  Arago  principalement,  il  ose  cependant  quelques  remarques,

toujours  nuancées  par  l’éloge  des  soins  dont  il  bénéficie.  Mais  l’essentiel  de  sa

correspondance concerne la relation neutre de son périple et regorge surtout de lettres
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de remerciements au pouvoir russe. Il produit des hommages répétés à Georg Cancrin,

par exemple : 

« Partout nous jouissons des fruits de votre empressement et partout nous nous
sentons poussés à vous remercier. Notre voyage à travers un beau, vaste pays paré
d’une magnifique végétation printanière n’a pas seulement été agréable, mais aussi
d’un riche bénéfice scientifique et du point de vue géognostique. »10 (Ibid., p. 135)

30 Il  redouble ses  hommages à  son arrivée à  Saint-Pétersbourg à  la  fin de son séjour,

notamment  lorsque  Nicolas  Ier le  fait  chevalier  de  l’ordre  de  Saint-Anne.  Plein  de

révérence, il ne peut que saluer « la nouvelle preuve de la grâce suprême de sa majesté

l’empereur »11 ( ibid.,  p. 211),  tout  en  demandant que  ne  soient  pas  oubliés  ses

compagnons Rose et Ehrenberg. Lorsqu’il est en Russie, Humboldt n’exprime donc que

gratitude pour ses bienfaiteurs.

31 Son discours et la tonalité de ce discours changent radicalement à partir du moment où

Humboldt se trouve de nouveau en terre prussienne. Ce changement de lieu le place à

l’abri de retombées fâcheuses, et ainsi il s’autorise, mais toujours seulement dans sa

correspondance  privée,  des  remarques  plus  incisives.  En  1830,  d’un  trait  cynique,

Humboldt  mentionne  notamment  son  discours  à  l’Académie  des  Sciences  de  Saint-

Pétersbourg de décembre 1829,  conclusion du voyage en même temps que dernière

courbette obligée devant le pouvoir impérial. Alors qu’il l’évoque avec Cancrin comme

le point d’orgue de son séjour, il ironise en 1830 avec Varnhagen von Ense :

« Je suis charmé d’apprendre que vous voulez bien garder mon cri de Pétersbourg,
parodie que j’ai lue à la cour ; une œuvre hâtive de deux ordres, un essai de flatter
sans s’abaisser, pour dire ce qui devait être. »12 (Humboldt, 1860, p. 7) 

32 Le retour de Russie et donc le fait pour Humboldt de se trouver de nouveau sur le sol

prussien ouvrent la voie à une introspection scientifique et à l’expression de critiques

plus directes. Pour autant, il faut bien noter que le changement vis-à-vis du politique ne

change pas radicalement. En effet, si Humboldt jouit d’une liberté relativement plus

grande  en  Prusse,  il  n’en  reste  pas  moins  dépendant  de  son  souverain  Frédéric-

Guillaume IV. D’ailleurs, la lettre du roi adressée à Humboldt dès son retour à Saint-

Pétersbourg,  c’est-à-dire  avant  même  qu’il  ne  revienne  en  Prusse,  ne  trompe  pas :

Humboldt passe d’une tutelle à l’autre : 

« Il m’a été très agréable d’apprendre par l’annonce reçue hier le 13 de ce mois, que
vous ainsi que les professeurs Rose et Ehrenberg avez heureusement conclu votre
long voyage, que vous êtes satisfaits des résultats de ce voyage et que sa majesté le
tsar  a  reconnu au travers  de  la  couronne impériale  votre  service  nouvellement
rendu en vous décernant l’ordre de Ste Anne première classe. […] [L]’inquiétude
pour votre santé et celle de vos compagnons me fait souhaiter, que vous aimeriez
entreprendre  le  retour  de  Saint-Pétersbourg  avant  la  plus  froide  saison. »13

(Humboldt, 2009, p. 223-224)

33 Mais si Humboldt se montre soudainement plus acerbe, c’est qu’il mesure amèrement à

son retour les restrictions du voyage, qui ne s’appréhendent pas uniquement en termes

de  contraintes  temporelles  ou  matérielles.  Bien  que  Humboldt  ait  tiré  de  cette

expédition plusieurs ouvrages, les Fragmens asiatiques (1831) et son Asie Centrale (1843),

et qu’elle ait  fourni les matériaux pour plusieurs chapitres de son Kosmos (1845),  le

sentiment qui domine est l’amertume et la frustration de ne pas avoir pu exécuter son

projet  scientifique  dans  sa  totalité,  c´est-à-dire  en  conformité  avec  ses  ambitions

initiales. La confrontation des deux extraits suivants permet de mesurer l’écart entre la

posture officielle de Humboldt et son ressenti profond et intime, alors qu‘il doit rédiger
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une dédicace au tsar pour son Asie Centrale. Ce passage obligé n‘est que gratitude envers

le monarque, comme l´indique ce court passage :

« C’est pour moi un devoir sacré et doux à remplir que de déposer ici le tribut de ma
vive et respectueuse reconnaissance. L’expédition, dont Votre Majesté Impériale a
daigné me confier la direction, a offert un caractère particulier, celui qui distingue
au plus haut degré notre époque, le libre développement des facultés intellectuelles.
Votre  Majesté  Impériale  n’a  voulu  rien  prescrire  sur  les  régions  que  j’aurais  à
visiter. » (Humboldt, 1843, p. VIII)

34 Du côté de sa correspondance privée, sur ce même sujet, la tonalité est pourtant toute

autre.  Dans une lettre écrite à son ami Schumacher il  commente l’écriture de cette

même dédicace en termes non équivoques : 

« Cela m’a beaucoup coûté de dédicacer les trois tomes de mon Asie Centrale au tsar
de Russie. C’était indispensable, alors que l’expédition a été réalisée à ses frais. Mes
relations avec le monarque se sont dégradées depuis 1829 à cause de mes envois
politiques à Paris. La dédicace, rédigée et discutée avec Arago lui-même, est à mon
avis digne et adroite. Le tsar m’a envoyé son portrait : cela m’aurait ravi, si aucune
ou  froide  réponse  (avec  économie  de  chaleur,  à  température  philosophique)  n’avait
suivi. »14 (Humboldt, Schumacher, 1979, p. 112)

35 Ainsi que le commente Ottmar Ette à propos de cette schizophrénie, « Humboldt a dû se

taire »,  ce  qui  a  entraîné  l’« effacement  général  de  la  dimension  cosmopolitique,

interculturelle et surtout démocratisante de compréhension de la science » (Ette, 2010,

p. 26), dimension qui lui tient pourtant particulièrement à cœur. Le sentiment d’échec

ou  de  frustration  lié  à  cette  expédition  ressort  d’autant  plus  lorsqu’on  lit

l’enthousiasme de Humboldt en 1812, alors qu’il envisage déjà sérieusement de repartir

pour un périple transcontinental :

« J’accepterai  avec  empressement  les  propositions  que  le  Gouvernement  voudra
bien me faire  par  voye officielle,  si  l’on daigne me donner des  éclaircissements
géographiques sur les régions que l’on désire me faire examiner. Il m’en coûtera
beaucoup d’abandonner l’espoir de voir les bords du Ganges, le climat des bananes
et des palmiers. J’ai aujourd’hui 42 ans ; j’aime à entreprendre une expédition qui
dure 7 à 8 ans, mais pour sacrifier les régions équinoxiales de l’Asie, il faut que le
plan qu’on me trace soit vaste et large. » (Humboldt, 2009, p. 58)

36 Le sacrifice consenti,  en conscience,  par Humboldt ne remplit  donc pas son but.  Le

voyage  russe  montre  en  quoi  le  champ  du  pouvoir  s’insinue  dans  les  rets  de  la

production géographique et en influence profondément la dimension épistémologique,

pas uniquement ses ressorts matériels. En matière de représentation de l’espace visité,

les autorités russes et  Humboldt ne partagent clairement les mêmes objectifs :  d’un

côté un espace ressource à exploiter, de l’autre un espace à comprendre et à replacer

dans un système-monde plus vaste.

 

Conclusion

37 Le tournant  spatial  ouvre de  vastes  possibilités  dans le  domaine de l’histoire  et  de

l’épistémologie de la géographie et contribue sans aucun doute à l’engouement que l’on

observe depuis quelques années pour ce champ de recherche (Robic, 2006). La lecture

du voyage russe d’Alexander von Humboldt à la lumière du tournant spatial prouve,

parmi d’autres exemples, que l’espace importe et que les savoirs, au même titre que

n’importe quel fait social, économique et historique, sont toujours situés. L’entrée par la

problématique  des  savoirs  situés  ne  permet  pas  seulement  de  prendre  acte  d’une
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incarnation géographique des faits, l’espace se trouvant du même coup réduit à une

catégorie incantatoire, mais elle aide à mesurer la performativité des lieux. Être dans

un  lieu  entraîne  des  conséquences  épistémologiques  sur  la  production  des  savoirs

scientifiques.  L’exemple  humboldtien  est  d’autant  plus  riche  qu’il  permet  de  faire

advenir  les  différentes  dimensions  spatiales,  telles  qu’elles  ont  été  convoquées  par

Jean-Marc  Besse  notamment  (2004) :  en  mobilisant  l’espace  pour  comprendre  la

situation humboldtienne,  on se  confronte en effet  à  plusieurs  lieux (Prusse,  Russie,

Berlin, Saint-Pétersbourg) ; aux acteurs scientifiques et politiques de ces lieux et donc

aux situations relationnelles dans lesquelles Humboldt est imbriqué ; à la mobilité et

aux circulations savantes, ainsi qu’à la dimension réticulaire de l’espace ; et, enfin, à la

question  des  schèmes  mentaux  portés  par  les  différents  acteurs.  C’est  à  travers  la

combinaison de ces multiples dimensions que surgit une lecture véritablement spatiale

de la production des savoirs géographiques humboldtiens dans le contexte asiatique. 
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NOTES

1. NB : toutes les citations extraites des sources sont données dans leur version d’origine, sans

modernisation de la langue.

2. « Im Besitz eines ansehnlichen Vermögens nach dem Tode meiner Mutter, habe ich meine

Stelle in Preußischen Diensten aufgegeben, um als Privatmann und als Bürger eines Staates, von

dessen Freiheit  wir  damals  träumten halb wachend mich oft  noch träumt,  ein menschliches,

freies,  hülreiches-nüzliches  Leben  zu  furent. ».  NB :  sauf  mention  contraire,  toutes  les

traductions sont de l’auteur.

3. C’est le cas de l’Ambassadeur de Saxe en Espagne, le baron von Zach, qui lui obtient ainsi qu’à

Aimé Bonpland, les visas nécessaires à leur embarquement pour l’Amérique. Sur les conditions de

son départ en Amérique, voir : Péaud, 2011. 

4. « Was mir den Hauptantrieb gewährte, war das Bestreben die Erscheinungen der körperlichen

Dinge in ihrem allgemeinen Zusammenhange, die Natur als ein durch innere Kräfte bewegtes und

belebtes Ganze aufzufassen. »

5. « Die Anerbietungen Ew Excellenz nehme ich gern an, aber für das Frühjahr 1829. Nie hat ein

Brief mir eine so groβe und unerwartete Freude gemacht als der Ew Excellenz, aber eben weil ich

sehr ernsthaft an der Ural und Ararat denke, muβ ich um in der Zeit nicht bedrängt zu sein die

Reise auf künftiges frühjahr aufschieben. »

6. « Drei Diamanten sind hinter einander gefunden ; einen habe ich selbst in Verwahrung. Ich

freue mich, daß eine solche Entdekkung unter Ihrem Ministerium und zur Zeit  meiner Reise

gemacht worden ist und hoffe, daß man bald mehr finden wird. »

7. Remarque : c’est le comte Polier qui a réellement fait la découverte de diamants dans une de

ses mines, mais celle-ci est aussi attribuée à Humboldt dans la mesure où il avait posé l’hypothèse

que des diamants étaient présents dans l’Oural et que Polier fait une grande partie du voyage

avec lui. 

8. « Es versteht sich von selbst daβ wir uns beide nur auf die todte Natur beschränken und alles

vermeiden  was  sich  auf  Menschen  Einrichtungen,  Verhältnisse  der  untern  Volks-Classen

bezieht : was Fremde, der Sprache ankundige, darüber in die Welt bringen, ist immer gewagt,

unrichtig und bei einer so complicirten Maschine, als die Verhältnisse und einmal erworbenen

Rechte der höhern Stände und die Pflichten der untern darbieten, aufreizend ohne auf irgend

eine Weise zu nüzen. »

9. « Anders als in den spanischen Kolonien Amerikas war Humboldt in Rußland weit weniger

Herr seiner Reise […] ».

10. « Ueberall genieβen wir dur Früchte Ihrer Sorgfalt und überall fülhen wir uns daher auch

angeregt,  Ihnen  zu  danken.  Unsere  Reise  durch  ein  schönes,  waldreiches,  mit  herrlicher

Frühlingsvegetation  geschmüktes  Land  ist  nicht  bloβ angenehm,  sondern  auch  von  reicher

wissenschaftlicher Ausbeute und geognostischer Hinsicht gewesen. »

11. « Der neue Beweis der allerhöchsten Gnade Sr. Majestät des Kaisers ».

12. « Ich freue mich, zu hören, dass Sie meinen cri de Pétersbourg, eine Parodie vor dem Hofe

gehalten,  freundlich  behalten  wollen,  ein  gedrängtes  Werk  zweier  Mächte,  ein  Versuch  zu

schmeicheln ohne Erniedrigung, zu sagen was sein sollte. »
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13. « Es  ist  Mir  angenehm  gewesen  aus  Ihrer  gestern  empfangenen  Anzeige  von  13n  dieses

Monats zu ersehen, daß Sie mit den Professoren Ehrenberg und Rose die große Reise glüklich

vollendet  haben,  daß  Sie  mit  den  Resultaten  derselben  zufrieden  sind  und  daß  des  Kaisers

Majestät durch Verleihung des St. Annen Ordens erster Klasse mit der kayserlichen Krone Ihr

neu erworbenes Verdienst um die Wissenschaft anerkannt hat. [...] die Besorgniß für Ihre und

Ihrer Begleiter Gesungheit läßt mich indessen wünschen, daß Sie die Rückreise von Petersburg

nicht bis in die kälteste Jahreszeit aussetzen möchten. »

14. « Es hat mir viel  gekostet,  die 3 Bände meiner “Asie Centrale” dem Russischen Kaiser zu

dediciren.  Es  musste  geschehen,  da  die  Expedition  auf  seine  Kosten  geschehen  war.  Mein

Verhältnis  zu dem Monarchen ist  mannichfaltig  seit  1829 zerrütet  wegen meiner politischen

Sendungen nach Paris.  Die Dedication,  mit Arago selbst verabredet und durchgesprochen, ist

meiner würdig und geschickt. Der Kaiser hat mir sein Portrait geschickt : es würde mich gereizt

haben, wäre gar keine oder eine kältliche Antwort (avec économie de chaleur, à température

philosophique) erfolgt. »

RÉSUMÉS

En  posant  le  caractère  situé  des  savoirs  géographiques,  le  tournant  spatial  encourage  les

géographes et historiens de la géographie à interroger les liens entre notre discipline et son

contexte sociétal, en particulier ses liens avec le politique. Associé à une pratique plus fréquente

de la réflexivité, il conduit à valoriser les questionnements épistémologiques. Cet article propose

de prendre un exemple concret, celui d’Alexander von Humboldt, et d’analyser, à la lumière du

tournant spatial, les interactions ou influences réciproques entre le champ du politique et les

savoirs géographiques produits par ce géographe. En adoptant une quadruple approche spatiale

(par la localisation, les réseaux, les circulations et les schèmes mentaux), il s’agira de montrer en

quoi la symbolique politique se distingue de la vision de l’espace élaborée par Humboldt, tout en

l’influençant.  Cet  article  se  penche  plus  particulièrement  sur  un  épisode de  la  carrière

humboldtienne, le voyage russe qu’il  réalise en 1829 en Russie et qui est encadré par le tsar

Nicolas Ier. L’objectif de cet article est d’illustrer dans quelle mesure le tournant spatial permet

une approche renouvelée des travaux d’histoire et d’épistémologie de la géographie.

Noticing  the  fact  that  all  geographical  knowledge  is  essentially  located,  the  spatial  turn

encourages to question the relationships between our discipline, geography, and its social and

political context. Associated with a more regular practice of reflexivity, the cultural turn also

reinforces epistemological questions. This article questions a concrete example, using the work

and  carrier  of  Alexander  von  Humboldt  and  especially  analyzing  the  relationships  between

political actors and geographical knowledge produced by him. It more precisely questions how

the spatial conceptions of Humboldt match, or not, with the political one. The use of the methods

and tools of spatial turns allows to compare the geographical representation of Humboldt to the

political one and to confront them, showing that the political symbolic may influence Humboldt’s

conception of space and territory. We will consider “space” as location, network, circulation and

mental  schemes.  Analysing  various  materials,  such  as  scientific  texts  as  well  as  personal

correspondences,  this  paper  looks  into  one specific  episode of  Humboldt’s  life:  the  scientific

journey in Russia made in 1829 under the control of Tsar Nicolas 1st. The aim of this paper is to
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show  how  the  spatial  turn  can  provide  a  renewed  way  to  work  in  the  field  of  history  and

epistemology of geography.

INDEX

Mots-clés : histoire de la géographie, épistémologie de la géographie, tournant spatial,

Alexander von Humboldt, Russie, expédition scientifique, acteurs politiques
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