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Le voyage russe d’Alexander von
Humboldt (1829)

Une lecture a la lumiére du tournant spatial

Alexander von Humboldt’s Russian journey (1829). A lecture through the spatial
turn

Laura Péaud

Introduction

Depuis les travaux fondateurs d’Edward Said sur I'Orient (2003 [1978]), les sciences
humaines et sociales ont fait leur I'idée que l'on parle toujours de et par rapport a
quelque part. L’apport majeur de Said réside dans I'idée que toute construction, savante
ou littéraire, n’est au fond qu’une représentation, ni vraie ni fausse, mais porteuse des
valeurs d'un contexte politique et social spécifique et que I'espace fonctionne donc
aussi comme un référent, qu’il soit culturel, social, économique ou politique. Ce
décentrement fondamental du regard engage qu’étre quelque part s’envisage donc dans
un rapport de relativité a d’autres espaces. De nombreux champs de recherche ont
intégré cette dimension territoriale : la géographie (Cosgrove, 1999 ; Debarbieux, 1996),
I’histoire (Nora, 2004) mais aussi plus récemment et avec enthousiasme I’histoire des
sciences (Besse, 2004 ; Jacob, 2007, 2014 ; Livingstone, 2003).

Le spatial turn s’invite en histoire des sciences par cette habitude du pas de c6té, en
postulant que, comme n’importe quel fait historique, la production, la diffusion et
I'appropriation des savoirs ne s’envisagent pas de la méme maniére selon ’endroit ou
I'on se trouve. Méme si la primauté de son importation revient a I'anglosphére,
notamment grice aux travaux du duo composé par David N. Livingstone et Charles
Withers dés la fin des années 1990 (Livingstone et Withers, 1999, 2005 ; Livingstone,
2003), ces questionnements investissent également largement les sphéres francaise et
allemande. Du c6té allemand, signalons les ouvrages d’Iris Schroder (2011) ou de Karl
Schldgel (2006). Du c6té frangais, I'immense travail réalisé par Christian Jacob et ses
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collaborateurs pour parvenir a deux tomes des Lieux de savoir (tome 1: « Espaces et
communautés », 2007 ; tome 2 : « Les mains de l'intellect », 2011 ; deux autres tomes
sont en préparation) symbolise I'intérét trés fort porté a cette thématique.
L'introduction au tome 1 posséde une valeur synthétique :

« La spatialité est ici considérée comme un élément qui structure toute activité

humaine : si les religions, les arts, les littératures ont pu étre étudiés et éclairés sous

la forme de I'atlas, il en va de méme des savoirs et des sciences, des langues et des

techniques. Mettre le lieu au premier plan revient a s’interroger sur les modalités

de l'inscription spatiale des savoirs: espaces d’interaction et de performances,

constitué par les acteurs qui s’y assemblent, dans le temps d’un événement unique

ou cyclique ; lieu matérialisé et construit, qui se préte a I'accumulation de I’archive

comme au déploiement des instruments et des objets, et qui en vient a refléter une

conception particuliére du savoir, indépendamment des individus qui le

pratiquent : écoles, laboratoires, musées, bibliothéques, scriptoria. » (Jacob, 2007,

p. 24-25)
Christian Jacob objective un véritable programme de recherche, au coeur duquel
I’espace prend une valeur structurante. La problématique des savoirs situés prend donc
en compte la dimension spatiale et topographique des lieux et des individus qui
concourent a la production de savoirs. Dans cette perspective, les lieux de savoir et des
savants ne valent donc pas uniquement par les configurations spatiales qu'’ils dessinent,

mais aussi par leur performativité, c’est-a-dire par leur capacité a influencer la
production et la circulation des savoirs. D’un point de vue méthodologique, le

spatial turn
spatial turn

Cet article propose de prendre 'exemple d’'un épisode de la vie d’Alexander von
Humboldt (1769-1859) pour illustrer ces apports. En 1829, Humboldt entreprend un
voyage en Russie, financé et organisé par le tsar Nicolas I° et son ministre des finances,
Georg Cancrin. Ce voyage de quelques mois doit lui permettre de poursuivre ses
recherches géologiques, géographiques, miniéres et biologiques entreprises en
Amérique entre 1799-1804. Le voyage russe est ainsi entendu par Humboldt comme le
pendant de sa premiére grande expédition. Cependant, si I’expédition américaine a pu
étre menée de maniére indépendante, Humboldt la financant elle-méme et décidant de
la maniére de procéder, 'expérience russe se réveéle bien différente. Le savant se
retrouve en effet sous la coupe du pouvoir russe, que ce soit en matiére d’itinéraire, de
programme de recherche ou méme d’organisation temporelle et matérielle de ses
journées de travail. Si Humboldt a entretenu tout au long de sa longue vie et carriére
des relations étroites avec les acteurs politiques, que ce soit en Prusse, en France ou en
Amérique (Gayet, 2006), le voyage russe constitue un paroxysme en ce qui concerne
I'influence du champ politique sur ses travaux scientifiques.

En utilisant les outils du tournant spatial, cet article entend donc montrer comment
cette expérience de décentrement du scientifique par rapport a son cadre de travail
habituel, qui se traduit par une relation inédite vis-a-vis du monde politique, entraine
une transformation dans les modalités de production du savoir humboldtien. Il s’agira
donc de s’interroger sur les effets performatifs du changement de lieu et de situation,
entendue au sens large, sur le savoir. Le propos procédera par une déconstruction du
voyage russe de Humboldt, en considérant trois temps de ce périple : sa préparation, en
amont donc du voyage lui-méme, puis le temps de I'expédition et enfin le retour, alors
que Humboldt est de nouveau a Berlin et qu’il publie les résultats de son voyage. Ce
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regard sur trois temps et trois configurations spatiales donnera a voir en quoi
Humboldt se situe successivement dans des positionnements géographiques mais aussi
politiques et scientifiques différents et en quoi ces situations ont des conséquences sur
la production de savoir sur I'espace russe.

Le voyage russe dans le parcours humboldtien
(1793-1829)

Alexander von Humboldt et le politique

Les relations d’Alexander von Humboldt avec la sphére politique relévent d’une
certaine contradiction, qui ne lui est pas propre. Humboldt défend tout au long de sa
vie I'ambition de pratiquer et de produire des savoirs scientifiques en toute
indépendance. Pour autant, sa carriére I'engage dans des relations toujours plus
étroites avec les acteurs politiques.

Dés ses années de formation, la liberté de faire ses propres choix prime pour lui sur
toute autre contrainte (Péaud, 2011). Pourtant, la notoriété acquise lors de son voyage
américain entre 1799 et 1804 entraine la récupération de ses travaux par le champ
politique prussien, qui s’en empare comme une pierre a ajouter a I’édifice national. Le
tournant s’opére a son retour en Europe en 1804, ainsi que la lettre adressée par le roi
de Prusse Frédéric-Guillaume I1I en témoigne :

«Je vous accorde sans hésitation la permission de rester jusqu’a I'été prochain en
France et en Italie, car il faut que je rende justice aux motifs qui vous y décident,
malgré le vif désir de faire la connaissance d’'un homme qui, par amour pour la
science, s'est exposé, avec une persistance jusqu'alors inconnue, pendant des
années aux plus grandes peines et aux plus grands dangers, et qui a par la enrichi
son pays d’une nouvelle gloire. J'ajoute a cette permission I’assurance, que vous
recevrez aprés votre retour, non seulement la distinction due a votre glorieux
mérite, mais encore un traitement annuel, qui vous permettra de vivre pour vous et
pour les sciences. Le cadeau que vous voulez faire de vos collections a mon cabinet
minéralogique mérite mes cordiaux remerciements, non seulement a cause de sa
valeur exceptionnelle, mais encore parce qu’il prouve votre indiscutable amour
pour votre patrie. Je les attends avec impatience, ainsi que le rare morceau de
platine dont vous voulez enrichir mon cabinet; et je ne suis pas moins
reconnaissant que vous ayez pensé a enrichir mon jardin botanique de semences
rares. »' (Humboldt, 1905, p. 236)

Les conséquences de ce rappel tutélaire ne deviennent cependant palpables pour
Humboldt qu’en 1806 alors qu’il rentre a Berlin a la demande du roi. Le séjour a la cour
de Prusse en 1806-1807 constitue un tournant dans les relations que Humboldt
entretient avec le champ politique prussien. Contre son souhait, il rentre a I’Académie
des Sciences et le roi le gratifie d’'un poste de chambellan assorti d’'une pension.
Humboldt mentionne de maniére répétée dans sa correspondance les bontés dont le roi
le couvre (Humboldt, 1880). Se trouvant ruiné aprés son voyage américain, il ne dispose
pas des moyens de refuser et ne I'envisage d’ailleurs pas. Sa dépendance financiéere et
matérielle a I'égard du roi de Prusse s’accentue, d’ailleurs, quand en 1815 il regoit la
somme de 24 000 francs pour mener a bien son entreprise éditoriale. Le roi mobilise
fortement ses fonds pour faire de Humboldt et de son aura scientifique une nouvelle
sorte de capital et le reflet du redressement prussien apres la défaite d'Iéna.
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Le savant-voyageur négocie avec difficulté son positionnement entre ses attentes
scientifiques et ses nouvelles obligations politiques. Entre 1805 et 1822, et bien qu’il
réside essentiellement en France, Humboldt devient 'obligé de Frédéric-Guillaume III.
A Paris, il endosse la fonction d’ambassadeur scientifique et remplit pour lui quelques
missions diplomatiques (P4Rler, 2009). En 1814, il rejoint le roi a Londres ; en 1818 il
répond a ses sollicitations pour le congrés d’Aix-la-Chapelle. Enfin en 1822 il est
contraint de 'accompagner plusieurs mois au congrés de Vérone. Le voyage en Italie
constitue pour Humboldt un véritable tourbillon diplomatique. Déclenché par une
circonstance politique, effectué dans le sillage du roi, le voyage dépend entiérement du
calendrier politique prussien. Les descriptions que Humboldt envoie a ses
correspondants font toutes état, de mois en mois, d’une frustration scientifique, causée
par un trop-plein d’obligations politiques et mondaines :

« Ennuyé pendant deux mois par des soins minutieux, retenu journellement 14

heures dans une voiture, dans une loge ou a des fétes de Cour, je suis devenu si

stupide que je crains presque de prendre la plume pour écrire a un ami comme

toi. » (Humboldt, 1907, p. 7)
Le discours tenu par Humboldt a I'égard du roi de Prusse durant cette période et, plus
généralement, a I'égard des acteurs du monde politique qu’il c6toie tout au long de sa
vie, fait souvent état de regret. 1l y décrit I’aliénation que le champ politique exerce sur
son travail scientifique. Humboldt se per¢oit comme un animal sauvage dompté par le
roi et les obligations politiques. 1l écrit méme a son frére depuis I'Italie : « je suis en
cage » (Humboldt, 1880, p. 101). Pour autant, Humboldt cultive aussi des liens étroits
avec les acteurs du monde politique, qu’ils soient d’ailleurs prussiens, francais,
américains ou russes, et reconnait avoir besoin de leur appui, sinon financier, du moins
moral.

Le projet scientifique humboldtien

Mais Humboldt nourrit d’abord des ambitions scientifiques et dans son schéma, les
interventions de la sphére politique sont percues comme des obstacles. Il développe
trés t6t une volonté d’indépendance qui, méme si elle est réguliérement contrecarrée,
ne se démentit jamais. Car l'essentiel se situe bien du c6té de son programme
scientifique, qu’il envisage ambitieux et sur le temps long. Un tournant dans son
parcours a lieu en 1796. Cette année-13, apres la mort de sa mére, il dispose d’un pécule
confortable qui lui donne I'occasion d’assouvir ses désirs scientifiques.

« En possession d’une considérable fortune aprés la mort de ma meére, j’ai quitté ma

place dans les services prussiens, pour mener, en tant que particulier et citoyen

d’un Etat, pour lequel nous révions a I'époque de liberté, dont je réve encore

souvent, a demi-éveillé, une vie humaine, libre, hautement utile. »* (Humboldt,

1993, p. 61-62)
Il démissionne alors de son poste dans les mines du Freiberg et se consacre a partir de
la fin de I'année 1796 a sa passion : le monde. Il n’a plus alors affaire au politique que
dans le cadre de ses déplacements, I'obtention de visa demandant en effet parfois des
intermédiaires haut-placés®. Sa libération vis-a-vis du politique libére aussi son
discours et dilate ses ambitions scientifiques : Humboldt ouvre son horizon, passant des
mines prussiennes au monde dans sa plus totale entiéreté, et fait preuve d’une activité
intense. A la fin de I'année 1797, il envoie une lettre & Marc-Auguste Pictet, dans
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laquelle il l'informe de l'avancement de ses projets. L'enthousiasme scientifique
retrouvé en quittant le service de I'’Etat nourrit alors son discours :

«Je suis occupé a mettre la derniére main a plusieurs ouvrages physico-chymiques

qui doivent paraitre sous peu. Je me prépare pour mon grand tour des Indes, que je

compte commencer en automne 1799. Je me hate de passer avant ce tems a Naples

pour étudier les Volcans ; c’est une grande force, que ce feu Volcanique, qu’il faut

avoir vu agir avant que de quitter 'Europe. J’ai passé I'été dans le jardin botanique

de Schonbrunn. Je m’arréte ici jusqu’au mois de février ou mars pour attendre le

repos de lltalie et pour finir quelques expériences sur l'analyse de lair

atmosphérique (de la plaine et des montagnes) que j'ai commencé il y a deux ans.

(1bid., p. 599)
Derriére un enthousiasme scientifique qui parait sans borne et effréné se cache une
conscience trés précise des objectifs scientifiques qu’il souhaite atteindre. Humboldt
souhaite d’abord et avant tout embrasser le monde. Cette volonté se trouve trés tét
objectivée chez lui, comme cette lettre de 1793 a son ami V. J. Sojmonov I'atteste :

«Je n’ai que fort peu de besoins, je n’ai qu'un but, que 'ambition de travailler aux

progres de I'Histoire naturelle. C’est pour cela que je fuis les villes pour vivre dans

le fond des montagnes ; c’est pour cela que j'embrasse toute occasion de voir le

monde. » (Humboldt, 1973, p. 255)
On retrouve également trace de cette ambition dans 'incipit de Kosmos, son grand
oceuvre :

« Ce qui a provoqué chez moi I'impulsion majeure, c’était la volonté de comprendre

les manifestations des phénomeénes physiques dans leur organisation générale, la

nature congue comme un tout vivant et mouvant mil par des forces internes. »*

(Humboldt, 1845, p. VI)
Pour atteindre a la compréhension la plus compléte du monde organique et
inorganique, Humboldt met en place un programme scientifique réfléchi, anticipé de
longue date et fondé sur le déplacement. C’est en effet a travers les voyages, et la
comparaison des résultats recueillis a chaque fois, qu’il entend parvenir a son but.
Humboldt érige ainsi le voyage en un moment de collecte de faits scientifiques (par la
mesure, 'observation et la collecte) et de validation de ses hypothéses, ce qu’il explique
notamment dans son Examen critique de I'Histoire de la géographie du Nouveau Continent :

«Je me flattais de 'espoir qu’un long séjour dans les régions les moins visitées du

Nouveau-Monde, la connaissance locale du climat, des sites et des meceurs,

I’habitude de déterminer la position astronomique des lieux, de tracer le cours des

riviéres et des chalnes de montagnes (...). » (Humboldt, 1836, p. XI)
Le voyage fonctionne pour Humboldt comme un amont et un aval de sa production
scientifique, lui permettant le recueil d’informations neuves et la vérification de faits
ou hypothéses anciens. Plus encore, il envisage ces moments sur le terrain d’une
maniére « transaréale » (Ette, 2007, 2010), c’est-a-dire qu’il met en place un systéme de
comparaisons et de correspondances entre les lieux qu’il visite. Ainsi, par exemple, ses
recherches sur les chalnes de montagnes se construisent en systéme a partir de ses
relevés dans les Andes, au Mexique, en Italie puis dans I’Altai. Le monde selon
Humboldt ne se comprend donc que par la variété et la complémentarité des lieux qui
le composent. Les aléas géopolitiques et personnels empécheront Humboldt de
satisfaire complétement son programme initial. En effet, le voyage aux Indes orientales
se transforme en une expédition américaine, qu'il entreprend avec Aimé Bonpland
entre 1799 et 1804. Mais Humboldt ne renonce pas ensuite a transposer ses recherches
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américaines dans d’autres aires continentales, méme s’il lui faut patienter pour voir
enfin aboutir son projet asiatique.

Lopportunité du voyage russe

Le voyage asiatique trouve place trés t6t dans le programme humboldtien, comme une
lettre datée du 11 juillet 1793 et adressée a V. J. Sojmonov, en témoigne :

« Vous me demandez dans votre avant-derniéere lettre d’un ton déterminé ‘si jamais
il serait possible de Vous voir dans cette partie de I’Asie ?” - Voulez-Vous que je sois
sincére, mon trés aimable ami ? Que ne le voudriez-Vous pas. Eh bien, je ne Vous
cache pas que depuis 3 ans c’était 1a un de mes souhaits les plus ardens. »
(Humboldt, 1973, p. 255)

Le voyage asiatique est ainsi révé par Humboldt depuis le début de carriére scientifique,
mais il ne concrétise que trés tardivement. A son retour d’Amérique (1799-1804), il
I'envisage trés sérieusement, ainsi qu’il I'écrit en 1812 au Baron de Rennenkampf :

«Je m’occupe outre la publication de mes ouvrages sur I’Amérique d’études
préparatives pour une expédition d’Asie. J'ai congu ce projet avant méme mon
retour en Europe méme ; je suis slir de 'exécuter, mais je ne partirai pas de Paris
avant d’avoir terminé mon ouvrage dont plus de deux tiers sont achevés. [...] Le but
de mon voyage en Asie est la haute chaine de montagnes qui va des sources de
I'Indus aux sources du Gange. Je désirerais voir le Thibet, mais ce pays n’est pas le
but principal de mes recherches. 1l est probable que je fasse le tour par le Cap de
Bonne Espérance. [..] J'accepterai avec empressement les propositions que le
Gouvernement voudra bien me faire par voye officielle, si 'on daigne me donner
des éclaircissements géographiques sur les régions que l'on désire me faire
examiner. Il m’en cofitera beaucoup d’abandonner 'espoir de voir les bords du
Ganges, le climat des bananes et des palmiers. J'ai aujourd’hui 42 ans; j'aime a
entreprendre une expédition qui dure 7 a 8 ans, mais pour sacrifier les régions
équinoxiales de I'Asie, il faut que le plan qu’on me trace soit vaste et large. »
(Humboldt, 2009, p. 57-58)

Des discussions avec le gouvernement russe sont alors déja en cours, mais le contexte
diplomatique ’empéche de le mettre en ceuvre. Une autre occasion se présente de
nouveau en 1818, elle aussi manquée en raison de difficultés géopolitiques mais
également de la situation personnelle de Humboldt. Celui-ci est en effet toujours
engagé dans la publication des résultats de son voyage américain et exsangue
financiérement.

Finalement, c’est en 1827 que se présente I'opportunité qui se concrétisera en 1829.
Humboldt est contacté par Georg Cancrin, ministre des finances du tsar de Russie
Nicolas I°". Le gouvernement lui offre le soutien financier qui lui ouvrira les portes de la
Russie et de 'Asie centrale, en fournissant vingt mille roubles ainsi que la prise en
charge de tous les frais liés a I'expédition. Humboldt accepte, sachant qu’une telle
opportunité ne se représentera pas, et I'écrit en ces termes a Cancrin en 1827 :

« J'accepte avec plaisir la proposition de Votre Excellence, mais pour le printemps
1829. Jamais une lettre ne m’a fait une joie si grande et inattendue que celle de
Votre Excellence, mais, justement parce que je pense trés sérieusement a I’Oural et
a I’Ararat, je dois repousser le voyage au prochain printemps pour ne pas étre pris
par le temps. »* (Humboldt, 2009, p. 80)

Le départ est fixé en mai 1829 de Berlin, d’ott Humboldt part avec Gustav Rose, un

minéralogiste, et Christian Gottfried Ehrenberg, un botaniste, avec lesquels il voyagera
jusqu'en décembre 1829. Entre le départ et le retour en Prusse, leur périple les méne
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par Saint-Pétersbourg, Moscou, I’Oural et jusqu’a la frontiére chinoise. Le déroulement
de cette expédition est inédit, car aucun des précédents voyages de Humboldt n’a été
dans une telle situation de dépendance vis-a-vis d’acteurs politiques.

Le déroulé de I'expédition (1829)

Des contraintes matérielles...

by

Le déroulement du voyage lui-méme est soumis a plusieurs types de contraintes
matérielles, qui toutes concourent & un encadrement strict de I'activité scientifique par
le pouvoir impérial. Tout d’abord, l'itinéraire est décidé par les autorités russes,
Humboldt et ses compagnons se soumettent ainsi a une restriction de leurs possibilités
de recherche. Accentuant encore le contréle du pouvoir sur ce moment scientifique,
une troupe de cosaques encadre les trois savants (Siickow, 2005) :

« Le Gouverneur de Tobolsk nous fait accompagner pendant un mois par un aide de
camp et 2 Cosaques. » (Humboldt, 2009, p. 157)

Ces processus de surveillance ont également des conséquences sur le quotidien des
voyageurs, puisqu’ils sont tenus de rendre hommage aux figures d’autorité rencontrées
au fil de leur périple, qu'il s’agisse des gouverneurs et acteurs politiques locaux ou des
responsables militaires. Si elle est une opportunité inestimable, I'intervention du
pouvoir russe oblige ainsi le voyageur a une « éternelle obligation de représentation » (
« ewige Nothwendigkeit der Reprisentation »), selon les propres mots de Humboldt (ibid.,
p. 116), c’est-a-dire a se plier aux régles de la cour. Une lettre a son frére Guillaume
donne la mesure de la mainmise russe sur le déroulement de I'expédition :

«J’ai écrit hier quelques lignes au Prince W. pour remercier le Roi de tout ce que ses
recommandations pour la famille Impériale renfermaient d’honorable pour moi.
(...) Empereur, depuis que je suis ici, m’a comblé de grices et de distinctions, bien
au dela méme, qu’on pouvait croire. Il m’a fait écrire le lendemain de mon arrivée
de venir sans cérémonie vers les 3h, il m’a gardé a diner seul a 4 couverts, avec
I'Impératrice et Madame de Wildermet. (...) Apres table, il m’a pris sous le bras pour
me montrer seul tous les magnifiques appartements du Palais d’Hiver, il m’a fait
entrer chez tous ses enfans, montré les points ravissants de la vue sur la Neva, dont
on jouit des différentes fenétres. Le 2 au soir il y avait une grande féte chez
I’Ambassadeur de France, ou jai trouvé un grand nombre d’anciennes
connaissances. Partout I'accueil a été le plus distingué. M. Cancrin m’a fait remettre
par ordre de I'Empereur 20,000 roubles au lieu de 10,000. Ce matin j’ai encore été a
la cour. » (Ibid., p. 111).

Cette perpétuelle agitation mondaine qui entoure Humboldt le charme autant qu’il s’en
désole, puisque le voyage scientifique s’en trouve d’autant plus temporellement
perturbé :

«Je ne te parle plus de toutes ces distinctions embarrassantes ! Toujours des
administrateurs, des officiers de la police, méme des landrdithe nous recevaient aux
frontiéres de leurs districts, nous précédant en voiture...malgré toutes les
protestations. Partout les premiéres visites des Gouverneurs, des personnes
décorées qui (d’apres des ordres émanés d’en haut) demandent du matin au soir ce
que l'on ordonne. Cet excés de politesse, tout en facilitant le voyage, dte aussi (je ne
te le dis que tout-bas) le bonheur d’étre un peu a soi et a la nature. Mais cela
appartient a une position qu’on ne saurait changer. » (Ibid., p. 133)
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... et contraintes scientifiques

Ce voyage, plus que tout autre entrepris par Humboldt, revét un but politique : celui
d’informer et d’aider le gouvernement russe, a sa demande. Dés 1827, Cancrin sollicite
Humboldt & propos de la présence de platine et souléve des questions générales liées a
I'industrie miniére, puis le tsar I'interroge sur la présence de diamants en Russie.
Humboldt effectue donc le voyage asiatique dans la posture de 'expert au service du
politique. A la fin de son périple russe, Humboldt rend des comptes en ce sens et est en
mesure d’assurer que les buts ont été remplis. Il annonce ainsi a Cancrin a I'été 1829 :

« Trois diamants ont été trouvés les uns a la suite des autres; j'ai un en ma

possession. Je me réjouis qu'une telle découverte ait été faite sous votre ministére

et pendant le temps de mon voyage et j'espére que nous en trouverons bient6t

plus. »®” (Ibid., p. 204)
Mais en plus d’une direction précise vers la prospection miniére, dont il attend des
retombées, le pouvoir russe impose aussi 3 Humboldt et a ses compagnons des
limitations strictes. Nicolas I°" et son ministre lui demandent en effet explicitement de
ne pas s'intéresser dans ses travaux au volet humain et social de 'Empire russe,
spécialement au servage et aux conditions des classes inférieures. Humboldt y consent,
le rappelant sans détour dans une lettre a Cancrin :

«1l va sans dire que tous les deux [Humboldt et Ehrenberg] nous nous limitons

uniquement a la nature morte et évitons tout ce qui concerne les organisations des

hommes et les relations des classes inférieures: ce que des étrangers, qui ne

maitrisent pas la langue, diffusent dans le monde, est toujours périlleux, inexact et

a c6té d’'une machine aussi compliquée que les relations sociales, les droits déja

acquis des classes supérieures et les devoirs des classes inférieures, cela est agagant

et ne peut étre utilisé d’aucune fagon. »® (Ibid., p. 148)
Cette exigence le soumet 3 une trés forte obligation de réserve, qu’il intégre
parfaitement comme une condition sine qua non, s’il veut réaliser jusqu'au bout son
voyage. Méme si cela ne concorde pas avec ses exigences scientifiques, Humboldt
accepte donc que les conditions matérielles et intellectuelles de I'expédition se
trouvent sous la coupe russe. Et de fait, pour le dire avec Ottmar Ette, « [d]’'une maniére
différente que sa situation dans les colonies espagnoles, en Russie Humboldt était bien
moins maitre de son voyage [...] »* (Ette, 2007, p. 21). Humboldt lui-méme exprime cette
différence de configuration entre ses deux grandes expéditions a son frére, dans une
formule aussi laconique qu'explicite: «C’est 1'Orénoque plus les épaulettes »
(Humboldt, 2009, p. 148). Comparant ainsi I'Orénoque, le fleuve amazonien, aux plaines
sibériennes, Humboldt objective la différence fondamentale qui existe entre ses deux
périples : ceux-ci se déroulent non seulement dans deux lieux, mais surtout deux
situations relationnelles, qui induisent des ressentis et des modalités de production du
savoir distincts.

Apreés le voyage (1829-1843)

Tout pendant qu’il se trouve sur le sol russe, Humboldt ne se laisse jamais aller a une
critique poussée du pouvoir russe, sachant trop bien que son courrier peut étre lu. Avec
son frére et Frangois Arago principalement, il ose cependant quelques remarques,
toujours nuancées par 1'éloge des soins dont il bénéficie. Mais 'essentiel de sa
correspondance concerne la relation neutre de son périple et regorge surtout de lettres
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de remerciements au pouvoir russe. Il produit des hommages répétés a Georg Cancrin,
par exemple :

« Partout nous jouissons des fruits de votre empressement et partout nous nous

sentons poussés a vous remercier. Notre voyage a travers un beau, vaste pays paré

d’une magnifique végétation printaniére n’a pas seulement été agréable, mais aussi

d’un riche bénéfice scientifique et du point de vue géognostique. »*° (Ibid., p. 135)
1l redouble ses hommages a son arrivée a Saint-Pétersbourg a la fin de son séjour,
notamment lorsque Nicolas I°* le fait chevalier de I'ordre de Saint-Anne. Plein de
révérence, il ne peut que saluer « la nouvelle preuve de la grice supréme de sa majesté
I'empereur »* (ibid., p.211), tout en demandant que ne soient pas oubliés ses
compagnons Rose et Ehrenberg. Lorsqu’il est en Russie, Humboldt n’exprime donc que
gratitude pour ses bienfaiteurs.

Son discours et la tonalité de ce discours changent radicalement a partir du moment ot
Humboldt se trouve de nouveau en terre prussienne. Ce changement de lieu le place a
'abri de retombées fAcheuses, et ainsi il s’autorise, mais toujours seulement dans sa
correspondance privée, des remarques plus incisives. En 1830, d’un trait cynique,
Humboldt mentionne notamment son discours a ’Académie des Sciences de Saint-
Pétersbourg de décembre 1829, conclusion du voyage en méme temps que derniére
courbette obligée devant le pouvoir impérial. Alors qu'’il I'évoque avec Cancrin comme
le point d’orgue de son séjour, il ironise en 1830 avec Varnhagen von Ense :

«Je suis charmé d’apprendre que vous voulez bien garder mon cri de Pétersbourg,

parodie que j’ai lue a la cour ; une ceuvre hitive de deux ordres, un essai de flatter

sans s’abaisser, pour dire ce qui devait étre. »'? (Humboldt, 1860, p. 7)
Le retour de Russie et donc le fait pour Humboldt de se trouver de nouveau sur le sol
prussien ouvrent la voie a une introspection scientifique et a I’expression de critiques
plus directes. Pour autant, il faut bien noter que le changement vis-a-vis du politique ne
change pas radicalement. En effet, si Humboldt jouit d’une liberté relativement plus
grande en Prusse, il n’en reste pas moins dépendant de son souverain Frédéric-
Guillaume IV. D’ailleurs, la lettre du roi adressée a Humboldt des son retour a Saint-
Pétersbourg, c’est-a-dire avant méme qu’il ne revienne en Prusse, ne trompe pas:
Humboldt passe d’une tutelle a 'autre :

« Il m’a été tres agréable d’apprendre par 'annonce regue hier le 13 de ce mois, que

vous ainsi que les professeurs Rose et Ehrenberg avez heureusement conclu votre

long voyage, que vous étes satisfaits des résultats de ce voyage et que sa majesté le

tsar a reconnu au travers de la couronne impériale votre service nouvellement

rendu en vous décernant l'ordre de Ste Anne premiére classe. [...] [L]'inquiétude

pour votre santé et celle de vos compagnons me fait souhaiter, que vous aimeriez

entreprendre le retour de Saint-Pétersbourg avant la plus froide saison.»®

(Humboldt, 2009, p. 223-224)
Mais si Humboldt se montre soudainement plus acerbe, c’est qu’il mesure ameérement a
son retour les restrictions du voyage, qui ne s’appréhendent pas uniquement en termes
de contraintes temporelles ou matérielles. Bien que Humboldt ait tiré de cette
expédition plusieurs ouvrages, les Fragmens asiatiques (1831) et son Asie Centrale (1843),
et qu'elle ait fourni les matériaux pour plusieurs chapitres de son Kosmos (1845), le
sentiment qui domine est 'amertume et la frustration de ne pas avoir pu exécuter son
projet scientifique dans sa totalité, c’est-a-dire en conformité avec ses ambitions
initiales. La confrontation des deux extraits suivants permet de mesurer I'écart entre la
posture officielle de Humboldt et son ressenti profond et intime, alors qu'‘il doit rédiger
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une dédicace au tsar pour son Asie Centrale. Ce passage obligé n‘est que gratitude envers
le monarque, comme l’indique ce court passage :

« C’est pour moi un devoir sacré et doux a remplir que de déposer ici le tribut de ma

vive et respectueuse reconnaissance. L’expédition, dont Votre Majesté Impériale a

daigné me confier la direction, a offert un caractére particulier, celui qui distingue

au plus haut degré notre époque, le libre développement des facultés intellectuelles.

Votre Majesté Impériale n’a voulu rien prescrire sur les régions que jaurais a

visiter. » (Humboldt, 1843, p. VIII)
Du c6té de sa correspondance privée, sur ce méme sujet, la tonalité est pourtant toute
autre. Dans une lettre écrite a son ami Schumacher il commente I'écriture de cette
méme dédicace en termes non équivoques :

« Cela m’a beaucoup cofité de dédicacer les trois tomes de mon Asie Centrale au tsar

de Russie. C’était indispensable, alors que 'expédition a été réalisée a ses frais. Mes

relations avec le monarque se sont dégradées depuis 1829 a cause de mes envois

politiques a Paris. La dédicace, rédigée et discutée avec Arago lui-méme, est a mon

avis digne et adroite. Le tsar m’a envoyé son portrait : cela m’aurait ravi, si aucune

ou froide réponse (avec économie de chaleur, & température philosophique) n’avait

suivi. »* (Humboldt, Schumacher, 1979, p. 112)
Ainsi que le commente Ottmar Ette a propos de cette schizophrénie, « Humboldt a dii se
taire », ce qui a entrainé '« effacement général de la dimension cosmopolitique,
interculturelle et surtout démocratisante de compréhension de la science » (Ette, 2010,
p. 26), dimension qui lui tient pourtant particuliérement a cceur. Le sentiment d’échec
ou de frustration lié a cette expédition ressort d’autant plus lorsqu’on lit
I’enthousiasme de Humboldt en 1812, alors qu’il envisage déja sérieusement de repartir
pour un périple transcontinental :

«J'accepterai avec empressement les propositions que le Gouvernement voudra

bien me faire par voye officielle, si I'on daigne me donner des éclaircissements

géographiques sur les régions que 1'on désire me faire examiner. Il m’en cofitera

beaucoup d’abandonner I'espoir de voir les bords du Ganges, le climat des bananes

et des palmiers. J’ai aujourd’hui 42 ans ; j’aime a entreprendre une expédition qui

dure 7 a 8 ans, mais pour sacrifier les régions équinoxiales de I'Asie, il faut que le

plan qu’on me trace soit vaste et large. » (Humboldt, 2009, p. 58)
Le sacrifice consenti, en conscience, par Humboldt ne remplit donc pas son but. Le
voyage russe montre en quoi le champ du pouvoir s’insinue dans les rets de la
production géographique et en influence profondément la dimension épistémologique,
pas uniquement ses ressorts matériels. En matiére de représentation de I’espace visité,
les autorités russes et Humboldt ne partagent clairement les mémes objectifs : d'un
cbté un espace ressource a exploiter, de 'autre un espace a comprendre et a replacer
dans un systéme-monde plus vaste.

Conclusion

Le tournant spatial ouvre de vastes possibilités dans le domaine de I'histoire et de
I’épistémologie de la géographie et contribue sans aucun doute a I’engouement que I'on
observe depuis quelques années pour ce champ de recherche (Robic, 2006). La lecture
du voyage russe d’Alexander von Humboldt a la lumiére du tournant spatial prouve,
parmi d’autres exemples, que 'espace importe et que les savoirs, au méme titre que
n’importe quel fait social, économique et historique, sont toujours situés. L’entrée par la
problématique des savoirs situés ne permet pas seulement de prendre acte d’une
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incarnation géographique des faits, I'espace se trouvant du méme coup réduit a une
catégorie incantatoire, mais elle aide 2 mesurer la performativité des lieux. Etre dans
un lieu entraine des conséquences épistémologiques sur la production des savoirs
scientifiques. L’exemple humboldtien est d’autant plus riche qu'il permet de faire
advenir les différentes dimensions spatiales, telles qu’elles ont été convoquées par
Jean-Marc Besse notamment (2004): en mobilisant l’espace pour comprendre la
situation humboldtienne, on se confronte en effet a plusieurs lieux (Prusse, Russie,
Berlin, Saint-Pétersbourg) ; aux acteurs scientifiques et politiques de ces lieux et donc
aux situations relationnelles dans lesquelles Humboldt est imbriqué ; a la mobilité et
aux circulations savantes, ainsi qu'a la dimension réticulaire de I'espace ; et, enfin, a la
question des schémes mentaux portés par les différents acteurs. C’est a travers la
combinaison de ces multiples dimensions que surgit une lecture véritablement spatiale
de la production des savoirs géographiques humboldtiens dans le contexte asiatique.
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NOTES

1. NB: toutes les citations extraites des sources sont données dans leur version d’origine, sans
modernisation de la langue.

2. « Im Besitz eines ansehnlichen Vermdgens nach dem Tode meiner Mutter, habe ich meine
Stelle in PreuRischen Diensten aufgegeben, um als Privatmann und als Biirger eines Staates, von
dessen Freiheit wir damals trdumten halb wachend mich oft noch trdumt, ein menschliches,
freies, hiilreiches-niizliches Leben zu furent.». NB: sauf mention contraire, toutes les
traductions sont de 'auteur.

3. C'est le cas de '’Ambassadeur de Saxe en Espagne, le baron von Zach, qui lui obtient ainsi qu’a
Aimé Bonpland, les visas nécessaires a leur embarquement pour ’Amérique. Sur les conditions de
son départ en Amérique, voir : Péaud, 2011.

4. « Was mir den Hauptantrieb gewihrte, war das Bestreben die Erscheinungen der kdrperlichen
Dinge in ihrem allgemeinen Zusammenhange, die Natur als ein durch innere Krifte bewegtes und
belebtes Ganze aufzufassen. »

5. « Die Anerbietungen Ew Excellenz nehme ich gern an, aber fiir das Friithjahr 1829. Nie hat ein
Brief mir eine so grofe und unerwartete Freude gemacht als der Ew Excellenz, aber eben weil ich
sehr ernsthaft an der Ural und Ararat denke, muf ich um in der Zeit nicht bedringt zu sein die
Reise auf kiinftiges friithjahr aufschieben. »

6. « Drei Diamanten sind hinter einander gefunden ; einen habe ich selbst in Verwahrung. Ich
freue mich, daR eine solche Entdekkung unter Threm Ministerium und zur Zeit meiner Reise
gemacht worden ist und hoffe, daR man bald mehr finden wird. »

7. Remarque : c’est le comte Polier qui a réellement fait la découverte de diamants dans une de
ses mines, mais celle-ci est aussi attribuée 8 Humboldt dans la mesure ou il avait posé ’hypothése
que des diamants étaient présents dans ’'Oural et que Polier fait une grande partie du voyage
avec lui.

8. « Es versteht sich von selbst dap wir uns beide nur auf die todte Natur beschranken und alles
vermeiden was sich auf Menschen Einrichtungen, Verhiltnisse der untern Volks-Classen
bezieht : was Fremde, der Sprache ankundige, dariiber in die Welt bringen, ist immer gewagt,
unrichtig und bei einer so complicirten Maschine, als die Verhiltnisse und einmal erworbenen
Rechte der hohern Stinde und die Pflichten der untern darbieten, aufreizend ohne auf irgend
eine Weise zu niizen. »

9. « Anders als in den spanischen Kolonien Amerikas war Humboldt in RuRland weit weniger
Herr seiner Reise [...] ».

10. « Ueberall geniefen wir dur Friichte Threr Sorgfalt und iiberall fiilhen wir uns daher auch
angeregt, Thnen zu danken. Unsere Reise durch ein schones, waldreiches, mit herrlicher
Frithlingsvegetation geschmiiktes Land ist nicht blop angenehm, sondern auch von reicher
wissenschaftlicher Ausbeute und geognostischer Hinsicht gewesen. »

11. « Der neue Beweis der allerh6chsten Gnade Sr. Majestit des Kaisers ».

12. « Ich freue mich, zu héren, dass Sie meinen cri de Pétersbourg, eine Parodie vor dem Hofe
gehalten, freundlich behalten wollen, ein gedringtes Werk zweier Méchte, ein Versuch zu
schmeicheln ohne Erniedrigung, zu sagen was sein sollte. »
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13. «Es ist Mir angenehm gewesen aus Ihrer gestern empfangenen Anzeige von 13n dieses
Monats zu ersehen, daR Sie mit den Professoren Ehrenberg und Rose die grofle Reise gliiklich
vollendet haben, daR Sie mit den Resultaten derselben zufrieden sind und daR des Kaisers
Majestit durch Verleihung des St. Annen Ordens erster Klasse mit der kayserlichen Krone Thr
neu erworbenes Verdienst um die Wissenschaft anerkannt hat. [...] die BesorgniR fiir Thre und
Threr Begleiter Gesungheit 148t mich indessen wiinschen, daR Sie die Riickreise von Petersburg
nicht bis in die kilteste Jahreszeit aussetzen méchten. »

14. « Es hat mir viel gekostet, die 3 Bidnde meiner “Asie Centrale” dem Russischen Kaiser zu
dediciren. Es musste geschehen, da die Expedition auf seine Kosten geschehen war. Mein
Verhiltnis zu dem Monarchen ist mannichfaltig seit 1829 zerriitet wegen meiner politischen
Sendungen nach Paris. Die Dedication, mit Arago selbst verabredet und durchgesprochen, ist
meiner wiirdig und geschickt. Der Kaiser hat mir sein Portrait geschickt : es wiirde mich gereizt
haben, wire gar keine oder eine kiltliche Antwort (avec économie de chaleur, a température
philosophique) erfolgt. »

RESUMES

En posant le caractére situé des savoirs géographiques, le tournant spatial encourage les
géographes et historiens de la géographie a interroger les liens entre notre discipline et son
contexte sociétal, en particulier ses liens avec le politique. Associé a une pratique plus fréquente
de la réflexivité, il conduit a valoriser les questionnements épistémologiques. Cet article propose
de prendre un exemple concret, celui d’Alexander von Humboldt, et d’analyser, a la lumiére du
tournant spatial, les interactions ou influences réciproques entre le champ du politique et les
savoirs géographiques produits par ce géographe. En adoptant une quadruple approche spatiale
(par la localisation, les réseaux, les circulations et les schémes mentaux), il s’agira de montrer en
quoi la symbolique politique se distingue de la vision de I'espace élaborée par Humboldt, tout en
l'influencant. Cet article se penche plus particuliérement sur un épisode de la carriére
humboldtienne, le voyage russe qu’il réalise en 1829 en Russie et qui est encadré par le tsar
Nicolas I°". L’objectif de cet article est d’illustrer dans quelle mesure le tournant spatial permet
une approche renouvelée des travaux d’histoire et d’épistémologie de la géographie.

Noticing the fact that all geographical knowledge is essentially located, the spatial turn
encourages to question the relationships between our discipline, geography, and its social and
political context. Associated with a more regular practice of reflexivity, the cultural turn also
reinforces epistemological questions. This article questions a concrete example, using the work
and carrier of Alexander von Humboldt and especially analyzing the relationships between
political actors and geographical knowledge produced by him. It more precisely questions how
the spatial conceptions of Humboldt match, or not, with the political one. The use of the methods
and tools of spatial turns allows to compare the geographical representation of Humboldt to the
political one and to confront them, showing that the political symbolic may influence Humboldt’s
conception of space and territory. We will consider “space” as location, network, circulation and
mental schemes. Analysing various materials, such as scientific texts as well as personal
correspondences, this paper looks into one specific episode of Humboldt’s life: the scientific
journey in Russia made in 1829 under the control of Tsar Nicolas 1°. The aim of this paper is to
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show how the spatial turn can provide a renewed way to work in the field of history and

epistemology of geography.
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