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LA METAPHILOSOPHIE ET LE PROBLEME DE LEXPRESSION.
DIFFERENCE ET INTERDEPENDANCE DU FOND ET DE LA
FORME DANS QU’EST-CE QUE LA PHILOSOPHIE?

On entend volontiers que le dernier opus de Gilles Deleuze participe de la
«métaphilosophie», entendu qu’il s’agit d’un livre de philosophie sur la philosophie.
Mais bien trop souvent, on ressasse ce préfixe comme si ce 4 quoi il renvoyait était
évident, et Pon n’interroge pas le rapport complexe et subtil quientretient le discours
philosophique de Qu'est-ce que la philosophie? avec son sujet, relation forcément inces-
tueuse voire schizophrene (la philosophie qui doit se séparer d’elle-méme pour se
prendre comme sujet). Cette tache d’esquisser ce qui constituerait une explication du
rapport entre le livre et le discours est celle a laquelle cet article s'enchaine.

Ceci ne peut étre quune esquisse, un essai, et non un commentaire
stricto sensu. Acmé de l'ceuvre deleuzien, Qu'est-ce que la philosophie?
est un livre dont le titre devrait s’écrire entre guillemets, comme s’il
sagissait d’une citation. Je m’explique. Deleuze propose ici de regarder
ce que les philosophes ont fait « toute leur vie» (7), ce qui est mis en
jeu lorsque l'on dit philosopher. Mais ce faisant, il risquerait de tomber
dans le dogmatisme: en affirmant ce quest la philosophie, il ne laisse pas
de place a la philosophie. Disons cela autrement. Se poser cette ques-
tion, de ce qu'est la philosophie, présuppose que notre point de vue doit
y étre extérieur; mais comment parler de ce que 'on ne connait pas?
Clest-a-dire, comment parler de philosophie si 'on n'en a pas fait? Il faut
donc bien étre philosophe pour parler de philosophie; mais étant phi-
losophe, on ne peut que philosopher en voulant répondre a la question
«quest-ce que la philosophie?», question qui suppose un point de vue
extérieur 4 la philosophie. Deleuze est donc confronté & un paradoxe.
Sa solution est la suivante: tout en voulant expliquer ce que l'on fait



130 ETUDES DE LETTRES

en créant des concepts, en philosophant, il doit en méme temps, dans
le méme mouvement, se demander ce qu’il fait en se demandant et en
expliquant ce qu’il fait en philosophant; dans son geste de ressaisie du
geste «philosopher», il doit aussi ressaisir ce premier geste de ressaisie
dans un second, ce qui lui permet de se placer hors du premier geste,
qui est philosophique (un philosophe qui parle de philosophie) et consé-
quemment, de pouvoir tout de méme se placer «a extérieur» afin d’en
avoir l'apergu nécessaire a la compréhension, a 'embrassade du regard
(un non-philosophe qui étudie le philosophe). A la fois interne et externe
a son sujet, Deleuze-le-fractal écrit donc ce qui se doit d’étre nommé a
juste titre une métaphilosophie.

Comment toutefois apparait ce geste auto-réflexif second? Dans
le contenu de son texte (premier geste de ressaisie), Deleuze manifeste
ouvertement son dédain pour les Universaux sous le rapport de leur
inclusion dans le geste du philosopher: ils sont propres a la discussion et
sont aussi vides de contenu que leur forme est dogmatique . Pourtant,
le titre méme de son ouvrage ne s'offusque pas de parler de «la» philo-
sophie, et les premiéres pages ne s’'intimident pas de la définir comme
«la» connaissance par purs concepts. Notre auteur semble confirmer
I'adage «faites ce que je dis, pas ce que je fais». Cependant, son emploi
dogmatique des philosophémes ne l'est qu'en apparence. Le contenu du
texte démontre clairement que les Universaux ne sont que des traves-
tis de concepts et ne rentrent pas dans le geste du philosophe (15/21) ;
or, ce contenu, pour dire ce qu’il nous dit, se présente dans une forme
qui manipule des Universaux. Ici point, entre la forme et le contenu du
livre, une différence. Cette différence consiste en ceci que I'expression
du contenu procede de la maniere qui est récusée par le contenu. Nous

1. Une manicére possible de présenter ce propos serait que les Universaux s'expriment
majoritairement par le déterminant d’identité (le, la) et présupposent dans leur forme
la reconnaissance de l'objet déterminé; mais les Universaux nayant pas de contenu par-
ticulier mais uniquement abstrait de celui-ci, ce contenu n'est assuré que par le tru-
chement de I’hypostase, assurance qui est en méme temps le témoin de I'abstraction
de ce contenu et, partant, de sa vacuité: autonomisation d’une entité n’existant quen
relation détache celle-ci de ses rapports nécessaires a sa compréhension. Les Universaux
sont des tumeurs de la pensée, et leur forme rétive a toute détermination de contenu
explique pourquoi leurs utilisateurs ne peuvent jamais s'entendre sur leur(s) définition(s).
Affirmer lexistence d’un objet total sans pouvoir nonobstant en déterminer les modes,
voila qui pave la voie au théologique et donc au dogmatique (et réciproquement).



LA METAPHILOSOPHIE 131

'avons déja vu, ceci permet a Deleuze d’étre philosophe dans le contenu
et hors de la philosophie dans la forme. Mais il ne faut pas pour autant
croire qu’il est externe a son sujet, la philosophie, parce qu’il en traite
de maniere dogmatique! Deleuze, il appert bien, n'est pas dogmatique
puisqu’il sait que son exposition prend une forme dogmatique, et il nous
le montre en dissociant forme et contenu dans la figure de P'opposition:
il a pris conscience au préalable de ce qu’il y a de dogmatique dans la
question «quest-ce que la philosophie» et, §'il la pose, il la médiatise a
travers la connaissance du dogmatisme induit par la forme de la question
qui risquerait d’amener un dogmatisme de contenu. Il se demande donc
bien ce que 'on fait lorsqu’on prétend se demander ce que l'on fait en
philosophant et les guillemets autour du titre mettraient en évidence le
caractere de reprise réflexive de cette question déja en soi réflexive; mais,
dans sa didactique sauvage, Deleuze les omet et ne nous révele que le
« premier niveau», celui du contenu.

La puissance d’une telle démarche réside donc dans la différence
constante entre ce qu’il dit et la mani¢re dont il le dit, a condition que
celle-1a soit effectuée consciemment. Mais « consciemment» est un terme
obscur et trompeur: en vérité, pour parler de maniere pertinente du geste
philosophique, la démarche de Deleuze dans son livre est nécessaire; elle
se pose, que l'auteur lait voulu ou non, étant donné que si nous, lecteurs,
pouvons prendre conscience de cette opposition entre forme et contenu,
Clest parce que nous nous référons toujours d’abord au contenu dont la
forme ne peut dés lors pas étre indépendante, bien quelle nen laisse pas
d’étre autonome. Si la philosophie fournit un discours (et non une dis-
cussion) en tant que contenu, la métaphilosophie de la forme produit
un métadiscours, terme cependant creux s’il n’est pas expliqué plus pré-
cisément. Le contenu du livre Qu'est-ce que la philosophie? répond a la
question de savoir ce que l'on (a) fait en philosophant, mais la forme
répond du méme coup 2 la question de savoir ce que l'on fait lorsqu'on
essaie de répondre a la question de savoir ce que l'on fait en philoso-
phant. Or, ce métadiscours de la forme, parce qu’il est surajouté au dis-
cours du contenu, ne peut pas se confondre avec le contenu, il n’est pas
le contenu du texte (dans quel cas contraire, Deleuze ne répondrait pas
a la question de départ). Entendu que Deleuze doit étre interne a son
sujet lorsqu’il répond a la question du livre sans guillemets, il y répond
en philosophe, il fait ce qu’il dit que la philosophie fait, il manipule des
concepts et en crée; mais entendu aussi que Deleuze doit étre externe a
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son sujet lorsqu’il répond a la question du livre entre guillemets, il ne
peut pas écrire en philosophe, il ne peut pas, dans le métadiscours de la
forme, jongler avec les concepts. Et pour cause, la forme du discours est
son expression. Aussi Deleuze fait-il autre chose que des concepts dans la
forme du texte, il crée des affects.

La solution parait trop simple, c’est pour cela qu’il faut la travailler
au corps. Le métadiscours formel n’est pas écrit, il n'est pas dit: dans
sa présentation, il n’est pas de l'ordre du logos?. Toutefois, sa mise en
évidence n'est rendue possible que par la présence du logos en tant que
contenu du livre par rapport auquel sopére une différenciation. Le dis-
cours conditionne le métadiscours sans pour autant le remplir. Celui-ci
ne se donne que dans I'expression du contenu, dans sa forme. Le méta-
discours est donc non-philosophique, mais plus encore, il évite au dis-
cours philosophique de tomber dans le dogmatisme anti-philosophique,
et par 1a le légitime en ceci qu’il donne au discours une assise dans le
non-philosophique comme point de vue a partir duquel il est possible
de le saisir et de sobserver soi-méme philosophe, de sobserver créer des
concepts depuis un promontoire qui ne sest ni bati sur, ni ne soutille par
des concepts. On pourrait alors réduire cela a la démarche scientifique.
Différente est la réalité. Nous avions dit plus tot que le discours condi-
tionnait le métadiscours parce que nous nous rendions compte du second
en renvoyant au premier sa forme; nous venons de découvrir autre chose
encore, a savoir que le métadiscours permet au discours d’étre philo-
sophique et non pas dogmatique, par le fait d’étre non-philosophique.
Interdépendance, il y a donc bien. Maintenant, une entité non-phi-
losophique qui ne peut pas étre pensée, cest-a-dire, ne peut pas étre
conceptualisée, et qui pourtant constitue le soubassement nécessaire a
toute la pensée en méme temps qulelle naurait aucune consistance sans
la pensée qui y surgit, voila qui est la définition que donne Deleuze au
plan d’immanence total (59/61-62). De nouveau le vertige. Ce qui est
conceptualisé dans la matiere du texte trouve son expression dans l'ex-
pression méme de sa conceptualisation, y trouve son application; par le
fait d’étre conceptualisé selon une forme différant du contenu, le texte
n’a pas besoin d’autre chose que lui-méme pour prouver sa légitimité.
Mais allons plus loin encore: ce métadiscours que je suis en train de

2. Clest-a-dire ne se présente pas sous la forme d’un discours articulé et intelligible,
n'est pas de l'ordre du dicible.
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reconstruire, je le reconstruis par des concepts, méme si ce n'est pas
par eux que j’en éprouve lexistence. Il y a événement du métadiscours
et pour dégager cet événement, jai besoin de concepts, je dois contre-
effectuer I'événement du métadiscours pour remonter 2 ses conditions,
ce que nous avons fait jusqu’ici. Mais contre-effectuer I’événement,
remonter au virtuel, voila aussi qui est la définition que Deleuze donne
au geste du philosophe (150-151/160-161). Lire ce livre, comprendre la
dissociation mais 'interdépendance du fond et de la forme et ce que
cela implique pour le propos de Deleuze, c’est nécessairement agir en
philosophe et en rester a croire que cette opposition n'est pas, cest se
maintenir dans la position stérile du commentateur. La philosophie
sadresse donc bien d’abord a des non-philosophes, parce que c’est le non-
philosophique qui sous-tend le philosophique (43-44/44-45) et partant,
comprendre un texte qui n'est cohérent qu'a remettre sa consistance et sa
légitimité aux mains d’une forme non-philosophique visible uniquement
par un philosopher, équivaut a devenir philosophe.

Comprendre Qu'est-ce que la philosophie ? émane soi-méme du texte
parce qu’il se reconstruit et il ne peut étre reconstruit que par le lec-
teur. Il y a donc genese par le lecteur du méradiscours. Et cependant,
puisque ce métadiscours se pose par le jeu interne entre forme et fond, il
n’a méme pas besoin du lecteur pour étre, puisquaussi longtemps qu’il
n’y a pas un geste philosophique qui le contre-effectue et remonte au
virtuel, il reste & I’état d’affect. J'utilise ce mot depuis tout a 'heure,
mais comment en saisir les relations au livre? Laffect est ce qui donne
a penser, ce qui force a penser (PS, 117), et au vu de ce que l'on vient
de dire du devenir-philosophe par le lecteur face au texte de Deleuze,
on pourrait rapidement en conclure que ce que manipule la forme du
livre s’exprime par affects. Ce serait mettre la charrue avant les beeufs.
Il faut revenir au fonctionnement du métadiscours, qui est celui du plan
d’immanence. Ce métadiscours, nous I'avons déja vu, sexprime 2 tra-
vers une forme via un contenu et il ne se donne d’abord que dans cette
expression. Autrement dit, en lisant le fond du texte, sa forme exprimera
pour nous autre chose que le simple contenu étant donné qu’il y a un
écart manifeste entre I'énoncé et Iénonciation, et cest précisément dans
cet écart que se joue I'interpellation, ce qui donne a penser. Or, cette
interpellation ne dépend, pour ainsi dire, que de nous qui regardons,
elle advient en nous grice a un support qui lui n’advient pas, cest-a-dire,
ne se développe pas selon des parties temporelles alors que le processus
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de reconstruction du métadiscours seffectue dans le temps. Ce qui
interpelle nest pas soumis a la nécessité du lectorat, il n’est pas par le
lectorat bien qu’il existe pour lui. Ce qui ne dépend pas du temps (ce
qui n’a pas besoin d’un référent) pour étre, et qui ne se donne pas sous la
forme du concept (plus précisément, ce sur quoi l'on ne peut pas appli-
quer une détermination), voila encore qui est un affect selon la défini-
tion de Deleuze (153-154/163-164). Et s’il force & penser, c’est parce qu'a
son expression, sa forme de donation, ne co-apparait aucun concept et
cela est tres clair par le fait que Iénonciation ne se confond pas avec
I’énoncé. Deleuze ne laisse pas ce qu’il démontre dans son livre a I’état
de théorie abstraite: il en montre la réalité en I’écrivant, I’écriture fonc-
tionne comme ce qui est écrit 'expose, a partir de quoi il sera mainte-
nant devenu évident que I'un ne peut pas étre sans l'autre. Qu'est-ce que
la philosophie ? éprouve le fait que plus important que la pensée, il y a
ce qui donne a penser, ce dernier étant le propre de 'affect qui nest pas
alors réservé A I'ceuvre artistique; un concept peut provoquer un affect
et assurément, le livre de Deleuze n'est pas une ceuvre d’art, mais ce qui
sen rapproche le plus. Par sa forme, il exprime le travail de l'affect sur
nous, auquel correspond dans I'image de la pensée le travail de la créa-
tion conceptuelle, I'effort de mettre des mots sur ce qui n'en a pas: parce
qu’il en parle, Quest-ce que la philosophie? est une genése de celle-ci.
Quand donc commence la philosophie? Puisquelle semble débuter
dans Paffect, elle surgit hors du temps, elle est toujours la en attente.
Certes, le texte de Deleuze, par la nécessité de I’écriture, doit exposer
dans le temps ce qui n'en dépend pas, mais son tour de passe-passe,
si je puis dire, est de faire «commencer» la philosophie par son livre,
non pas par ce qu’il expose, mais par son exposition, par son étre
méme qui trouve écho chez le lecteur. Il va de soi que ce nest pas en
faisant de la philosophie que 'on peut engendrer la philosophie; le non-
philosophique s’en occupera, mais alors le non-philosophique ne peut
pas étre le contenu du texte, qui est philosophique. En procédant ainsi,
Deleuze finit d’exorciser cet objet «livre» qu’il abhorre tant?. Un pro-
bléme se pose en effet a propos de la raison d’étre de la publication alors
que concepts et affects sont autoréférentiels, peuvent étre sans le lecteur;

3. En effet, le chapitre 7 de I'ouvrage cherche, selon l'interprétation 2 laquelle je me
rallie, & montrer autonomie de expression par rapport a ce qui la supporte, et le livre
est a la philosophie ce que la toile est au tableau.
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la solution de Deleuze est de défétichiser le livre, de montrer que le livre
ou le texte ne se réduit pas a 'objet, aux pages, de méme que le tableau
ne se réduit ni au cadre ni a la toile — «Il y a une possibilité picturale qui
n’a rien a voir avec la possibilité physique...» (154-155/164) — , mais pour
autant, le livre-texte ne peut pas exister sans le livre-objet au sens que
nous ne pouvons notifier I'existence du premier (en dégager I’événement)
sans le second, ainsi que le métadiscours ne peut étre reconstruit que par
le lecteur qui en notifie 'existence par la discrépance entre le fond et la
forme. Publier un livre ne nous invite pas obligatoirement a lui conférer
un caractere fétiche, voire sacré; temporaliser le métadiscours affectuel/
formel par une reconstruction possible découvre le livre hors du livre
et nous rameéne au virtuel comme le plan sur lequel toute identification
n’apparait quen tant qu'un des discours réalisables seulement. Quest-ce
que la philosophie? n'est évidemment pas le seul livre 4 ne pas se réduire
a lobjet, il est par contre le livre qui, en éclairant le fonctionnement de
la création par l'auto-réflexivité, éclaire celui du livre en général et de
I'image de la pensée également. Plus donc qu'un testament, cet ouvrage
est celui qui porte la pensée deleuzienne a I'existence.

Anthony BExIrOV
Université de Lausanne






