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De I’honneur a la responsabilite

Les métamorphoses du sujet mafieux

Deborah Puccio-Den

(19 R
AI COLLABORE avec Giovanni Falcone parce que c’est un homme

d’honneur!». Cette déclaration surprenante que le «repenti» (pentito),
Antonino Calderone (cité in Falcone & Padovani 1993: 17)!, fit aux
journalistes peu de temps apres avoir livré ses secrets au magistrat anti-mafia,
reconnaissant ainsi sa propre implication dans des dizaines d’homicides
perpétrés au sein et au nom de I'association mafieuse Cosa Nostra, inscrit
ce qui avait été décrit par la presse et par la magistrature comme un geste
historique de «rupture» (Falcone 1994: 51), dans la continuité d’une vie
vouée a défendre cette «valeur traditionnelle». Que se passa-t-il lorsque les
«hommes d’honneur» furent appelés a répondre des crimes qui leur étaient
imputés devant les cours italiennes, et lorsqu’ils durent, tant bien que
mal, substituer 4 '’honneur comme fondement normatif de leur groupe le
principe de responsabilité propre a la justice libérale? Quelles transforma-
tions des rapports entre sujet et corps social se sont produites dans le passage
de certains membres d’une organisation comme Cosa Nostra — qui, jusque
dans son nom (signifiant littéralement « Notre Chose») subsume le «je»
dans le «nous» — 2 la justice étatique, fondée sur I'individualité de la faute
et de la peine? A travers quelles modifications des registres d’action et de
langage la loi du silence — 'omerta — a-t-elle cédé le pas au contrat de parole
stipulé par les «collaborateurs de justice» avec I'Etat italien ?

En amont du concept juridique de la responsabilité comme obliga-
tion de répondre de ses actions dommageables ou délictueuses devant la
loi (Ricceur 1995: 41), j’analyserai les conditions de cet acte de langage
(étymologiquement respondere, en latin) impliquant un sujet et la possibilité

1. Toutes les traductions en francais des textes cités dans cet article, quils soient en italien ou en
anglais, ont été effectuées par moi-méme.
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pour ce dernier d’énoncer ses actions en son nom propre. Ainsi en est-il du
«collaborateur de justice » comme du « témoin », qui certifie par sa présence
lors des faits relatés la vérité de ces derniers?. Postulons que cette parole
performative ne crée pas seulement 'événement attesté, mais qu’elle fait
aussi advenir le sujet de I'énonciateur, que dans I'assertion «Je I'ai vu...
j’y étais», ce qui se constitue, et ce qui est socialement institué, est aussi
le «je». Clest dans cette perspective ontologique que sera ici abordée la
question de la responsabilité individuelle? comme performance judiciaire
oll, en reconnaissant face 2 I'Etat un certain nombre de crimes comme
étant les siens, le prévenu admet implicitement, et établit ontologiquement,
Iexistence de soi en tant que sujet et auteur — ce qui n’était pas du tout
évident pour les affiliés & une société secrete?, étres « dépersonnalisés »,
autoréférentiels et silencieux.

A Popposé de la responsabilité, régime locutoire centré sur I'individu,
I'honneur est un systtme normatif ot les actes n’ont de sens et de valeur
que par rapport au groupe. Reste a savoir quelles sont les instances légitimes
pour attribuer aux actions une valeur positive ou négative, et aux agents,
I'honneur ou le déshonneur qui en découle. Une méme action peut étre
honorable ou infamante, selon le collectif de référence: du point de vue
du groupe mafieux ou du point de vue de 'Etat qui renvoie lindividu 2
ses propres responsabilités. « Etrange interprétation du concept d’honneur,
que celle qui impose de ne pas déléguer a quelqu'un d’autre la tiche de
tuer un individu qui appartient a son propre sang», s’étonnait Giovanni
Falcone (Falcone & Padovani 1993: 31), face a des crimes qui semblaient
bousculer les catégories morales des sociétés «modernes», en imposant
au juge l'apprentissage d’autres codes interprétatifs que ceux qu’il tirait
de la civilisation juridique occidentale®. Reprenons cette question a notre

2. Les statuts de «collaborateur de justice» et de « témoin de justice» sont trés proches, du moins
pour la législation qui régit leurs droits et leurs devoirs, et principalement le droit a leur protection
et a celle de leurs familles en échange du devoir de fournir des témoignages fiables (D’Ambrosio
2002: 70-78). Bien que différentes du point de vue moral puisque, comme l'affirment les porte-
parole des associations de « témoins» en Italie, 2 la différence du «repenti», le témoin n’a rien fait
pour «voir», et s'est trouvé impliqué, sans le vouloir, dans une situation délictueuse qui a changé
sa vie et celle de sa famille, ces deux positions impliquent une forme d’attestation qui passe par
I'assomption du «je». Sur les conditions sociales de cette «certification autobiographique» du
témoignage, cf. Renaud Dulong (1998).

3. La question de la construction juridique et judiciaire de la mafia comme entité collective et les
problemes inhérents & l'imputation de fautes & un groupe ou 2 une «association mafieuse» ont été
abordés dans un article antérieur (Puccio 2013).

4. Georg Simmel relie explicitement la «dépersonnalisation » affectant les membres des sociétés secrétes
et le «manque de responsabilité» (en italique dans le texte original) découlant de l'utilisation d’un
«masque» (cité in Dino 2002: 76). Cette dépersonnalisation ressort aussi des récits des « repentis».
5. Cet apprentissage, ou «initiation», du juge a la culture mafieuse par la médiation des « repentis»
a été approfondi dans un autre article (Puccio 2001).
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compte, au compte d’une anthropologie de 'honneur nourrie des theémes
déployés par le droit et I'anthropologie juridique; interrogeons-nous sur
les pratiques criminelles mafieuses ol cet « étrange concept» s'enracine et,
en tant que systeme symbolique et social, qu’il contribue a son tour a fonder
et a justifier. TAchons de ne pas nous occuper de la question de savoir si,
oui ou non, les «khommes d’honneur», comme se nomment les mafieux,
ont raison de se définir comme tels — ce qui semble étre la préoccupation
principale des chercheurs ayant travaillé sur la mafia sicilienne. Mettons
de coté le point de vue axiologique et plagons-nous dans une perspective
pragmatique, avant de reprendre la question de la responsabilité comme
régime daction et de parole qui réagence les rapports entre I'individu et
I'Erat: tel est le programme de cet article.

Que fait ’honneur et de quoi est-il fait?

Est-ce d’étre considéré comme une «valeur» que 'honneur suscite des
jugements de valeur sur ceux et celles qui le revendiquent? Dans un article
consacré a la question des «taxinomies morales» des sociétés méditerra-
néennes, Michael Hertzfeld (1980 : 340) nous incitait a inscrire '« honneur»
et la «honte» dans le contexte linguistique et social d’'une région localisée.
Clest ce que jessaierai de faire ici, mais en me focalisant sur la matérialité
de 'honneur plutdt que sur sa «moralité», suivant la trace du sang laissée
par ceux qui le mobilisent en Sicile: les «hommes d’honneur».

Vingt-sept ans apres avoir publié sa premiére monographie sur la mafia
en Sicile (1974), dans un ouvrage intitulé Honour and Violence, 'anthro-
pologue Anton Blok remet en cause la «respectabilité» de ces brigands a
la solde des mafieux, qui affirment agir pour le peuple alors qu’ils ne font
que protéger les rapports de domination, dans le contexte des processus
de compétition des élites au sein du jeune Etat italien (Blok 2001: 21).
Léconomiste Clotilde Champeyrache voit dans 'honneur ni plus ni moins
qu'un «mythe» que les chercheurs auraient comme mission d’«abattre»
(2007 : 46-53). Dans son essai Men of Respect (1992), Raimondo Catanzaro,
quant 2 lui, rattache ’honneur aux processus de modernisation des
sociétés du Sud de I'Italie, marquées par 'immobilisme, 'interprétant comme
un code sous-jacent a des formes d’«amitié instrumentale» pouvant étre
activées lors des conflits locaux. Mais tout en I'associant au changement,
le sociologue dévalorise cette ressource sociale, en en faisant 'expression
d’une «culture populaire» ou d’'une «subculture» (/bid.: 45-55). On peut
retenir 'idée que ’honneur sert a préserver '« intégrité » d’'un groupe et de
ses biens, a condition d’englober dans cette notion — comme je tenterai
de le faire plus loin — les représentations de la personne (y compris collective
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ou «morale», dans le sens juridique du terme) et des substances qui
la composent. La question est alors de savoir dans quelles conceptions
de la personne honneur et responsabilité s'inscrivent, et quelles conceptions
ils fagonnent en retour.

Nous verrons que les composantes de 'honneur — mobilisées dans les
luttes pour I'acquérir, susceptibles de 'augmenter ou de le diminuer... —
sont essentiellement des matieres corporelles: sang, sperme, souffle. On
peut leur ajouter 'argent, dans lequel le sociologue Pino Arlacchi identifie
un trait distinctif de la nouvelle mafia entrepreneuriale (2007 [1983]:
74-76), mais en le dissociant de 'honneur auquel il se serait «substitué»
comme bien 2 faire valoir dans la rivalité sociale. C’est sans compter que
sa circulation et sa capitalisation suivent les mémes logiques qui font que
toutes ces substances dressent des frontiéres vers 'extérieur, tout en étant
partagées a I'intérieur du groupe.

Dans une enquéte judiciaire sur un trafic de drogue mondial, Giovanni
Falcone releve ainsi que:

«Inzerillo Franco n’est pas titulaire d’'un compte personnel, et Cest bien étrange si 'on

considére qu’il a exercé des activités commerciales et entrepreneuriales: tout cela ne

peut signifier que I'indistinction substantielle des affires entre lui et son frére Salvatore »©.

D’énormes flux financiers traversent plusieurs pays d’Europe et les Etats-
Unis, mais le magistrat sicilien découvre qu’ils sont entre les mains des
membres d’un seul clan: les Spatola-Inzerillo. Ce groupe familial est aussi
marqué par un tres haut degré d’endogamie, au point de favoriser, d’apres
Arlacchi, le mariage entre cousins au premier degré (/bid.: 142). Femmes
et richesses suivent le méme circuit, selon une logique qui est celle de la
rétention et du cumul, plus que de I'échange et de la redistribution (Armao
2000: 18-19). Toute la difficulté du juge, qui instruit le « proceés Spatola»
a la fin des années 1970, consistait donc a dépasser cette «indistinction
substantielle des affaires», afin de déterminer les responsabilités des per-
sonnes impliquées dans ce trafic. Cette difficulté était accrue par le fait que
le représentant de 'Etat ne pouvait pas sappuyer sur cette composante
essentielle de la responsabilité qu’est la parole, elle aussi retenue a 'intérieur
de ce réseau trés dense de solidarités économiques et familiales’.

Depuis les travaux fondateurs de Pierre Bourdieu sur la société kabyle,
I'honneur apparait comme une valeur traditionnelle qui, associée au clan,
au patrilignage, a un groupe particulier, soppose aux valeurs universelles

6. Sentenza instruttoria del processo contro Rosario Spatola pinr 119: 656-660 (citée in Arlacchi 2007
[1983]: 143, mes italiques).

7. Le «proces Spatola» s'est achevé avec I'inculpation de tous les accusés. Il représente le premier
proces ol des « mafieux» n'ont pas été acquittés par «insuffisance des preuves».
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sur lesquelles se batissent les nations et les Etats modernes®. Que ce soit au
niveau du genre — ot 'ethos féminin, centré sur la pudeur et la chasteté,
soppose a 'ethos masculin, axé sur le courage et la capacité de défendre
les siens —, ou bien au niveau des classes, des statuts et des rangs sociaux
— ot 'honneur est inégalement distribué et ne sert qu’a alimenter des formes
de distinction (Pitt-Rivers 1965: 42-45, 73) —, sa portée discriminante est
incompatible avec la démocratie pronant I'égalité de tous les citoyens. Aussi
Charles Taylor (1989) y voit-il un type de rapport social pré-moderne, la
ou la dignité serait, elle, reliée a une conception de I'individu comme étre
moralement autonome (Mubi Brighenti 2008: 12). D’un point de vue
normatif, le «code de ’honneur», en imposant la défense exclusive de
sa famille, de ses clients ou de ses vassaux, diverge par nature des droits
humains 4 la protection et 4 la sécurité, qui sappliquent a tous les individus
en tant qu'étres participant d’'une commune humanité (Smith 2006: 24-29).
Clest que les frontiéres de 'humain, non seulement celles qui partagent,
a l'intérieur d’'une méme espece, Us and They (Peristiany 1965 : 173) mais,
plus fondamentalement encore, celles qui départagent ’homme de I'animal
— car Clest bien la que se joue le conflit politique décisif de la modernité
occidentale (Agamben 2002 : 82) —, y sont restreintes aux limites du groupe.

En Sicile, cette conception essentialiste du groupe est le point our s’arti-
culent, dans la pensée indigene, 'honneur et 'omerta. Dérivant du sicilien
omu, «homme», l'omerta désignerait une qualité que I'on peut attribuer
a ceux parmi les étres humains qui peuvent se targuer d’étre des hommes
a part entiere. Les «mafieux», dans la description élogieuse qu'en donne
le folkloriste Giuseppe Pitre (lorsqu’il s’attache a collecter, dans son ceuvre
monumentale, les usages, coutumes et traditions du «peuple sicilien »),
en sont les plus illustres détenteurs®. Lethnographe releve que cest
seulement apres 1860 — a savoir apres l'unification de I'Italie — qu’'un
ensemble de significations positives rattachées au mot « mafia» (le courage,
la fierté, la capacité d’assurer la protection de ses proches sans recourir a la
justice étatique) ont commencé a étre connotées de maniere négative, deve-
nant progressivement l'attribut d’individus vivant aux marges de la légalité :
assassins, voyous, brigands (Pitre 1944 [1889]: 293-294). Ces remarques

8. «Lethos de '’honneur est fondamentalement opposé & une morale universelle qui affirme
formellement 'égale dignité de tous les étres humains et, par conséquent, 'égalité de leurs droits
et de leurs devoirs» (Bourdieu 1965: 228).

9. Cette association entre mafia, omerta et honneur s'explicite dans le cas de la mafia calabraise,
appelée ‘Ndrangheta, terme qui dériverait du grec andragathia (dv3poyabic) renvoyant aux vertus
propres des «vrais» hommes qui composent cette association. Accréditée par Paolo Martino
(1988), cette étymologie est pourtant contestée par d’autres études philologiques; elle renverrait
plutdt & une mythologie de 'honneur méditerranéen qu'a des contacts réels entre la Gréce et
la criminalité calabraise.
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semblent anticiper le destin de ’honneur et des «hommes d’honneur»,
lorsque ces derniers, et la valeur dont ils se faisaient les porteurs, furent
soumis au jugement de I'Etat italien.

Cette graduation de '’humanité est reprise, prés d’un siécle apres 'uni-
fication de I'Italie, par Leonardo Sciascia. Lécrivain sicilien la déploie par
la voix de 'un des personnages de son célébre roman Le Jour de la chouette
(Il Giorno della civetta, publié en 1961), le chef mafieux Don Mariano
Arena:

«Moi [...] j’ai une certaine expérience du monde; et ce que nous appelons 'huma-
nité, et on en a plein la bouche quand on dit humanité, belle parole pleine de vent,
je la divise en cinq catégories: les hommes, les demi-hommes, les homoncules, les
(sauf votre respect) prends-la-dans-le-cul, et les coin-coin. Il y a trés peu d’hommes,
et pas beaucoup de demi-hommes; et je me contenterais bien de ce que 'humanité
sarréte 13, aux demi-hommes. .. Eh bien, non! Elle descend encore plus bas, jusqu’aux
homuncules qui sont comme les enfants qui se croient grands, des singes qui imitent
les gestes des hommes. .. Et plus bas encore, les prends-la-dans-le-cul qui sont en train
de devenir une véritable légion... Enfin les coin-coin, qui devraient vivre comme les
canards dans les mares, parce que leur vie n’a pas plus de sens ni plus d’expression que

celle des canards» (1990 [1961]: 100).

Ce passage, peut-étre le plus commenté de toute I'ceuvre de Sciascia, est
exemplaire de la maniére dont les qualifications de ’homme, dans un
continuum descendant vers 'animal (singes, canards), en passant par
une féminisation dégradante!®, dépendent du bon ou du mauvais usage
du langage. Au plus bas degré de 'humanité, le « coin-coin» (quaquaraqua)
est le bavard, celui qui parle trop, assimilé a Dibella, le «mouchard», dans
un autre extrait du Jour de la chouette. Le capitaine Bellodi demande :

«— Dibella était-il un homme?

— Cétait un coin-coin, affirma Don Mariano avec mépris. Il s'était laissé aller, et les
11

paroles ne sont pas comme des chiens que U'on peut siffler pour les faire revenir» .

Clest finalement au chef mafieux d’incarner I'éthique de cette parole
retenue qui départage 'homme de la béte, méme si Sciascia confere
cette humanité discriminante également au protagoniste de son roman,
ce commissaire du Nord de I'Italie qui ose se mesurer avec la mafia et perd
héroiquement son combat: « Pourquoi suis-je un homme et non pas une
moitié d’homme ou méme un coin-coin? demanda-t-il avec une dureté

10. Jai préféré a d’autres traductions du terme pigliainculo («faux-culs», «culs bottés»), la plus
littérale, celle que donne Clotilde Champeyrache (2007: 47), traduction qui renvoie a 'image
d’une sexualité passive considérée comme avilissante pour «’homme».

11. Je cite ici les passages rapportés par Salvatore Sgroi (2014: 197) dans son étude comparative
des traductions du terme quaquaraqua.
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faite d’exaspération ?». Figure prophétique que celle du capitaine Bellodi,
annoncant une génération de policiers et de magistrats reconnus comme
des hommes par les <hommes d’honneur» qui, dés lors, accepteront d’établir
avec eux une communication d’«homme & homme»...

Avant d’en venir aux modalités de cette rencontre, essayons de com-
prendre ce qui I'a rendue possible, comment et pourquoi certains mafieux
ont décidé de lacher leurs secrets, de délier leurs langues, tels des chiens
tenus en laisse toute une vie durant que I'on débride soudain, dérogeant
ainsi a la régle implicitement énoncée par Don Mariano dans le roman
de Sciascia. Imprégné de cette méme littérature, sicilien lui aussi, rompu a
ces mémes métaphores, Falcone entreprend de convaincre le «boss» mafieux
Tommaso Buscetta de « parler». Ce dernier avait été arrété par la police
brésilienne, avant d’étre remis aux autorités italiennes. Les transactions
entre le juge et le prisonnier durent plusieurs mois. Mais c’est Buscetta
qui observe le magistrat, teste sa capacité a interpréter ses sous-entendus,
son langage voilé, allégorique, et ses silences. Puis un jour, il lui tend une
perche. Falcone «comprend» alors que I'chomme d’honneur» est prét
a s'épancher, a rompre les digues de son silence pour laisser libre cours a
tous les mots si longtemps étouftés:

«“Monsieur le Juge, pour répondre A une question pareille, une nuit entiére ne me
suffirait pas”. Je me tournai vers le magistrat italien qui m’'accompagnait et, suscitant
un rire incrédule, je lui dis: “Je suis siir que cet homme va collaborer avec nous”.
La phrase qu'il m’avait adressée constituait, en fait, un signal clair de paix et d’ouverture»
(Falcone & Padovani 1993 : 51).

Revenons en arriére. Reprenons les pages que Giuseppe Pitre a consacrées a
la mafia et au mafieux, étre silencieux par excellence: «un simple mouvement
des yeux ou des lévres, un demi-mot suffit pour qu’il se fasse entendre»
(1944 [1889]: 296). Si, dans les sociétés méditerranéennes ot1 ’honneur
est un bien a conquérir et 2 défendre, «les mots eux aussi valent comme
des actions» (Pitt-Rivers 1965 : 27), pouvant constituer une alternative ou
un complément aux actes violents entrepris par les groupes d’hommes!?,
lorsqu'on se penche sur la Sicile, il faut apprendre & considérer le silence
comme un régime particulier d’action et d’interaction.

12. Selon cette littérature, les femmes sont généralement exclues de ce type de compétition,
se limitant & garder la pureté du sang en préservant leur corps de possibles atteintes masculines,
surtout lorsque celles-ci viennent de 'extérieur du groupe. Cette différence de genre serait un
élément primordial structurant les sociétés méditerranéennes (Gilmore 1987: 5-16). Les enquétes
sur la mafia ont permis de nuancer cette bipartition stricte des réles, conduisant a réévaluer la place
des femmes dans la gestion du crime mafieux, et donc leur responsabilité pénale (Siebert 1994 ;
Principato & Dino 1997 ; Puglisi 2005).
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Clest, d’abord, une modalité d’interaction avec I'Etat et ses représentants,
auxquels les mafieux opposent un silence tenace, en 'imposant par exten-
sion 4 tout leur entourage, sommé de se taire sous peine d’infamie ou de
mort. Ici résident le sens social de ’honneur et 'essence méme du terme
«omerta» : une norme sociale stigmatisant comme «infimes» non seulement
les délateurs, ceux qui dénoncent les méfaits accomplis par d’autres, mais
aussi ceux qui auraient recours a la loi pour défendre leurs propres droits
(Pitre 1944 [1889]: 296). Au-dela de la fonction de protection qu’il assure
face a des autorités susceptibles de punir les crimes commis par les mafieux,
il faut repérer dans le silence un «dispositif de résistance» (Di Bella 2008 :
76). Michel Foucault nous incitait a appréhender les «silences» comme
«partie[s] intégrante[s] des stratégies qui sous-tendent et traversent les
discours» (1976: 39). Acte de langage performatif, 'omerta vise a affaiblir
I'Etat en ne reconnaissant pas sa légitimité 2 savoir ce qui se passe sur le
territoire sur lequel il est censé exercer sa souveraineté 3. Le silence est un
défi, une preuve d’honneur déshonorante pour I'Etat'4, décrédibilisé vis-a-vis
de ses propres habitants qui révelent, en le narguant ainsi, son impuissance
a «se faire respecter» et a faire respecter ses propres lois. Ainsi, la loi du
silence s'impose par le silence méme qu’elle impose, faisant fi de toutes les
autres lois, écrites ou orales.

Par son interdiction de laisser des traces écrites, la mafia a été placée du
cdté des «sociétés sans écriture», son code de ’honneur du cdté de Ioralité .
Pourtant sa loi se signe, elle se signe avec le sang et efface toutes les autres
lois. Julian Pitt-Rivers avait déja souligné « 'importance du veeu par rapport
a lhonneur », ainsi que la nature collective de ce dernier: « Les groupes
sociaux détiennent un honneur collectif dont leurs membres participent»
(1965: 34-35). Les mafieux eux aussi prétent serment, précisément lors de
la cérémonie d’initiation : ce rite fait d’'un homme un «homme d’honneur »,
lui permettant d’accéder a cette «élite» de 'humanité qui se distingue des
bétes par un usage si raffiné de la parole que cette derniére en est réduite
a 'essentiel, le silence en étant 'épure (question d’esthétique tout autant
que d’éthique). Examinons-le de plus pres...

13. En ce sens, «se taire», en Sicile, équivaut & «mentir» dans d’autres sociétés méditerranéennes,
ol « [m]entir, c’est dénier la vérité 2 quelqu’'un qui a le droit d’y prétendre, et ce droit existe
uniquement 12 ot le respect est di» (Pict-Rivers 1965: 33).

14. Dans le prolongement du parallélisme établi 4 la note précédente entre «se taire» et « mentir»
comme formes d’affront vis-3-vis de l'autorité, citons encore Pitt-Rivers: « Tromper une personne
intentionnellement, c’est '’humilier » (7bid.: 33-34).

15. Cette question a été approfondie dans Deborah Puccio-Den (2011).
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D’encre et de sang

Le rituel qui «fait» 'homme d’honneur est une signature au sang. Dans
le prototype littéraire du rite initiatique mafieux, L'Histoire des Beati Paoli'°,
elle est explicite: le néophyte est conduit dans une caverne souterraine ornée
comme un sanctuaire. Uinitiateur pratique une incision en forme de croix
sur le bras de 'initié, y trempe une plume et la lui tend, lui demandant
de s'engager sur les Evangiles 2 garder le secret sur la «vénérable société » :

«D’une main ferme, Andrea traga une grande croix au bas de la page qu'on lui montrait
et dit: “Je le jure; et que cette croix écrite avec mon sang signe ma condamnation si je
me soustrais & mes obligations”» (Natoli 2000: 123).

Le signataire ne sera désormais redevable de ses actions et n'aura d’obli-
gations qu'envers cette société que l'on dit digne de vénération. Cette
référence au répertoire religieux a persisté dans le rite criminel actuel. Voici
la description de la cérémonie qui marque I'entrée dans Cosa Nostra, faite
par le «repenti» Antonino Calderone, au début des années 1990, et restée
inchangée jusqu’a nos jours:

«Loncle Peppino demanda a Calderone: “Avec quelle main tires-tu?” et il piqua avec
une épingle 4 nourrice 'index de la main qu’il lui avait indiquée, afin de verser quelques
gouttes de son sang sur une petite image sacrée: c’était la Vierge de 'Annonciation,
la patronne de Cosa Nostra [...]. Loncle Peppino mit feu a 'image et Calderone dut
la garder entre ses mains en conque, et dut en supporter la bralure jusqua ce quelle
fit entierement réduite en cendres. Dans ce méme temps, il pronongait son serment.
Il jura d’étre toujours fidéle aux “commandements” de Cosa Nostra. S'il les trahissait,
il briilerait comme cette image sacrée» (Arlacchi 1992: 59).

La contamination de la Vierge par le sang de I'initié instaure un ordre
transcendant hiérarchiquement supérieur 4 U'ordre politique existant. Cette
supériorité absolue est ancrée dans la prééminence accordée, en Sicile,
a la « parenté spirituelle» (D’Onofrio 2004 : 61-62), qui est ici créée par la
médiation de la Vierge (cette mére sans liens de sang avec son fils) et par
la présence d’un «parrain»'’. Lhistorienne Luisa Accati (1998) identifie,
dans la relation privilégiée que les hommes entretiennent avec leur mere
dans I'Italie catholique, et qui se refléte dans l'iconographie de la Vierge,

16. Ce feuilleton de Luigi Natoli a été publié¢ pour la premiére fois au début du xx° siecle, et réédité
par épisodes, pendant les années 1970, dans le principal quotidien sicilien, le Giornale di Sicilia.
Les mafieux le connaissent parfaitement et s’y référent comme au mythe d’origine de leur association,
lorsqu’ils affirment avoir pris pour modéle de leurs actions cette secte mythique du xvie siecle,
qui avait pour mission de venger les victimes, de défendre les faibles et de punir les injustices.
Sur le statut de ce «mythe» dans la «justice mafieuse», cf. Deborah Puccio-Den (2015).

17. Ici et dans de nombreux autres cas, le parrain est 'oncle paternel, dont Raymond Jamous (1981:
149) avait déja montré, dans un autre contexte, le role dans la captation de 'honneur familial.
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un «refus des responsabilités», niché dans 'exclusion du pére, cette figure
fondatrice de l'autorité. Le résultat de cette opération symbolique sur le
plan civique est une mise a 'écart de la justice et de I'éthique, remplacées
par 'esthétique. Si la figure de Joseph, comme le montre Luisa Accati en
prenant justement comme exemple emblématique la scéne de 'Annonciation
(ou le fils «entre» directement dans le lys évoquant le ventre immaculé
de la mére sans passer par le pére, ni méme par Dieu le Pere), disparait de
I'iconographie mariale, le Seigneur est littéralement la cible de la violence
des «fréres» dans une version ancienne du rituel mafieux:

«Le néophyte était emmené dans une grande salle olt un Christ était pendu. On lui
donnait un pistolet et lui, sans trembler, devait lui tirer une balle, pour montrer que,
de méme qu'’il avait tiré sur le Seigneur, il n'aurait pas eu de mal & tuer son frére ou son
pere, si la société 'avait voulu. Aprés quoi, le candidat était devenu un fratuzzo [petit

frére] » (Gambetta 1993: 263) 18.

Déicide et mise 2 mort du pére font advenir I'ordre des « freres»!?, tout
en abolissant la responsabilité, ruinée en méme temps que la limite posée
entre le meurtre symbolique et le passage a 'acte (Karsenti 2012: 153) ici
anticipé. Ce rituel réaffirme aussi I'équivalence entre «signer» et «tirer»,
que les deux autres versions de la scéne initiatique, littéraire et réelle, avaient
suggérée. Chaque meurtre réitere la pigiire du doigt qui tire sur la gichette de
la scene initiatique, ratifiant 'engagement initial. Ce geste est si important
qu’il donne le nom au rituel tout entier (appelé la punciuta, la « pigtire»).
Pourtant, aucun spécialiste du phénoméne mafieux ne I'a jamais analysé le
renvoyant du coté de la «culture populaire» et des «superstitions», alors
méme qu’il renvoie précisément aux pratiques criminelles. Or, 4 mon sens,
c'est dans cet écoulement de sang qui fait « communier» tous ceux qui
«tirent» (Puccio-Den 2011: 312) — a savoir tous les meurtriers de Cosa
Nostra —, qu'il faut distinguer la matrice de celle que les magistrats antimafia
caractérisent comme une théorie mafieuse de la « responsabilité collective »
dans le meurtre (Scarpinato 1996: 78-79).

Linitiation instaure une communauté de meurtriers créant un lien de
sang entre les zireurs, unis a et dans la Vierge, signataires du méme pacte,
devenus la méme chose: Cosa Nostra. Chaque nouvel écoulement de sang
revivifie cette communion déja préfigurée par la Vierge de ’Annonciation,
figure annonciatrice du sacrifice christique. Les mafieux accordent beaucoup

18. Diego Gambetta, 2 la fin de son ouvrage (1993), donne un florilege de descriptions de cette
cérémonie, dont la plus ancienne date de 1884. La variante ici rapportée remonte au dernier quart
du xix¢ siecle.

19. Sur 'importance des liens de «fraternité» rituelle et criminelle dans le monde mafieux,
cf. Letizia Paoli (2000).
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d’importance au fait de «verser ensemble le sang de la victime» (Dino 2008 :
72): décidés au sein d’une assemblée, la « commission », les meurtres sont
pris en charge par un «groupe de feu», qui agit au nom de Cosa Nostra et
«signe» tous les homicides en utilisant des armes ou un mode opératoire
reconnaissables. Ce langage de la «signature» est utilisé, a la fois, par les
hommes d’honneur — lorsqu’ils s'attribuent la gloire d’'un homicide — et par
les policiers et les magistrats enquéteurs — lorsqu’ils tentent de reconstruire
une scéne de crime (Puccio-Den 2011: 315). Les roles (tirer, emmener sur
le lieu du meurtre convenu, faire le guet, conduire le véhicule permettant
de s'enfuir) sont repartis au cas par cas. Mais ils ont peu d’importance car,
ce qui compte, c'est de « participer 4 une action de feu».

Nous avons vu que ce qui est mis en commun et consacré par le rite initia-
tique, Cest aussi le silence. A partir de son entrée dans Cosa Nostra, ’homme

20 sur les tenants et les aboutissants d’actes cri-

d’honneur «ouvre les yeux»
minels qu’il ne pourra pas raconter. S’il se trouve a la place de I'initié, Cest
parce que cet apprentissage muet a pour lui déja commencé, parfois dans la
discrétion montrée lors des premiers gestes malfaisants accomplis pour d’autres,
souvent avec un premier meurtre qu'on lui demande de perpétrer avant méme
qu’il ait été formellement initié. Réussir cet acte appelé le «baptéme du feu»
(Arlacchi 1994: 86) qui, pour le candidat a la mafia sicilienne, correspond a
sa véritable initiation, implique de I'accomplir sans en demander les raisons
(Falcone & Padovani 1993: 30). Clest ici le socle de I'assujettissement a la
mafia: ’homme d’honneur sapplique sa propre loi, il se tait et ne dit pas ce
quil fait ni pourquoi il le fait. Dans ce silence, il perd le sens de gestes effectués
pour dautres?!, et dans cette perte d’intentionnalité??, il dissout aussi sa propre
responsabilité. La «combinaison» (combinazione), autre appellation du rite
initiatique, sorte de procédé chimique par lequel 'individu devient membre
de Cosa Nostra en transformant sa responsabilité individuelle en honneur
collectif; est le premier opérateur de ce changement d’état, tenu pour définitif.

Les anthropologues nous ont appris a réinscrire dans la matérialité du
corps les concepts et opérations cognitives au fondement des pratiques
sociales (Héritier & Xantakhou 2004). Cest ce que j essaierai de faire avec
la responsabilité et 'honneur. En Sicile, ce dernier se présente comme un
systéme normatif structuré en régles — régles qui ont récemment été écrites,
suivant 'évolution de la mafia et de ses modes de gouvernance. Passant de
linterdiction a I'injonction d’écriture (Puccio-Den 2011), ce « peuple»

20. Cest I'expression employée par Francesco Paolo Anzelmo (un collaborateur de justice que
j’al interviewé a Rome, en décembre 2010) pour décrire le rite initiatique.

21. Le mode opérationnel mafieux dissocie le mandant et 'exécutant du délit. Alessandra Dino voit
dans cette dissociation le ressort d’'un mécanisme de «déresponsabilisation» (2002: 78).

22. Sur la coupure entre intention et action dans le crime de mafia, cf. Deborah Puccio-Den (2016).
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sans structures étatiques ni territoire propre a choisi d’emprunter le modele
théocratique de la loi judaique (Karsenti 2012 : 148) et, par la main de ses
chefs «législateurs», d’écrire son «décalogue ».

Au moins trois des dix «commandements» mafieux rappellent a I'initié
que l'affiliation a la mafia est non seulement prioritaire, mais méme incom-
patible avec d’autres formes d’association: «3. On ne stipule pas de pactes
d’amitié avec les représentants de 'ordre; 4. On ne fréquente pas de bistrots
ni de cercles de jeux; 10. Pas d’afhiliation pour ceux qui ont un parent
enrdlé dans les forces de 'ordre»?3. Ce principe est renforcé par un autre
«commandement»: «5. On ale devoir d’étre disponible pour Cosa Nostra
a tout moment: méme si sa propre femme est sur le point d’accoucher».
Le sang que le meurtrier fait couler lorsqu’il donne la mort est hiérarchi-
quement supérieur A celui que la femme «voit» s'écouler lorsqu’elle donne
la vie (Héritier 1984 : 20). Mais ce sang, le sang mafieux en l'occurrence,
n'est pas individuel, tout voué a alimenter la gloire du héros (Loraux 2010) ;
il est collectif. Et C’est 12 une différence de taille, car c’est toute ’économie
de 'honneur et de son rapport 4 la responsabilité qui s’en trouve modifiée.

Précisons tout d’abord que le premier écoulement de sang, celui par lequel
I'initié souscrit son contrat d’adhésion & Cosa Nostra, saccompagne de la
promesse de retenir la parole. Lors de son initiation, le mafieux «signe», en
méme temps que son engagement a tuer, sa condamnation a mort: il sait
que, s'il parle, il sera a son tour tué; que le sang s’écoulera de son corps si
la parole s’enfuit de sa bouche. Mais il en sera également ainsi, a en croire
les autres « commandements» mafieux, s'il répand inutilement son
sperme («7. On doit respecter son épouse»)?4, ou si un seul regard s’échappe
vers une femme qui n'est pas la sienne («2. On ne regarde pas les femmes
de nos amis [les hommes d’honneur] »). Cela suggere que 'honneur n’est
pas une valeur ni un statut, mais une substance partagée, une composante
de la personne (collective) ayant trait au sang, au sperme?,  la parole,
voire a I'argent («9. On ne peut pas s'approprier I'argent qui appartient a
d’autres ou a d’autres familles»)2°. Toutes ces matiéres sont Cosa Nostra,
notre chose, et doivent rester dans I’entre-soi.

23. Alors que la doxa sur la mafia veut qu’elle ait uniquement des régles «orales», ce «décalogue»
fut retrouvé dans la cachette de '« homme d’honneur» Salvatore Lo Piccolo, en 2007, au moment
de son arrestation. Cet aspirant chef de Cosa Nostra essayait de remplacer Bernardo Provenzano
dans son role de chef législateur et de scribe (Puccio-Den 2011).

24. Michel Masson (1999: 146) établit un parallélisme entre «disperser» le sperme et « parler
inconsidérément». En italien, ces deux expressions peuvent se traduire par le verbe sparare («tirer»).

25. Salvatore D’Onofrio (2014) a montré les manipulations symboliques des humeurs corporelles
(et particulierement du sperme) dans les représentations de 'honneur en Italie du Sud et en Sicile,
mais sans faire référence aux pratiques criminelles mafieuses.

26. Le terme «famille» indique ici la plus petite unité mafieuse, et non la famille biologique.
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Lhomme d’honneur est hanté par la peur de la perte (perte de sang, d’argent,
de sperme, de parole) qui entrainera la perte de I'’honneur, fissurant tout le
systeme de Cosa Nostra, un systeme en vase clos. On l'appelle omu di panza
(«homme de ventre»), parce qu’il doit étre «capable de garder les secrets
dans son ventre [panza, en sicilien] » (Pantaleone 1970: 52). Pour ce faire,
il doit savoir fermer sa bouche, fermer ses yeux, se boucher le nez: rendre son
corps hermétique?’. Car 'honneur peut facilement se perdre. Toute atteinte
laisse une marque indélébile sur la « face»?8, surface sur laquelle I'’honneur
devient visible et peut se mesurer: un affront, une insulte sont des «balafres »,
des sfregi (Catanzaro 1992 : 45) qui I'égratignent. Lorsque quelqu’un se risque
sur le «territoire» de 'homme d’honneur — notion qui englobe son corps,
mais aussi les femmes de son lignage, son argent, sa maison, ses terres, son
bétail ... —, lenvahit, le pénetre, l'atteint en s'attaquant a 'un des biens qui
constituent son champ d’action et d’influence, par un vol, par un viol ou
par une blessure dé-virilisante®! (et par [a méme infamante), 'agressé s'emploie
a réparer la perte subie en infligeant a son adversaire une perte équivalente:
ainsi le sang de 'agresseur, ou du groupe auquel il appartient, doit étre versé
non seulement pour venger une mort, mais aussi pour compenser une disper-
sion de sperme (adultere, séduction d’une vierge), une appropriation indue
d’argent, ou le dévoilement d’un secret. La mise & mort est parachevée par
un traitement du cadavre visant a en boucher les orifices: on met un caillou
ou un bouchon dans la bouche du «bavard » (Pantaleone 1970) ; on coupe au
séducteur ses organes génitaux (partie coupable de la déperdition de sperme)
et on les lui met dans la bouche ; on fourre la bouche de celui qui s'est montré
avide d’argent, faisant un trou dans la «caisse commune» de Cosa Nostra, de

27. Cetidéal d’'un corps étanche se refléte aussi dans le dicton sicilien « Cu ¢ surdu, orbu e taci, campa
centanni ‘mpaci» (« Celui qui est sourd, aveugle et qui se tait, vit cent ans en paix») (Champeyrache
2007: 48). La fermeture du corps mafieux se manifeste aussi par le refus de 'homme d’honneur
d’étre nourri par I'Etat, 4 en croire son refus de la nourriture servie en prison (Stajano 2010: 79).

28. Dans d’autres sociétés que les sociétés méditerranéennes, ’honneur se concentre sur cette partie
du corps, le visage ou la «face» que 'on peut «perdre». Cf., & ce propos, les jeux d’interaction
sociale décrits par Erving Goffman (1974). Il est moins grave, pour les membres de cette société
secrete, de s'attaquer au «nom», si¢ge important de Uhonneur et de la honte en Méditerranée
(Pitt Rivers 2001). C’est pourquoi il peut étre manipulé lors des proces, ou certains mafieux ont
clamé leur innocence en invoquant une erreur judiciaire fondée sur leur «homonymie» (comme
Michele Greco lors du Maxi-proces [www.youtube.com/watch?v=iyCOm8mUaL0&t=1s.]).

29. Ce sont les domaines dits du haram, ou de '«interdit», dans le Rif marocain, dont Raymond
Jamous a étudié les «systemes de honneur» (1981: 77).

30. Jeanne Favret-Saada (1977) a défini le concept de «domaine» & propos de I'agression sorcellaire
qui peut concerner le chef de famille, mais également ses biens, son épouse, ses enfants ou ses animaux.
Cette notion est aussi pertinente pour redéfinir le « territoire» mafieux.

31. Nicole Loraux (2010) a souligné le caractére féminisant de la blessure sur le corps du guerrier
grec, en méme temps que la valorisation et la virilisation du corps blessé. Mais le mafieux n'est pas
un guerrier, cest un meurtrier, et son corps n'a de valeur que s’il demeure intact.
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billets (Falcone & Padovani 1993: 27-28)... Si le corps est le lieu d’inscrip-
tion du code de 'honneur, cest dans la bouche (ou dans la gorge, en cas de
strangulation) que la sanction se fixe, comme si toutes les fautes commises
revenaient a un mauvais usage de cet organe par lequel 'honneur peut fuir.

Aussi, lorsque le mafieux punit avec la méme sévérité un meurtre,
une infidélité ou un cambriolage, ce n’est pas, comme I'avancait le juge
Falcone, parce que «[d]Ju moment qu’a 'intérieur de I'Etat-mafia il nexiste
ni tribunaux ni forces de l'ordre, il est indispensable que chacun de ses
“citoyens” sache que le chatiment est inévitable et que la sentence sera
immédiatement exécutée. Ceux qui violent les regles savent quils payeront
de leur vie» (/bid.: 37). Clest parce que ces actes ont la méme gravité,
sont équivalents en ce quils portent atteinte & 'honneur comme substance
partagée, inscrite sur un espace donné dont les limites sont sans cesse
redéfinies (P. Schneider 1969) au cours et au gré des interactions mafieuses.
Si, dans les sociétés méditerranéennes, «'accent est posé sur la chasteté et la
virginité des femmes» (J. Schneider 1971: 3), ce n’est pas par « moralisme »,
comme ['ont souvent affirmé (Dino 2008: 214-215) ceux et celles qui
reprennent la these du « familialisme amoral » de Banfield (1958), mais plutot
parce que «le grand danger pour 'honneur d'un homme lui vient de ses
femmes» (Pitt-Rivers 1991: 28). Le corps féminin, corps par nature ouvert,
est en effet une zone de vulnérabilité d’oli 'honneur peut facilement s'échap-
per. Ce dernier, en Sicile du moins, ne se déclinerait donc pas différemment
au masculin et au féminin, comme le veut 'anthropologie méditerranéenne
(Gilmore 1987), constitué comme il est d'une seule et méme matiere qu’il
revient a tout un chacun de défendre, de protéger et de garder.

Apres ce détour par I'économie des humeurs corporelles reliées a '’honneur
visant 2 montrer leur impact sur les pratiques criminelles des « hommes
d’honneur», déterminons maintenant les conditions du passage d’un certain
nombre d’entre eux a un autre systéme conceptuel — celui de la responsabilité
—, fondé sur d’autres représentations du corps individuel et social. En effet,
si '«homme d’honneur» a si peur de « perdre» son honneur, c’est aussi en
raison du fait que les limites entre lui et les autres hommes sont poreuses,
les frontiéeres labiles. Il en va différemment pour I'individu «moderne»: étre
autonome dont les limites sont constituées, bien déterminées, consistantes,
ce dernier peut échanger sans crainte avec les autres personnes et avec I'Etat,
en acceptant la perte nécessaire ou inhérente a tout échange — du moment
que celle-ci nentraine pas une perte de sa substance —, et en assumant la
responsabilité de ses actes, en tant qu’émanations de sa volonté individuelle.
Clest dans cette conception que s'ancre un modele d’acteur responsable
— ou d’auteur —, auquel les mafieux furent obligés, tant bien que mal, si ce
n'est de se conformer, du moins de se confronter.
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Analyser cette confrontation en mobilisant la catégorie conceptuelle de
I'«instrumentalisation », comme bien des chercheurs en sciences sociales
saccordent a le faire, montrer que les « repentis » ont «utilisé » les structures
étatiques pour «se venger » et que les magistrats les ont a leur tour «utilisés»
pour construire un modéle judiciaire efficace dans la lutte anti-mafia, ne
me semble pas suffisant2. Essayons plut6t de montrer ce qui a permis des
échanges et des transmutations entre deux systémes normatifs a premiére
vue incompatibles; comment cette rencontre, véritable épreuve ot les deux
camps se sont mesurés, a pu se produire, et quels malentendus elle a suscités.

Honneur brisé, honneur recomposé

«Je ne suis pas un repenti». Cette étonnante affirmation ouvre les « confes-
sions» de Tommaso Buscetta (Arlacchi 1994 : 3), pourtant considéré comme
le plus important des «repentis» au service de IFtat italien. A partir du milieu
des années 1980, un nombre croissant d’affiliés a 'association mafieuse Cosa
Nostra décide de collaborer avec la justice. Plusieurs transformations inter-
venues au sein de l'institution judiciaire italienne depuis les années 1960
vont progressivement rendre possible le traitement pénal de la question
mafieuse, jusque-la débattue plut6t dans 'aréne sociale ou parlementaire
(Vauchez 2004 ; Briquet 2007). Le pentitismo («repentir») participe de
ce mouvement de judiciarisation et lui donne une impulsion nouvelle. Son
apport est essentiel pour comprendre les phénoménes qui nous occupent
ici; c’est pourquoi j’ai choisi la collaboration ou « conversion » des mafieux
comme observatoire privilégié des mutations de 'honneur.

Les pentiti sont principalement les membres des familles perdantes d’une
guerre qui a décimé la mafia sicilienne, faisant prés d'un millier de morts
en 'espace de quelques années. Le «repentir», interprété comme une
«trahison» par les autres mafieux ainsi que par une large part de la société
italienne, est justifié par les collaborateurs de justice comme un geste visant
a préserver un ordre ancien. Mon parti pris, reprenant un principe cher a
la sociologie pragmatique (Boltanski & Thévenot 1991), est de « prendre
au sérieux» ces arguments, ou de les soumettre ni plus ni moins a la méme
critique que d’autres discours indigenes. C’est aller 4 I'encontre de toute une

32. Cette notion — plus proche du sens commun que des outils interprétatifs que devraient produire
les chercheurs en sciences sociales — qui, une fois de plus, inscrit les spécialistes du phénomeéne mafieux
dans le débat sur la mafia en cours dans la société, mais plus en tant qu'acteurs que producteurs
d’instruments de compréhension, a été critiquée dans la conclusion de mon livre sur les ressorts
symboliques de I'action politique anti-mafia (Puccio-Den 2009). Dans le prolongement de mes
travaux antérieurs, en adoptant quelques principes méthodologiques de la démarche pragmatique
en sociologie (Boltanski 1990), je me suis encore plus écartée d’une vision «stratégique» de 'action
politique et sociale.
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littérature aussi bien scientifique que journalistique, qui incite a considérer
les déclarations des «repentis» comme des «mythes justificatoires» et,
de ce fait, 4 les écarter. Or, ces derniers n’avaient nul besoin de justifier leurs
actes délictueux; il leur suffisait (et leur suffit) de donner des informations
fiables pour obtenir la protection de I'Etat pour eux et pour leurs familles
(D’Ambriosio 2002: 112). Le dialogue entre Falcone et Buscetta ne me
semble pas pouvoir étre réduit, au moins pour 'anthropologue que je suis,
a une «instrumentalisation » réciproque.
Reprenons les propos de Giovanni Falcone:

«II [le “repenti” Buscetta] soutenait étre, lui, le véritable “homme d’honneur”, alors
que les Corleonesi [les membres du clan ennemi] et leurs alliés étaient la lie de Cosa
Nostra, parce qu'ils n’en avaient pas respecté les regles» (Falcone & Padovani 1993: 60).

Ainsi, I'ancien chef mafieux ne renie pas son passé, il ne «trahit» pas
Cosa Nostra, mais essaie de la « transmettre», telle quelle était avant sa
«corruption», 3 un homme, le juge Falcone, qui semble (re)connaitre les
valeurs mafieuses «authentiques», et tout d’abord, la valeur du silence:

«]J’avais trouvé une personne dans le camp opposé avec laquelle je pouvais m’'entendre
sans patler [...]. Toujours attentif et disponible, prét a capter la signification de ces
gestes, de ces allusions, de ces métaphores difficiles que les hommes d’honneur utilisent
pour expliquer et pour communiquer» (Arlacchi 1994 : 8).

Les mots du magistrat font écho a ceux du «repenti» : « Uinterprétation des
signes, des gestes, des messages et des silences constitue une des activités
principales de 'Thomme d’honneur, et par conséquent du magistrat» (Falcone
& Padovani 1993: 49). Plus loin, Falcone attribue cette « maitrise d’'une
grille interprétative des signes» & une compétence locale plus encore que
professionnelle: « Pour un Palermitain comme moi, cela rentre dans 'ordre
naturel des choses» (/bid.: 51). Cest donc la maitrise de ce méme « régime
de discours» (Foucault 1976: 38) qu’est le silence qui fonde I'entente
profonde (on serait presque tenté de dire la complicité) entre le juge et
’homme d’honneur, créant les conditions de félicité d’une performance,
les aveux mafieux, qui jusque-1a avait été vouée a I'échec®*:

33. La question de la justice mafieuse comme «fiction» est en réalité bien plus complexe, car elle
tient aussi aux modalités du «dire» et du «croire» qui simposent pour faire tenir I'intenable (im)
posture ontologique des mafieux. Elle a fait l'objet d’un article & part (Puccio-Den 2015) et ne sera
reprise ici que partiellement.

34. Tommaso Buscetta n'est pas le premier «repenti»; d’autres hommes d’honneur avant lui
avaient tenté de faire des aveux, comme Leonardo Vitale qui, en 1974, sétait présenté a la justice
en assumant la responsabilité de nombreux homicides mafieux, ce qui lui avait valu d’écre étiqueté
comme «fou» par ses interlocuteurs. Enfermé dans un hopital psychiatrique pendant dix ans, il fut
assassiné quelques jours apres sa sortie, le 3 décembre 1984 (Puccio-Den 2014).
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«Ils savent que, quand ils parlent avec moi, ils sont face & un interlocuteur qui a respiré
le méme air que celui dont ils se nourrissent: je suis né dans le méme quartier que
bon nombre d’entre eux; je connais profondément I'Ame sicilienne; une inflexion de
la voix, un petit clin d’ceil me font comprendre beaucoup plus de choses que de longs
discours» (Falcone & Padovani 1993: 68).

Clest une communication bien particuliere que celle qui s’établit entre
le «repenti» et le magistrat, « codée», ainsi que Falcone la définit («]J’ai
I'impression que nos échanges ont toujours été codés» [/bid.: 51]), ou
plutdt encodée par honneur. Ainsi, le principal mérite du juge n’est pas,
comme il le croit, d’avoir su «briser le mur de 'omerta», mais d’avoir pu
naturellement occuper la place de celui & qui '’homme d’honneur se doit
de dire la vérité, ainsi que le requiert 'un des commandements de Cosa
Nostra («8. Quand on [un supérieur hiérarchique] vous appelle pour savoir
quelque chose, il faut dire la vérité »). Chomme de loi peut endosser le role
du chef mafieux jouant sur I'isomorphisme entre la mafia et I'institution
judiciaire, deux instances vouées a «faire justice»?>. Mais il fait bien plus
que cela, il se laisse profondément imprégner par la morale de l'autre3°:
« Cimpératif catégorique de “dire la vérité” est devenu 'un des principes
clés de mon éthique personnelle», avoue le magistrat (/bid. : 70).

Selon la reconstruction de Buscetta, confirmée par bien d’autres « repentis »,
ce principe avait été mis a mal lorsque les Corleonesi prirent le pouvoir au
sein de la « commission », ouvrant une saison de mensonges, de tromperies
et de trahisons (Arlacchi 1994: 12), faisant advenir un monde marqué par
incertitude, fragile, ambivalent, ol les «tragédies», montées a dessein,
faisaient et défaisaient les destins des hommes d’honneur®. Ecoutons le
repenti Calderone:

«Si on ne sait pas qui a tué qui, ou si on a de fausses informations, alors personne
n'est plus str de rien, méme pas de sa vie. Et cest précisément le jeu des Corleonesi,
étres diaboliques et malhonnétes: ils ont menti sur les homicides qu’ils faisaient!»

(Arlacchi 1992: 24).

Calderone les appelle les «hommes du déshonneur»; Buscetta, la «ruine de
Cosa Nostra». Depuis que les Corleonesi régnent sur cette organisation, le

35. Sur les relations complexes et mouvantes entre la justice étatique et la «justice mafieuse»,
et sur les conditions paradoxales de leur mimétisme, cf. Deborah Puccio-Den (2015).

36. Sur ce parcours de découverte de l'autre, puis de retour critique sur soi, qui ressemble bien
a celui de l'anthropologue, cf. Deborah Puccio (2001).

37. La tragedia, en langage mafieux, est une rumeur infamante et fausse pouvant étre utilisée
comme prétexte pour éliminer un adversaire interne. Etre un #ragediatore (quelqu’un qui monte des
tragédies) est la pire chose que puisse «faire» un homme d’honneur. Ainsi, Giovanni Brusca, apres
avoir reconnu avoir assassiné et fait assassiner des centaines de personnes, y compris un enfant de
onze ans qui était son filleul, a déclaré lors de ses aveux: «Je pouvais tout faire, sauf le rragediatore»
(cité in Dino 2002: 184).
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silence nest plus en mesure de protéger la vérité, bien supréme de 'honneur:
ne dit-on pas « parole d’honneur» pour désigner une « parole vraie»? Il revient
désormais aux magistrats de restaurer cette « chose» qui circulait entre mafieux
comme le sang dans leurs veines, autre substance précieuse quils partageaient
et qui a été altérée par les Corleonesi, de rétablir la vérité en recomposant ses
morceaux a partir des récits dévoilant les dessous de tous les meurtres commis
pendant les «guerres de mafia».

Mais ce n'est pas la seule mission que les « repentis» confient au magistrat.
Ces chefs déchus lui déléguent aussi leur vengeance, en méme temps qu'ils
lui demandent implicitement de sauver leur honneur?3®, apres une « guerre »
intestine qui les avait évincés du pouvoir:

«Pour me défendre, jaurais pu tuer I'un apres autre [...] tous les Corleonesi que
jaurais tenus pour responsables du massacre de mes parents et d’autres innocents.
Au contraire, jai choisi de collaborer avec les autorités [...]. J’ai vu punir par la loi
écrite les personnes que j’aurais pu tuer avec mes propres mains» (Arlacchi 1994: 13).

Falcone reléve le défi:

«Le fait que, pour la premicre fois, des chefs des organisations criminelles, qui ont
toujours considéré comme déshonorant le recours 4 lautorité de I'Erat, aient décidé
de confier i 'Etat, en en reconnaissant implicitement I'autorité, 'assouvissement
de leur soif de vengeance, loin de faire crier au scandale, devrait faire considérer
ce phénomeéne comme positif, en tant qu'expression claire du déclin de 'omerta
traditionnelle » (Falcone 1994 : 49)3°.

Dans un chapitre de son livre, intitulé « Manquer de parole: omerta et
dénonciation en Sicile», I'anthropologue Maria Pia Di Bella identifie la
premiere «faille» du systéme dans la transgression des Corleonesi:

«[...] le manque de respect de la “parole donnée”, inauguré par la “famille” corleonese,
tout au moins selon Tommaso Buscetta, suscite-t-il & son tour une vengeance sous
forme de délation. En important au sein de I'association traditionnelle des méthodes
“nouvelles”, la clique de Corleone fait-elle progressivement perdre & ses membres ce sens
de la bravoure qui traduisait I'omerta, pilier de la “personnalité” sicilienne » (2008: 215).

38. Lanthropologie de 'honneur nous a appris que «ne pas venger un affront, c’est laisser '’honneur
dans un état de profanation» (Pitt-Rivers 1965: 26). J’ai montré dans un autre article que les premiers
Siciliens qui s'adressent aux juges aprés une agression mafieuse, leur demandent expressément de
«restaurer 'honneur» perdu, plutdt que de réparer les torts subis (Puccio-Den 2012: 29).

39. Cette déclaration est une prise de position dans la polémique qui avait opposé Leonardo Sciascia
a ceux qu'il appelait les « professionnels de 'anti-mafia». Voici ce qu'affirmait I'écrivain sicilien dans
un article publié dans le Corriere della Sera, le principal quotidien italien de 'époque, le 18 avril 1986
(nous sommes en plein déroulement du Maxi-proces) : «La mentalité de Buscetta est parfaitement
mafieuse et son alliance avec la loi ne I’a en rien éraflée: du codté de la loi, il continue de faire ce
qu’il aurait fait a 'intérieur d’'une “famille” encore capable de faire quelque chose: il rend les coups
regus, il se venge» (1989: 109).
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Mon hypothese est différente: les « repentis» ne s'engouffrent pas dans
la bréche ouverte par les fausses dénonciations des Corleonesi pour détruire
Cosa Nostra, mais tentent de recomposer ce monde fissuré par le mensonge
en utilisant 'une de ses bases normatives: «Il faut dire la vérité a ses supé-
rieurs hiérarchiques».

Falcone se prend au jeu. Clest ainsi qu'il introduit le « repenti» Salvatore
40

Contorno dans le réquisitoire du Maxi-proces

«Qu’il me soit permis d’affirmer, avec une conscience sereine, que le prévenu [Contorno]
a paradoxalement montré ses qualités ’homme d’honneur justement par sa décision
de collaborer» (cité in Stajano 2010: 82).

La responsabilité sauve ’honneur, et vice-versa, 'honneur se met au
service de la responsabilité. En effet, le juge octroie a la parole d’honneur
une valeur probatoire: «A lintérieur de I'organisation, un seul mot suffit
pour quon puisse étre sir d’un fait» (/bid.: 86). Et il assume les regles
internes de Cosa Nostra, sacralisées par les «commandements», comme
fondement de la vérité judiciaire:

«On a déja dit, et on ne se lassera pas de le répéter, que 'exigence que les informations
circulant entre les hommes d’honneur soient vraies est un fait essentie/ pour la sécurité
méme de 'organisation, et que les mensonges sont punis par des sanctions séveres.
Par conséquent, si un homme d’honneur apprend, par un autre homme d’honneur qu’il
connait, qu'un tiers est un homme d’honneur, ceci est la vérité 41, (cité in Ibid. : 86-87)

Falcone se sert des normes mafieuses disciplinant 'usage de la parole et
Iexercice du silence — normes qu’il manie a la perfection —, comme d’un
principe heuristique susceptible de faire la lumiere sur les crimes commis
en Sicile pendant les guerres de mafia:

«La connaissance des modeles de comportement, et méme du langage employé par
les membres de Cosa Nostra, offre donc une importante clef de lecture des faits de
mafia qui, utilisée précautionneusement, peut porter a des avancées remarquables dans
les enquétes» (cité in Ibid. : 87).

Etil arrive a la conclusion «que les membres les plus éminents de ce groupe
de pouvoir qui gravite autour des Corleonesi et qui est sorti vainqueur
de lainsi dite guerre de mafia, doivent étre tenus pour responsables »

40. Linstruction du Maxi-proces (Maxiprocesso) est un document de 8 607 pages (Tribunal de
Palerme, Bureau d’instruction, Ordinanza Sentenza contro Abbate Giovanni + 706). Des extraits
de cet acte, unique par sa taille dans I'histoire judiciaire du pays, rédigé par les juges Giovanni
Falcone et Paolo Borsellino, ont été réédités par Corrado Stajano (2010). Le proces, qui s'est tenu
a Palerme de février 1986 4 décembre 1987, soumit tous les crimes commis par Cosa Nostra a une
seule et méme procédure de jugement.

41. On reconnaitra ici une transposition du premier « commandement» qui regle les rituels
de présentation entre hommes d’honneur. Les italiques figurent dans le texte original.
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(cité in [bid. : 400). Létablissement de la responsabilité judiciaire est donc
tributaire des descriptions «de I'intérieur» de la hiérarchie et de la structure
décisionnelle de Cosa Nostra fournies par les «repentis». Dans un jeu de
roles échangés, le magistrat est devenu l'initié et Buscetta son initiateur?,
celui qui, au terme d’une période d’«observation», lui a «ouvert les yeux»
sur les crimes et les secrets de Cosa Nostra.

Les conditions qui ont permis a cette parole d’honneur d’étre transmise
selon les modalités de la «collaboration avec la justice» ont été définies par
le droit, un droit qui a df, a son tour, étre reformulé pour répondre aux
exigences de la répression d’une forme de crime collectif et secret (Puccio-
Den 2012). Les magistrats sont devenus les nouveaux dépositaires des secrets
mafieux (et de ’honneur), ce sont eux qui détiennent maintenant le pouvoir
de leur réclamer la vérité... Mais pour que cela soit possible, et légal, il a
fallu créer un cadre juridique: une législation régulant les droits et les devoirs
des «repentis» — ce 2 quoi s'attachait le juge Falcone avant d’étre assassiné .
Le contrat avec I'Etat est un pacte de parole se substituant au pacte de silence
scellé avec Cosa Nostra; le signer signifie sengager a parler — plutot qu'a
garder le silence — et donner des informations utiles, afin que les magistrats
puissent établir les responsabilités des crimes mafieux. Or, ces informations
ne peuvent étre fournies qu'a 'intérieur d’un cas de figure juridique appelé
la chiamata in correiti («accusation de complicité»): pour dénoncer les
crimes accomplis par d’autres que lui, le «repenti» doit d’abord s'accuser
lui-méme (Falcone 1994: 48). Cest bien ce qui le distingue du délateur,
et qui écarte par 1a méme toute lecture «instrumentale» de sa parole#4.

Cette configuration — pour laquelle le magistrat prévoit que la parole des
«repentis» puisse avoir «une valeur en soi de moyen de preuve et fonder
toute seule un jugement de responsabilité» (/bid. : 42) — conduit a construire
des « mosaiques probatoires» ol les fautes des uns s'entremélent avec celles
des autres. Cette « trame probatoire» est a la base de I'instruction du Maxi-
proces: «Quand les faits sont reliés par des rapports probatoires indissolubles,
toute séparation des procédures ne pourrait étre qu’arbitraire, et elle serait
certainement nuisible a I’établissement de la vérité» (Zbid.: 50). Cest au

42. Ce processus «initiatique» est décrit de manicre plus détaillée dans Deborah Puccio (2001).

43. Les propositions de Falcone, mises en pratique seulement aprés son assassinat (23 mai 1992),
sont au coeur de la législation actuelle sur les collaborateurs de justice. Elles ont été réunies et rééditées

de maniére posthume (Falcone 1994: 33-65).

44. Contrairement a 'opinion courante selon laquelle les «repentis» ont tout a gagner de leurs
révélations 2 la justice (comme le montrent les réponses au questionnaire lancé par la sociologue
Alessandra Dino [2006]) — opinion partagée par quelques anthropologues (Di Bella 2008 :
214-220) —, si les collaborateurs obtiennent des réductions de peine correspondant & un tiers de celle
qu’ils doivent purger, C’est au prix d’une auto-accusation, qui les conduit & avouer des faits parfois
totalement inconnus des magistrats et des policiers (Falcone 1994 : 39-42).

Deborah Puccio-Den



prix d’un travail, minutieux et monumental, de vérification que la parole
d’honneur devint un outil probatoire puissant, apte a soutenir la preuve de
la culpabilité de plusieurs centaines de prévenus, en retrouvant ainsi une
part de la force qu'elle avait perdue. Dans cette épreuve d’Etat®5, ’honneur
sera pris a parti a la fois par les accusateurs et par les accusés, ces « hommes
d’honneur» appelés maintenant a répondre publiquement de leurs actes.

Lhonneur a la barre

«Cecli est le proces de I'association mafieuse nommée Cosa Nostra, une
organisation criminelle trés dangereuse qui, par la violence et I'intimidation,
a semé et seme mort et terreur» (Stajano 2010: 27). Cet énoncé inoui ouvre
linstruction du Maxi-proces qui débuta le 10 février 1986, dans une salle
du bunker bati a cet effet au coeur de la ville de Palerme. Ce procés suscita
immédiatement des critiques, jugé « monstrueux» a l'intérieur méme de
'univers judiciaire, en méme temps que le juge instructeur qualifiait de
«barbarie juridique [...] le retour a des formes de jugement dépassées»
(Falcone 1994 : 39), inadaptées aux modalités collectives et imbriquées
de I'action criminelle mafieuse. En effet, a la différence des autres actions
judiciaires qui avaient été intentées jusque-la contre des «mafieux» en tant
qu'agents de tel ou tel acte criminel, ce proces fut instruit contre 'asso-
ciation mafieuse Cosa Nostra tout entiere, en vertu de I'article «416 bis»
du code pénal italien qui, depuis 1982, stipule que I'appartenance a une
organisation de type mafieux est un «délit en soi». C'est donc bel et bien
une accusation collective que celle portée sur les quatre cent soixante-quinze
membres présumés de 'organisation, en vertu de cet article qui sanctionne
«le lien mafieux en tant que tel» (Turone 2008: 25). Pour échapper a la
difficulté de la constitution de la preuve de ce lien associatif enveloppé
par le secret, les juristes avaient défini trois « conduites typiques» de la
mafia: I'intimidation, 'omerta et I'assujettissement (/bid. : 1-2). Dés lors,
«la preuve, aux fins de la responsabilité doit porter, non pas sur des quali-
fications des sujets (untel est un “homme d’honneur”), mais sur des com-
portements qui indiquent le lien associatif», en ce qu’ils « présupposent
une conduite antérieure, caractérisée par un accord de volontés visant

a l'instauration du lien associatif qui vise un but illicite commun »4°.

45. Je reprends ici le titre du dossier consacré par Dominique Linhardt & 'examen «des processus
dans et par lesquels 'Etat se redéfinit et se recompose relativement 4 des contextes et 4 des probléemes
donnés» (2012: 5), dans la revue Quaderni. Dans ce méme numéro, j’ai analysé la mafia comme
une éprenve d Etat (Puccio-Den 2012).

46. Tribunal de Palerme, Cour d’Assise, Sentenza contro Abbate Giovanni + 459, Palerme, 1987:
1111-1114 (cité in Chinnici 1992: 104-105).
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Remarquons, tout d’abord, que 'omerta, pilier de 'honneur, est désormais
tenue pour un comportement délictuenx, susceptible de constituer un chef
d’accusation et d’étre jugée devant un tribunal. Mais arrétons-nous sur la
troisieme « méthode» mafieuse, 'assujettissement, pour mettre 'accent
sur ses deux versants, passif et actif: le mafieux est un individu assujerti
a une organisation incompatible avec les normes civiques propres aux
Etats modernes et démocratiques (Falcone 1994 : 83-86), qui assujettit 3
son tour son entourage en usant de son pouvoir d’intimidation — et on
retrouve, ici, la deuxi¢éme méthode —, a savoir sa faculté d’effrayer son
prochain en faisant planer sur lui une menace de mort «implicite, allusive,
immanente», sappuyant sur un « patrimoine commun »“” (la mémoire des
violences passées), pouvant agir «méme en I'absence de mots ou de gestes
explicites d’intimidation » (Turone 2008 : 20) — et on en revient a 'omerta.
Soulignons au passage la difficulté extréme, pour les magistrats chargés de
démontrer I'appartenance a I'association mafieuse, de constituer la preuve
de paroles qui nont pas été proférées et d’actes qui n'ont pas été accomplis.
Ce qui nous intéresse, ici, c’est surtout cette « condition d’assujettissement »
qui procede de 'établissement du lien mafieux, un lien impliquant un
renoncement a ses propres capacités critiques (le mafieux doit «obéir»
sans poser de questions) et une atrophie du langage, au moins en tant que
moyen d’expression de besoins, de craintes ou de désirs individuels (ce qui
nempéche pas, on I'a vu, son usage collectif pour les nécessités de Cosa
Nostra). Le sujet mafieux est ainsi dé-subjectivé, privé de la possibilité de
sexprimer a la premiére personne (et non pas au nom d’une instance aussi
impersonnelle que Cosa Nostra), réduit a utiliser la parole comme «code».
Pour les magistrats engagés dans le Maxi-processo, il y avait donc un travail
préalable a faire, avant d’attribuer des responsabilités aux membres de
la mafia sicilienne: pousser les prévenus a assumer le «je» comme point
de vue privilégié sur leurs propres actions.

Et ce ne fut pas une tiche aisée. Pour les «repentis», on I'a vu, cette
assomption découlait nécessairement du cadre juridique au sein duquel ils
avaient été amenés a témoigner: la chiamata in correita. Pour les mafieux non
repentis, ce travail fut effectué — ou tout au moins (in)tenté — au tribunal,
lors des audiences du Maxi-proces et des interactions qui 'y déroulérent,
entre les juges et les mafieux, ou entre ces derniers et leurs accusateurs.
Si tout proces installe un espace scénographique ot les conflits sont rejoués
suivant les régles de la dramaturgie judiciaire (Garapon 2010), ce proces
gigantesque, suivi par des centaines de journalistes et retransmis aux journaux
télévisés, se transforma — en échappant par moments aux intentions de ceux-1a

47. Tribunal de Palerme, op. cit.: 1126 (cité in Ibid.: 107).
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mémes qui I'avaient intenté — en « théatre de ’honneur». Ce dernier fut alors
soumis  un jugement encore plus redoutable : celui de 'opinion publique?®.
Lanalyse de quelques scénes nous montrera comment les hommes d’honneur
surent exploiter les potentialités de cette estrade pour «déshonorer» leurs
adversaires, jouant sur la vaste palette du «déshonneur», stigmatisant aussi
bien la parole débridée de leurs détracteurs que leur sexualité «excessive».
Lenjeu était de taille, parce que, seule, la « parole d’honneur» a une valeur
— y compris, nous 'avons vu, pour les magistrats. Il sagissait donc de les
entralner, eux aussi, sur ce terrain glissant.

Le dialogue entre Tommaso Buscetta et Pippo Calo est paradigmatique
de cette dynamique. Apres en avoir écouté pendant une semaine entiére
les dépositions, le chef mafieux décide de défier son accusateur et demande
une confrontation avec le «repenti». La cour la lui octroie, se réservant
le droit de mettre sur le tapis les questions pertinentes pour que I'accusé
puisse répondre du délit d’association mafieuse. Le président demande a
Buscetta de bien vouloir revenir sur I'initiation de Calo: « Mais il s’en rappelle
tres bien! Il pourra le raconter de sa propre voix comment je I'ai initié, et
pourquoi ['ai-je initié. Il pourra le dire lui-méme...»%. Le «repenti» rejoue
son réle de «parrain» et somme son «filleul» de «dire la vérité», faisant
jouer le rapport hiérarchique qui les liait au sein de Cosa Nostra. Mais
’homme d’honneur Calo essaie de jouer sur un autre tableau; il rameéne le
contentieux du coté de la justice et de ses procédures, et requiert des preuves:

«Je demande 4 la cour [...] qu’il [Buscetta] ne fasse pas comme il I'a fait jusqu'a
présent, lorsqu’il a dit: “Il me I'a dit” ou: “Je l'ai su” [...]. Qu’il ne parle pas par
oui-dire et qu’il ne dise pas: “Cest toi qui me I'as dit”. Il n’a pas le droit de dire cela.
Il doit apporter les preuves ».

En réalité, le chef mafieux essaie de dévaluer la parole du «repenti», non
seulement par rapport aux normes juridiques susceptibles de valider ou
d’invalider les témoignages des collaborateurs, alimentant ainsi la polé-
mique en cours a cette époque dans le monde judiciaire®®, mais aussi
par rapport aux procédés internes 3 Cosa Nostra, laissant entendre aux
magistrats que Buscetta n'a pas des informations de premiere main, dés
lors qu’il a été posato [destitué, littéralement “posé” ou “laissé échoir”],
écarté de la communauté a intérieur de laquelle la vérité se dit et se

48. Rappelons les mots de Pitt-Rivers: « Copinion publique forme dés lors un tribunal devant lequel
sont portées les revendications d’honneur, “la cour de la réputation”, comme elle a été appelée, contre
le jugement de laquelle il n'y a pas de possibilité d’appel» (1965: 27).

49. On peut voir cette confrontation sur YouTube [Youtube.com/watch?v=wN96Ph3b11A&t=308s].

50. Cf., a ce propos, les textes que Giovanni Falcone écrivit en réponse aux critiques visant l'utilisation
de la parole des «repentis» comme base probatoire dans les proces anti-mafia (1994 : 33-65).
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partage comme un bien commun, « Cosa Nostra». Les juges instructeurs
du Maxi-procés n’ont-ils pas précisé dans leur réquisitoire que « "Thomme
d’honneur posato ne peut pas entretenir des relations avec les autres
membres de Cosa Nostra, lesquels sont obligés de ne plus lui adresser la
parole» (Stajano 2010: 80)?

Ce piege tendu apparait dans la suite du témoignage, lorsque Calo cite
les mots du frere du «repenti»:

«“Regarde Masino [diminutif de Tommaso] ce qu’il m’a fait: il est 2 nouveau parti, en
laissant un de ses fils en prison, 'autre drogué... il m'a obligé & 'inviter chez moi avec
sa nouvelle épouse, la derniére: imaginez 'enfer qu’il y a chez moi en ce moment pour
lui avoir accordé cette hospitalité... ”. Parce que la femme de son frere était la soeur de
sa femme, sa premicre femme. Voila de quoi est capable Monsieur Masino Buscetta!».

Conclusion: Buscetta n'est pas un homme d’honneur, car un homme
d’honneur ne se comporte pas de telle sorte avec son épouse (rappelons
le septi¢me commandement mafieux: « On doit respecter son épouse») et,
puisqu’il ne sait pas se retenir sexuellement, sa parole n’a aucune valeur>!.
Calo le traite de « menteur» (bugiardo), sachant que la cour comprendra les
conséquences implicites a cette posture au sein de Cosa Nostra®?, et, lorsque
Buscetta s’en défend, disant a quel point il est «en rage» (arrabbiato), Cald
lui rétorque immédiatement: « Enragé? Ce sont les chiens qui s'enragent! »,
renvoyant les mots du «repenti» du c6té d’une animalité dégradante, celle-la
méme de '’homme qui ne sait pas se contrdler, qui parle comme on aboie,
poussé par la fureur.

Buscetta nest peut-étre pas, ou plus, un homme d’honneur, mais Calo
montre bien qu’il en est un, et son argumentation, typiquement mafieuse,
convainc la cour du délit d’association qui lui est imputé, fondement de tous
les actes criminels qui lui sont attribués, non pas pour les avoir effectués de
ses propres mains, mais pour les avoir décidés au sein de la « commission ».

La parole est a Buscetta:

«En quatre cents pages d’interrogatoire, je n'ai jamais touché a aucune question d’ordre
familial, pour personne. Et C’est trés bizarre le comportement d’un homme d’honneur
comme lui, qui parle de mes aventures familiales et personnelles. Mais il y a plus: cest
que la seule vérité qu’il dit dans cette salle d’audience, c’est que mon frere était lié & lui
d’une amitié tres profonde. Mais il oublie en ce moment avoir siégé a la commission

51. Cetargument peut ne pas nous paraitre trés probant. Pourtant, dans un proces presque paralléle,
mené contre un groupe mafieux de la Camorra de Naples (1982-1983), les interactions judiciaires
entre 'accusation et la défense tournerent autour de 'honneur, remettant en cause le comportement
sexuel des «repentis», dont la parole ne fut finalement pas accréditée (Jacquemet 1996: 217-284).

52. Dans l'instruction a la base du Maxi-procés, on peut lire que: « Celui qui ne dit pas la vérité est
appelé tragediaturi et il subit des sanctions séveres qui vont de U'expulsion (dans ce cas, on dit que

4« 2»

I'homme d’honneur a été “posé”) jusqu'a la condamnation & mort» (Stajano 2010: 76).
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pour décider la mort de mon frére et de mon neveu, le piétinant ainsi a nouveau, méme
ici! Il aurait di se limiter & ne pas parler de ma famille».

Dépassant la contradiction inhérente au mafieux «repenti» qui, s'il parle,
perd son honneur et discrédite sa propre parole, Buscetta montre ici qu'il
est passé de lautre c6té, du coté de la responsabilité, responsabilité tout
aussi pénale que morale a laquelle il accule son adversaire.

Mais les membres de Cosa Nostra ne furent pas inculpés en tant qu'indi-
vidus. Ils le furent en tant que membres d’une «association de type mafieux»,
sur la base d’un principe de «responsabilité collégiale» postulant que tous
les crimes imputés avaient été perpétrés «a I'intérieur d’un projet stratégique
fonctionnel aux intéréts globaux de I'association» (Chinnici 1992: 53).
Ce postulat est, en réalité, le produit d’'un long parcours d’enquéte qui
a conduit les magistrats anti-mafia a «comprendre les épisodes criminels
singuliers dans leur logique d’ensemble et au sein des dynamiques de
organisation criminelle dont ils sont 'expression» (/bid. : 98). Inauguré
par le juge Terranova qui, dés la moitié des années 1960, avait eu I'intuition
de Pexistence d’une coordination criminelle appelée la « commission »33,
ce travail fut poursuivi par Giovanni Falcone et Paolo Borsellino qui,
grice aux dépositions des collaborateurs de justice, purent corroborer cette
hypothése et repenser 'économie des responsabilités dans les crimes mafieux.
Deux principes furent admis comme étant a la base de la responsabilité
des chefs de Cosa Nostra: 1) aucun homicide ne peut étre perpétré dans le
territoire sous le contrdle d’'une « famille » sans 'accord du chef de cette méme
«famille»; 2) pour les homicides de plus grande envergure, il faut le consensus
de la «commission»>4. La conséquence de ces axiomes, au fondement du
«théoreme Buscetta» (du nom du pentito qui les énonga pour la premiere
fois), est la suivante: «que les membres de 'organisme directeur de Cosa
Nostra, la tristement céléebre commission, doivent étre appelés a répondre
de ces homicides» (/bid.: 127).

Ces membres furent identifiés avec les Corleonesi et leurs alliés, vainqueurs
de la «seconde guerre de mafia», qui furent dés lors tenus pour respon-
sables de tous les meurtres: ceux qu'ils perpétrerent a l'intérieur de Cosa
Nostra pour éliminer leurs ennemis, et ceux qu'ils perpétrérent parmi les
nombreux représentants de I'Etat engagés dans la lutte anti-mafia. Mais leur
«responsabilité au titre de concours moral» ne fut pas facile 3 démontrer:

53. Les sentences rendues aux proces contre Angelo La Barbera (1964) et contre Pietro Torretta
(1965), qui cotteront la vie au magistrat anti-mafia, assassiné en 1979, sont citées dans la Commissione
parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia. Documentazione allegata alla relazione
conclusiva, vol. 4 (tome 17: 627, pour ce qui est de la « commission »).

54. Tribunal de Palerme, Bureau d’instruction, Processo verbale di interrogatorio di T. Buscerta, 1984: 14.
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«La Cour, dans la recherche obsessionnelle d’'un degré plus élevé de certitude juridique
sur les responsabilités effectives de tous les accusés pris singuli¢rement, en respect
du principe de la responsabilité personnelle, stipulé par I'article 27, 1" alinéa de la
Constitution, a considéré que les éléments présentés n’étaient pas suffisants pour
fermer le cercle probatoire, méme s'il était constitué par une série d’enchainements
valides en soi, en requérant aux fins de I'établissement de la responsabilité des imputés
pris singuliérement, la subsistance d’un élément de liaison matérielle, instrumentale

ou méme logique, sur le plan du rapport causal ou co-causal, entre la fonction du chef
55

et chaque homicide effectué»
D’ou la révocation en appel d’une série de condamnations prononcées
au premier degré de jugement du Maxi-proces (La Fiura 1992: 190).
Le 30 janvier 1992, la Cour de cassation reconfirma la condamnation de
tous les membres de la « commission », validant le «théoréme Buscetta ».
Fut ainsi introduit, dans la jurisprudence des procés de mafia, un principe
de «responsabilité collégiale »>¢ qui était non seulement le fruit d’une longue
et laborieuse élaboration doctrinale interne au monde juridique, mais aussi,
comme on a pu le voir, le reflet d’'une conception du crime comme geste
collectif interne a I'univers mafieux.

Nous avons vu par quels mutations et transferts de ’honneur a la
responsabilité I'institution judiciaire a été en mesure de réprimer, de juger
et de punir des formes collectives d’action criminelle. Examinons mainte-
nant si et comment les conceptions de la faute en vigueur a I'intérieur de
Cosa Nostra se modifient dans le passage de la mafia & IEtat”. Comment
I'identité individuelle est-elle renégociée au cours du «repentir» mafieux?

Responsabilité et repentir

Contrairement a ce que 'on pourrait imaginer d’apres la résonance
intimiste du mot «repenti» — auquel par ailleurs les professionnels du
droit préferent le terme plus neutre de « collaborateur de justice» —,
la maniere dont cette catégorie juridique a été congue n’incite en rien
le développement de l'intériorité ou de la conscience, «for intérieur» ol

55. Tribunal de Palerme, Cour d’assises, Sentenza contro Abbate Giovanni + 459, Palerme, 1987 :
1462 (cité in Santino 1992: 129).

56. Les magistrats actuellement engagés dans des procés de mafia ont repris a leur compte cette
vision du meurtre comme action collective en exploitant un principe interne au code pénal italien,
la théorie de I'équivalence des causes (art. 110), qui formalise la coresponsabilité de tous ceux
qui participent au méme délit par n’importe quel moyen, qU’il soit moral, exécutif ou de simple
collaboration, ce principe pouvant s'appliquer également a 'homicide (art. 575). Je remercie le
procureur de la Direction anti-mafia de Palerme, Gaetano Paci, de m’avoir éclairée sur ce point.

57. Le systtme de protection des collaborateurs de justice a été introduit en Italie avec une loi

datant de 1991, élargissant 4 la mafia un cadre juridique qui avait été congu dans le contexte de la
lutte anti-terroriste (Montanaro 2005: 110-111; Vauchez 2004).
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sinstalle la responsabilité: les magistrats ont, en effet, eu soin de préciser que
ce nest point la «sincérité du repentir» (Falcone 1994 : 47), mais bien la
qualité des informations fournies qui vaut au mafieux ce statut lui assurant
sa protection et celle de sa famille, ainsi qu'une réduction de peine. Pour
nombre de collaborateurs de justice, le «vrai repentir», associé a la recon-
naissance de ses propres fautes et au tourment du remords, se passe ailleurs:
dans un dialogue intime avec Dieu, Juge supréme>8, dans la confession,
ou dans la «conversion» religieuse (Puccio-Den 2014). Reste que I'aveu
est un acte quasi physiologique s’inscrivant en plein dans cette physiologie
de 'honneur, de la responsabilité et de leurs mutations respectives que j’ai
essayé de décrire jusquici:

«En disant ces phrases, je ne veux pas chercher le pardon, c’est-a-dire du Ministere
public, de la cour ou de Monsieur le Juge... cest-a-dire que moi, je ne cherche pas
ces choses-13; je dis seulement ce qui me vient l'impulsion de dire, ce qui me sort de
estomac, de la bouche, je ne cherche pas le pardon » (le «repenti» Giuseppe Monticiolo,
cité in Dino 2002: 223).

Néanmoins, nombreux sont ceux qui décrivent le choix de collaborer
comme un vrai tournant existentiel. Ecoutons Enzo Salvatore Brusca,
le frére de Giovanni (I'assassin de Falcone):

«1Il [Giovanni] me disait: “Va faire ceci!”, et moi, je le faisais. C’était comme me
commander de faire un homicide, ou: “Tu dois dire, tu dois faire ces déclarations”,
et moi, je devais faire ces déclarations [...]. Cest-a-dire, j'étais un robot mécanisé.
Je suis né, j’ai été élevé et construit pour exécuter certains comportements, pour
pouvoir... Clest-a-dire, jai fait ce que les autres attendaient de moi. Et puis jai dit:
“Assez! Maintenant, je fais 2 ma téte!”. Et je peux dire que ma premiére décision a été
celle-ci, a savoir, essentielle dans ma vie» (cité in /bid.: 79).

Les étapes préalables a 'acceptation d’'un membre de la mafia au sein du
programme de protection facilitent I'individualisation des crimes, car si ces
derniers ont été commis en collectivité, ils doivent désormais étre avoués d’'un
point de vue individuel: le « nous» utilisé par I'«homme d’honneur» lorsqu’il
sexprime, en présupposant toujours la présence du groupe (Dino 2002: 77),
doit faire place au «je» a partir duquel le témoignage ou la «confession »
doivent étre énoncés. Il faut attribuer a ces performances langagieres que
sont les interrogatoires une force performative dans la construction du sujet,
acteur et auteur de l'acte criminel, qui lui sera dés lors imputée®. Cest le

58. «Clesta Lui que je vais répondre des fautes gravissimes que j’ai commises dans ma vie», affirme

Buscetta (Arlacchi 1994: 5).

59. Cette affirmation s'appuie sur la connaissance des interrogatoires des collaborateurs de justice
que j’ai pu interviewer. Je remercie le procureur de la République, Maurizio De Lucia, de m’avoir
transmis ces matériaux précieux.
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succes ou le «bonheur» (Austin 1970 48) de cette performance qui permet,
le cas échéant, A ’Thomme d’honneur de renier définitivement Cosa Nostra
et de signer un contrat avec I'Etat, un pacte de parole qui fera de lui un
«collaborateur de justice».

Pour réussir cette performance, il faut opérer un changement de régime de
discours: passer du phrasé incomplet et des propos confus qui caractérisent
le langage mafieux aux témoignages clairs et aux aveux détaillés nécessaires
aux procureurs pour pouvoir établir les charges de I'accusation, et qu’ils
attendent de leurs «collaborateurs» sous peine d’exclusion des candidats
et de leurs familles du programme de protection. Le passage aux aveux
n’est pas une mince affaire, car les mafieux ont appris a «ne pas poser
de questions»® sur les actes criminels qu'on leur demandait d’effectuer,
attitude qui fait pendant a leur disposition a ne pas répondre de ces mémes
actions. Lhomme d’honneur est tel, justement, parce qu’il ne doit pas
«donner d’explications»®!, se justifier, se posant ainsi 2 'opposé du sujet
responsable fabriqué par le droit. Cette notion de responsabilité commence a
apparaitre sous la contrainte de la collaboration, quel que soit le role joué dans
les affaires criminelles d’antan. Vient ainsi le temps de la remémoration
d’actions qui, enfouies dans le silence, se perdaient dans I'oubli.

Parfois, a lincitation des procureurs ou de maniere spontanée, les
«repentis», en méme temps qu’ils égrenent leurs souvenirs, écrivent leurs
«mémoires » 2, faisant advenir 'anamnése d’événements et de scénes
qui remontent souvent a plusieurs dizaines d’années avant la décision de
collaborer. La production d’un récit cohérent de soi, de la succession des
roles revétus au sein de I'organisation, de sa carriére criminelle et des gestes
qui Pont émaillée suscite une prise de conscience en méme temps qu'une
prise de distance, assomption de ses actes et libération a la fois. Le «je»
s'énonce sous la forme du «j’étais» en se délestant du passé, en se débarrassant
progressivement de sa gangue, confiée aux juges pour qu’ils puissent la
charger du poids de la responsabilité®3.

60. Les écoutes policieres des discours mafieux sont éclairantes 2 ce sujet, tout comme certaines
dépositions, cf. Alessandra Dino (2002: 136-139).

61. Tres édifiant, a ce propos, est le témoignage d’un collaborateur de justice qui affirme avoir appris
la position hiérarchique de ses «donneurs d’ordres» de la presse et du journal télévisé (Dino 2002 :
160-162), alors qu’il avait agi jusque-la dans une connaissance implicite de cette méme hiérarchie.

62. Quelques-uns de ces mémoires ont été publiés et vendus a des milliers d’exemplaires. Mais
la plupart d’entre eux restent inédits et, sollicités par les procureurs comme supports mémoriels,
ils sont utilisés par ces derniers pour batir leurs proces.

63. «Moi je dois me débarrasser de (scrollare di dosso) cette culpabilité, affirme le repenti Vicenzo

Chiodo [...]. Apres, ce sera aux étres humains, au tribunal, & Monsieur le Juge, et A tout le reste...»
(cité in Dino 2002: 221).
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Une fois purgé sa peine, pendant le temps ot il demeure dans le pro-
gramme de protection, le collaborateur obtient une identité provisoire,
fictive et partielle, qui le préserve des représailles mafieuses, tout en lui
donnant la possibilité d’intervenir comme témoin dans les proces que
ses aveux ont permis d’intenter, mais le laisse en dehors des transactions
sociales, puisque son statut ne lui octroie pas la possibilité de signer d’autres
contrats que celui qu’il a stipulé avec I'Etat. Cette condition « dégradante»,
vécue par les «repentis » comme une marque ultérieure de leur «infamie»,
fait d’eux des «non-sujets» de droit (Simonin 2008: 315)%4. Sorti du
programme de protection, le pentito recevra, s’il en fait demande, une
nouvelle identité, réelle et compléte — ce qui implique une reconstruction
de sa généalogie. Cette «renaissance» fera de lui un homme nouveau et
un citoyen a part enticre.

Cela ne va pas sans déchirures. Son exil — le «repenti» est éloigné a
jamais de son «contexte» criminel — engendre une modification profonde
du rapport 2 ses actes, vus sous un nouvel éclairage: non plus celui de
la «justice mafieuse», de Cosa Nostra, de la « Providence», mais celui
de I'Frat, des «victimes de la mafia», d’autres hommes comme lui que
’homme d’honneur a piétinés, blessés, détruits, tués, sous couvert d’omerta.
De nouvelles économies de la faute, de la responsabilité et de la réparation
voient alors le jour, qui tantdt coincident avec celles établies par la justice,
parfois divergent, lorsque le collaborateur, comme c’est souvent le cas,
narrive pas i se reconnaitre dans le projet de réhabilitation que I'Etat
a prévu pour lui. Des psychothérapies sont mises a la disposition de ces
individus ébranlés par le sens de la culpabilité, hantés par les cauchemars,
en quéte d’eux-mémes. D’aucuns préferent recourir aux soins spirituels d’'un
confesseur, ou au soulagement que leur procure I'investissement dans des
ceuvres charitables®. Autant de « techniques du soi», religieuses ou laiques,
qui font du repenti le produit de la responsabilité (ou de la culpabilisation?),
comme ensemble d’actes de parole et d’écriture a valeur performative.
Mais un sujet pénalement responsable, ou moralement coupable, est-il
pour autant un «sujet»?

64. Jemprunte cette formule a Ihistorienne Anne Simonin, qui I'a employée dans son ouvrage

pour ces «collaborateurs» de I'Etat vichyste frappés d’une sanction de «mort civique» pour cause

d’indignité nationale, forme d’«infamie de droit (2008: 12-13).

65. Ainsi le collaborateur Calvaruso, ce témoin impuissant d’homicides déja cité plus haut, déclare:
) p

«Je fais du volontariat pour essayer de faire, enfin, quelque chose de bien pour la société» (cité in
Dino 2002: 220).
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Lorsqu’on a la possibilité® de rencontrer des «repentis» de Cosa Nostra
et de s’entretenir avec eux, on a 'impression que la responsabilité, si elle
a le pouvoir ontologique de faire émerger des auteurs de crimes, et méme
des personnes morales (dans le sens juridique du terme), ne parvient pas
pour autant a construire des sujets a part entiere, qui ne sont pas seulement
susceptibles de répondre de leurs actes devant la loi, mais qui existent.

Quatre figures de la responsabilité

«Lenfer ne me suffira pas pour expier mes fautes...». Cest ainsi que
Salvatore Cucuzza, aujourd’hui décédé, débuta notre entretien au Service
central de protection des témoins et collaborateurs de justice de Rome,
en novembre 2009. Il soulignait ainsi les limites intrinséques de la notion
de responsabilité face a des fautes incommensurables®. Il avait siégé dans
la «commission », participé au «groupe de feu» de Salvatore Riina (le chef
sanguinaire des Corleonesi), commis des dizaines de meurtres, tiré sur le
secrétaire du parti communiste, Pio La Torre, et dissous dans I'acide des
dizaines de cadavres, dont celui d'un enfant de onze ans qui avait pour seul
tort d’étre le fils d’un «repenti». Mais il se vantait de ne jamais avoir puisé
«une seule lire» dans la caisse commune de Cosa Nostra, d’avoir systéma-
tiquement redistribué 'argent des extorsions aux familles des prisonniers
et d’avoir toujours fait passer les intéréts de Cosa Nostra avant les siens.

Francesco Paolo Anzelmo était dévasté par le remords lorsque je I'ai
rencontré dans les mémes bureaux, en décembre 2010. Il avait «trahi»
sa « famille», celle du quartier palermitain de la Noce, favorisant l'infiltration
des Corleonesi ; il avait participé au meurtre du général Carlo Alberto Dalla
Chiesa et de son épouse, Emanuela Setti Carraro, et avait tué de ses propres
mains ses deux oncles paternels, « par respect pour mon sang, et pour éviter
que d’autres puissent faire des dégats collatéraux». Mais, incapable de se
détacher complétement de la méme logique de I'entre-soi qui avait animé ses
gestes criminels, il considérait comme les «véritables victimes de la mafia» les
membres de sa propre famille, «bannis» & cause de son choix de collaborer.

66. Apres une longue série de péripéties administratives, j’ai pu interviewer quatre «repentis» de Cosa
Nostra, en 2009 et en 2010, & Rome, au Service central de protection des témoins et collaborateurs
de justice. Depuis ces enquétes, mes demandes, réitérées, de rencontrer d’autres collaborateurs
nont pas abouti. Cela confere une valeur particuli¢re & ces entretiens, si difficiles & obtenir et si
précieux pour pénétrer les logiques de cet univers criminel. Je me limiterai & résumer ici, en guise
de conclusion, quelques éléments ethnographiques d’un travail en cours.

67. De méme, le tueur du petit Giuseppe Di Matteo, fils de onze ans d’'un mafieux «repenti»,
assassiné sur ordre de Giovanni Brusca, déclare: «Il [cet homicide] m’a littéralement détruit, et C’est
le prix que je vais devoir payer, méme avec mille ans de prison, deux mille ans de prison, moi...
Cest un fardeau que je porterai...» (cité in Dino 2002: 221).
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Appelé le «ministre des travaux publics de Cosa Nostra», Angelo Siino,
interviewé lui aussi en 2009, avait servi d’'intermédiaire entre la mafia,
I'administration, les politiciens, I'entreprise et la finance, prétant son visage
et son nom A qui n’en avait pas pour I'Etat: il ne se sentait pas plus ni moins
responsable que tous ces hommes et toutes ces femmes qu’il avait fréquentés
dans les salons mondains de Palerme, de Rome ou de Milan, ceux qui savaient
qui il était et le «respectaient», ceux qui lui avaient tourné le dos lorsqu’il
avait décidé de collaborer, ceux qui 'avaient alors traité d’« infime ».

Francesco Campanella était une figure émergeante de la Démocratie
chrétienne. Son ambition I'avait amené a se lier d’amitié avec les hommes
d’honneur de sa ville, Villabbate, et notamment avec le chef mafieux
local, Nino Mandala. Au moment de notre rencontre, il avait presque fini
de purger sa peine pour association mafieuse et malversations dans le conseil
municipal qu'il présidait (dissous pour cause d’infiltrations mafieuses), et
avait demandé le changement définitif de son identité. Mais il continuait de
se sentir « responsable» pour tous les hommes que Mandala — son «revers
de la médaille», comme il 'appelait —, avait tués pour lui, pour lui frayer le
chemin vers tous les postes qu'il avait, tour a tour, occupés a la banque, a la
mairie, au parti... et essayait d’expier ses fautes par des actions de volontariat.

Quatre récits, quatre bricolages identitaires, quatre figures de la respon-
sabilité, quatre individus réunis par une commune difficulté d’exister en
dehors du tissu d’appartenances (familiales, mafieuses, criminelles, sociales
et politiques) qui constituait la trame de leur vie, comme si les liens créés
par la parole étaient finalement moins forts que ceux tissés par le silence.

Cette hypothése incite, une fois de plus, a désenclaver le phénomene
mafieux, & ne pas le considérer comme un phénomeéne a part, parce que
«criminel» — en empruntant ainsi les catégories judiciaires et policieres
disponibles plutdt que de les déconstruire —, et  analyser les modalités d’action
et de langage, les modes d’existence de la «mafia» avec les instruments que
I'anthropologie nous offre pour étudier d’autres actions silencieuses ou le sujet
met son langage en suspens (le rite, la danse, I'art).
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Deborah Puccio-Den, De I'honneur a la
responsabilité : les métamorphoses du sujet
mafieux. — Que se passa-t-il lorsque les
«hommes d’honneur», comme se nomment
les membres de I'association mafieuse Cosa
Nostra, furent appelés a répondre des crimes
qui leur étaient imputés devant les cours de
I'Etat italien, et lorsqu’ils durent, tant bien
que mal, substituer 2 ’honneur comme fon-
dement normatif de leur groupe le principe
de responsabilité propre 2 la justice libérale?
Quelles transformations des rapports entre
sujet et corps social se sont produites dans
le passage de certains membres d’une orga-
nisation comme Cosa nostra — qui jusque
dans son nom, signifiant littéralement notre
chose, subsume le «je» dans le «nous» — 2
la justice étatique, fondée sur I'individualité
de la faute et de la peine? A travers quelles
modifications des régimes d’action et de
langage la loi du silence — 'omerta — a-t-elle
cédé le pas au contrat de parole stipulé par les
«collaborateurs de justice » avec I'Etat italien ?
Une ethnographie des pratiques criminelles
mafieuses, des extraits du Maxi-proces intenté
a lassociation mafieuse Cosa nostra en 1986 et
des interviews effectuées avec les « repentis» de
la mafia sicilienne permettront d’aborder ces
questions, montrant les jeux d’échanges et les
similitudes entre mafia et institution judiciaire,
magistrats et «hommes d’honneur», plutt que
de les opposer frontalement. Lanthropologie
de la justice et du droit, de ses concepts et de
ses pratiques peut-elle contribuer a renouveler
une notion «classique» comme ’honneur?

Deborah Puccio-Den, From Honour to
Responsibility : Metamorphoses of the Mafioso
Subject. — What happened when «men of
honour», as the members of the mafia-type
association Cosa Nostra call themselves, were
requested by the Italian courts to respond to
crimes they were accused of and were forced,
for better or worse, to substitute responsibility,
the principle inherent to liberal democratic
justice, for honour, the fundamental norm
of their group? What transformations in the
relationship between the individual subject
and the social body were produced in bringing
before the state’s court of justice, grounded in
the individuality of crime and punishment,
some members of an organisation such as
Cosa Nostra — which incorporates the «I» in
the « We», as its name literally means («Our
Thing») ? Through which modifications in
action and language did the law of silence —
omerta — yield to the agreement «to talk» as
«collaborators of justice » with the Italian state?
An ethnography of mafioso criminal prac-
tices, extracts from the Maxi Trial against Cosa
Nostra in 1986 and interviews conducted with
the pentiti (repenters) of the Sicilian Mafia will
allow us to tackle these questions, showing in
these exchanges similarities between the Mafia
and the legal institution, « men of honour»
and magistrates, rather than directly opposing
them to one another. Can an anthropology
of law and justice, including its concepts and
practices, contribute to the renewal of such a
«classical » notion as honour?
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