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Il s’est excusé. Il était désolé. Mais il n’a pas avoué. Un monsieur sans 
aucune trace de monstre dans son visage et ses yeux de 95 ans, qui se sont 
éteints le 30 mai 2017. Un vieil homme comme les autres. Quand il avait 
22 ans, son visage et ses yeux ne laissaient pas non plus voir la complicité de 
meurtre de 170 000 personnes. Un jeune homme comme les autres. C’était à 
Auschwitz en 1943 et 1944, et il était gardien SS dans le camp d’extermination. 
Le 17 juin 2016, Reinhold Hanning a été condamné par le tribunal de grande 
instance de Detmold à une peine de prison de cinq ans. Le jugement n’était pas 
définitif, le prévenu est mort avant que la cour de cassation allemande n’ait pu 
se prononcer sur le recours de l’accusé.

Oskar Gröning a fêté son 96e anniversaire, le 10 juin 2017. C’était l’un des 
comptables d’Auschwitz ; il comptait l’argent des nouveaux arrivés à la rampe 
et le triait par devises. Il n’a jamais tué personne. Il a été condamné par le 
tribunal de grande instance de Lüneburg à une peine de prison de quatre ans 
pour complicité de meurtre de 300 000 personnes. Une preuve de plus, s’il en 
était besoin, que la justice dépend du cas et du juge, et non mécaniquement de 
la loi. Quatre ans pour 300 000, cinq ans pour 170 000 ? Le 20 septembre 
2016, la cour de cassation allemande à Karlsruhe maintient le verdict. On 
cherche toujours une prison gériatrique où mettre le condamné, étant donné qu’en 
Basse-Saxe, avant le cas Gröning, le prisonnier le plus âgé n’avait que 83 ans.

“le peuple est mort, vive le peuple !”
Réflexions sur la responsabilité individuelle 

 et collective des crimes nazis

rainer maria Kiesow

Ce texte est issu d’une conférence donnée le 16 juin 2017 à l’Institut des études 
avancées (Iea) de Paris, dans le cadre de la journée d’étude « Justice : état des savoirs », consacrée en 
2017 à la question « De la responsabilité », organisée par Laetitia Brunin, Liora Israël et Deborah 
Puccio-Den, sous la houlette du ministère de la Justice et de l’École des hautes études en sciences 
sociales (Ehess).
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il existe encore quelques rares autres cas relevant de cet ensemble complexe 
des auxiliaires des crimes nazis, à savoir toutes ces personnes qui n’ont pas 
été auteurs-tueurs sur le front de la boucherie nazie, mais qui ont œuvré 
en arrière-plan pour que les auteurs puissent commettre leurs crimes sans 
problème. Des enquêtes judiciaires ont ainsi eu lieu à Hanau (devant un 
tribunal de mineurs, puisque le prévenu avait moins de 21 ans à l’époque 
des faits), à Kiel, à Neubrandenburg. La mort ou la santé des prévenus ont 
finalement empêché les procès à Hanau et à Kiel. À Neubrandenburg, le 
procès est en cours.

Depuis 2011, une cinquantaine de procès ont été engagés en Allemagne 
contre des nonagénaires sur le fondement de la complicité de meurtre. 
Le signal de départ fut donné le 12 mai 2011 par le jugement du tribunal 
de grande instance de Munich, quand le gardien John Demjanjuk fut 
condamné à une peine de prison de cinq ans pour complicité de 28 060 
meurtres dans le camp d’extermination de Sobibor. C’était la première fois 
qu’un prévenu, qui, du reste, n’était pas allemand mais d’origine ukrainienne 
et avait obtenu en 1958 la nationalité américaine, était condamné pour 
complicité sans que l’on pût prouver de sa part une quelconque action 
directe et concrète en lien avec le meurtre. Demjanjuk étant décédé avant 
que la cour de cassation allemande ne se soit prononcée, le verdict n’a pu 
être confirmé ou infirmé. Mais la course était déclenchée. Car, enfin, une 
cour de justice, celle de Munich, a bouleversé le droit et cela, dans un secteur 
extrêmement sensible du droit pénal, c’est-à-dire la zone entre l’acte et le 
non-acte, entre la qualification d’auteur-acteur et de celui qui n’a rien fait, 
bref, la zone dans laquelle se trouvent ceux qui n’ont pas rien fait, mais qui 
n’ont pas non plus commis l’acte, donc ceux qui y contribuent. C’est la 
zone intermédiaire entre l’interdit et le permis, cette zone où le complice 
fait son œuvre.

Le droit pénal de la complicité est (avec celui de la tentative) certaine-
ment l’un des plus complexes en droit. Il s’agit de poser une différence 
normative et nominaliste entre le rien et le début de quelque chose. Pour 
ne pas sombrer dans le tout et n’importe quoi, le droit a forgé au cours 
des siècles des instruments techniques interprétatifs qui ont abouti, dans le 
droit pénal du xixe siècle, en France comme en Allemagne, à des principes 
généraux comme le caractère nécessairement accessoire (de l’acte du com-
plice par rapport à l’acte principal), la causalité, l’immédiateté, la proximité. 
Ce sont des garde-fous pour ne pas impliquer tout un chacun dans un acte 
maléfique. En résumé : la complicité au sens pénal doit être liée à l’acte, le 
complice doit savoir spécifiquement en quoi consiste l’acte principal, il doit 
y contribuer concrètement. Un individu qui donne un couteau de cuisine 
à un autre en sachant vaguement que cet individu a des velléités brutales 
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n’est pas forcément complice si celui-ci tue quelqu’un avec ledit couteau de 
cuisine. Ce serait peut-être différent si l’arme du crime était un poignard. 
Comme toujours dans le droit : cela dépend – de nombreux éléments du 
cas. Si les prérequis de causalité et d’immédiateté se sont effrités au cours du 
temps, en principe il ne suffit pas – il ne suffisait pas –, pour être complice, 
d’être simplement là où le crime d’un auteur a eu lieu.

Le jugement « Demjanjuk » et, surtout, la décision définitive « Gröning » 
de la cour de cassation ont changé ces critères doctrinaux et jurisprudentiels. 
Maintenant, c’est tout différent, radicalement autrement. Comme l’énonce 
la cour de cassation : « [le prévenu] était intégré dans l’organisation des 
homicides en masse en assurant des tâches, d’après le tableau de services, 
à l’arrivée des victimes à la rampe », autrement dit : « il faisait partie de 
l’appareil du personnel en service à Auschwitz ».

Formulé d’une manière aussi laconique que spectaculaire dans ses consé-
quences juridiques, cet énoncé signifie que le lien entre la complicité et 
l’acte peut être établi par une pure fonctionnalité. Plus besoin d’un lien 
concret, individuel, immédiat, proche, etc. Il suffit de prouver que le 
complice occupait une fonction dans l’appareil. Et bien sûr, mais cela les 
prévenus eux-mêmes ne l’ont pas nié, il est clair que cet appareil n’était pas 
une fabrique de bonbons, mais de morts. À partir de cette jurisprudence 
nouvelle, à partir de 2011-2016 donc, tous les agents formant le personnel 
des camps de concentration, fussent-ils gardiens, bureaucrates ou cuisi-
niers, restés en poste un jour ou un an, sont susceptibles d’être qualifiés 
et condamnés comme complices d’au moins un meurtre. Pour mémoire : 
dans le seul camp d’Auschwitz-Birkenau, ce sont environ 10 000 hommes 
et femmes qui ont travaillé comme personnel SS.

Il était temps. Le temps passe. Le droit est une question de temps. C’est 
cruellement le cas si la responsabilité des crimes nazis est en jeu. Car ne 
nous leurrons pas : le champ entre le rien et l’acte, id est le champ de la 
complicité, c’est le champ de la responsabilité de beaucoup de personnes, 
de toutes peut-être.

Car il est assez facile de dire (et de ne pas subir la preuve du contraire) : 
« Je n’ai tué personne » – ce qui veut dire que la frontière entre l’acte et le 
reste, le meurtre et le non-meurtre, ne pose pas vraiment de problème, 
sauf à concevoir une masse d’auteurs via la non-assistance à personne en 
danger, fondement juridique assez tiré par les cheveux dans le cas des crimes 
de masse. Non, le peuple allemand ne fut pas, ni en réalité ni en termes 
juridiques, un peuple d’auteurs de crimes.

En revanche, il est difficile de dire : « Je n’ai rien entendu, rien vu, rien 
fait, je ne faisais partie d’aucune organisation de l’État allemand nazi à 
quelque niveau que ce soit ». Et maintenant, avec les procès de 2011-2016, 
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nous y voilà : l’intégration dans la zone de la complicité de tous ceux qui 
n’ont, pour ainsi dire, rien fait, de cette grande majorité qui n’a justement 
tué personne. Et cette zone devient très, très large, depuis que nous savons 
qu’il n’y a plus grand monde, en réalité quelques douzaines de cas judiciaires 
au plus, et quelques dizaines de milliers de personnes très âgées qui avaient 
autour de 20 ans à l’époque de la « solution finale » – depuis que le peuple 
de jadis, le peuple des complices de crimes, est en voie de disparition. 
Ce peuple-là est (quasi)mort.

Et c’est précisément à ce moment-là que le peuple ressurgit. Il ne s’agit 
pas du peuple historique, celui-ci est mort, il ne s’agit pas du peuple actuel, 
il est concerné par d’autres choses, il s’agit d’un peuple idéel, d’un peuple 
imaginaire, d’un peuple qui peut prendre et porter le fardeau de la respon-
sabilité, justement parce qu’il est mort. C’est ce que signifie le revirement 
spectaculaire de cette jurisprudence visant la responsabilité des complices. 
Le champ de la complicité s’ouvre au moment où presque aucun com-
plice n’est plus vivant. Il s’ouvre à la masse des morts, par définition non 
justiciables, et aux quelques vieillards qui, avec leurs visages semblables à 
ceux de tous les hommes au seuil de la mort, suscitent plus de peine que 
le besoin d’en infliger une.

C’est une question de temps. Le droit est une question de temps, fonda-
mentalement. Le droit tout entier, c’est-à-dire toutes nos relations sociales 
susceptibles d’être jugées, en matière pénale, privée ou administrative, se 
trouve sous l’épée du temps. Le terme juridique pour ce moissonneur des 
espoirs et des craintes relatives au droit et à la justice, c’est la prescription. 
La prescription permet au temps de faire son œuvre : oublier, excuser, laisser 
passer. Sans prescription, la responsabilité demeure toujours, peut toujours 
être tirée de la latence à la lumière ; sans prescription, le droit exerce un 
pouvoir sans limite, c’est-à-dire total, même soixante-dix ans plus tard.

La prescription, la question de l’arrêt de la course du droit, a donné lieu 
à ce qu’on appelle jusqu’à aujourd’hui l’« heure de gloire du Parlement », 
du Bundestag allemand. C’était le 10 mars 1965. Le débat portait sur une 
question, sur la question du temps. D’après le code pénal en vigueur, le 
meurtre était soumis à une prescription de 20 ans. Près de vingt ans après 
la fin de la barbarie, il s’agissait de prolonger (ou pas) les délais. Oublier, 
excuser, laisser passer ? Nullum crimen, nulla poena sine lege ? Principe de 
légalité ? Interdiction de la rétroactivité ? Six millions de cadavres, juifs, 
Tziganes, communistes, homosexuels ? Et les auteurs des actes, les Täter ? 
Le plus grand procès de l’histoire de la République fédérale allemande, le 
(premier) procès d’Auschwitz devant la cour d’assises de Francfort, était en 
cours depuis quinze mois. Après les procès à Nuremberg, organisés par les 
alliés vainqueurs contre les hauts dirigeants nazis, après les quelques procès 
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sous l’occupation et après la création de la Rfa, devrait-on en rester là ? 
La responsabilité approuvée, jugée pour quelques-uns… et tous les autres 
acteurs-auteurs qui seraient encore libres, engloutis dans la « société écono-
mique en pleine croissance », dans le Wirtschaftswunderland ? Pouvait-on, 
au bout de vingt ans, tirer un trait (tout à fait légalement au vu du principe 
fondamental de la non-rétroactivité des lois pénales plus sévères) sur la 
responsabilité pour les actes atroces du IIIe Reich qui, lui, avait vocation à 
durer mille ans ? Et cette responsabilité, au fait, qui concerne-t-elle ? Toi, 
moi, vous, nous tous ?

Karl Jaspers, le célèbre philosophe et psychiatre, ami de Max Weber, ami 
pour la vie de Hannah Arendt, ami d’avant 1933 de Martin Heidegger, 
Karl Jaspers qui pensait encore en 1933 que le principe du Führer serait 
bien pour une réforme de l’université et qui s’est trompé cruellement sur 
le prétendu caractère d’opérette du régime nazi, Karl Jaspers qui, étant 
marié à une juive, s’est tôt réfugié dans l’émigration intérieure, Karl Jaspers 
qui est devenu après la guerre l’une des grandes autorités morales de la 
vie intellectuelle allemande, avait consacré, en 1946, son cours inaugural 
à l’Université (refondée) de Heidelberg à la question de la responsabilité, 
« Die Schuldfrage ». Il y distingue les responsabilités « criminelle, politique, 
morale et métaphysique ». La responsabilité criminelle est affaire des cours 
de justice, donc se mesure d’après les lois en vigueur. La responsabilité 
morale, au-delà des temps juridiques, reste, pour toujours, indépendante 
d’un traitement judiciaire. Et, la responsabilité, de quelque nature qu’elle 
soit, ne peut, ne doit pas être collective. Juridiquement ou moralement, la 
responsabilité demeure affaire de l’individu, du seul individu. Le cours de 
Jaspers fut certainement l’un des points de départ les plus importants du 
vaste débat, qui perdure jusqu’à nos jours, de la responsabilité collective 
concernant les crimes commis sous le IIIe Reich.

Et cette question de la responsabilité collective, tout à fait inséparable de la 
question de la prescription, fut également au centre du débat parlementaire 
du 10 mars 1965. C’est le juriste Adolf Arndt, l’un des grands hommes 
politiques du parti social-démocrate (Spd), figure de proue quelques années 
auparavant du programme réformiste, antisocialiste de Godesberg, c’est 
Adolf Arndt qui exprima devant l’Assemblée toute l’ambivalence – pour 
ne pas dire le gouffre – de la responsabilité vis-à-vis de ce qui s’est passé 
pendant douze ans en Allemagne :

« On savait l’essentiel. J’ai dû dire à de jeunes gens : “Si votre mère est sur son lit de 
mort et vous jure devant Dieu […] qu’elle ne savait pas, alors je vous dis : votre mère 
n’arrive simplement pas à le dire, parce que c’est trop horrible de l’avoir su ou d’avoir 
pu le savoir, mais de n’avoir pas voulu le savoir” […]. Je sais que je porte aussi une 
responsabilité. Car, voyez-vous, je ne suis pas descendu dans la rue et je n’ai pas crié, 
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quand j’ai vu qu’on saisissait les juifs parmi nous et qu’on les déportait par camions 
entiers. Je ne me suis pas mis l’étoile jaune sur la poitrine et je n’ai pas dit : “Moi aussi !” 
[…]. Je ne peux pas dire que j’en ai fait assez […]. Il s’agit de ne pas tourner le dos à la 
montagne de responsabilité et de malheur qui se trouve derrière nous » (ma traduction) 1.

La prescription fut étendue, d’abord, par la nouvelle « Loi relative au 
calcul des délais de prescription en droit pénal » qui fixait le point de départ 
du délai de la prescription au 31 décembre 1949, l’année de naissance de la 
Rfa. On se doute bien que cela ne suffisait pas, car on ne gagnait de la sorte 
que quatre années. La durée de la prescription fut alors étendue à trente 
ans et puis, finalement, tout simplement supprimée pour tout meurtre, 
l’imprescriptibilité s’appliquant également à la tentative et la complicité 
du meurtre. C’est notamment grâce à l’aide du « Service central d’enquête 
sur les crimes nationaux-socialistes », entré en activité le 1er décembre 1958 
à Ludwigsburg, que des procès contre des nazis peuvent avoir lieu jusqu’à 
nos jours. La justice allemande a condamné, depuis le 8 mai 1945, moins 
de 7 000 personnes. Dans l’ensemble, il n’y eut que peu, très peu, bien 
trop peu de procès.

Et maintenant voici la nouvelle jurisprudence sur la complicité. Il suffit 
d’avoir su qu’il y avait des meurtres et d’avoir été un élément fonctionnel dans 
une organisation visant au meurtre. L’acte individuel, jusqu’alors tout à fait 
nécessaire pour concevoir juridiquement la complicité, se fond dans le collectif 
d’une machine à tuer. Peu importe quel petit rouage représentait l’individu 
dans cette machine, cela pourrait être le Hundeführer, le « maître-chien », 
l’éplucheur de légumes aux cuisines ou l’attaché culturel du camp  – qui ne 
sont plus parmi nous.

Mais cette nouvelle jurisprudence va plus loin encore. Elle ne le dit 
pas, elle ne peut pas le dire, car un cas est un cas, et les obiter dicta, les 
remarques des juges au-delà du cas d’espèce, sont rares. Mais il est clair que 
cette jurisprudence conduit à inclure, dans le dispositif de la responsabilité, 
l’homme moyen entre 1933 et 1945, tous ceux qui ont participé, contribué, 
concouru au fonctionnement du régime, les soldats peut-être en première 
ligne, les agents des chemins de fer, les fonctionnaires de toutes sortes et de 
tous niveaux, et même, au-delà de ces attaches étatiques et administratives, 
les bouchers, les boulangers, les électriciens, tous ceux qui ont œuvré au 
maintien de la force, de l’opérationnalité du Reich et, plus loin encore peut-
être, in extremis, les mères et les pères qui donnaient de nouvelles vies à cet 
organisme meurtrier. En somme, la nouvelle construction de la complicité 
juridique concerne en principe tout le monde, car tous, presque tous, étaient 

1.  Cf. Verhandlungen des Deutschen Bundestages, 4. Wahlperiode. Stenografische Berichte Band 57 : 
170. Sitzung vom 10. März 1965 : 8552 sq. [http://dipbt.bundestag.de/doc/btp/04/04170.pdf ].
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un petit rouage dans la grande roue de la mort, et tous étaient au courant, 
pas dans tous les détails, mais souvenez-vous de ce que Adolf Arndt a dit 
et de ce qui s’est passé devant les yeux de tous à partir de 1933. Et voilà 
la responsabilité juridique étendue au niveau collectif, tout en partant d’un 
cas singulier, mais si le singulier est un singulier dans une mer de singuliers 
qui sont fonctionnellement comme les autres, le terme singulier n’a plus 
guère de sens.

Il est évident que cette jurisprudence n’aurait pas pu naître quand ces 
atomes fonctionnels étaient encore en vie. On ne peut pas condamner un 
peuple entier, qui entretemps s’est employé à construire la nouvelle démo-
cratie, tachée profondément – et inévitablement ? – par cette ancienne 
population restée en fonction, pour administrer, pour renseigner, pour 
juger, et pour électrifier, chauffer, cuisiner. À l’époque, on n’avait même 
pas réussi, loin s’en faut, à juger tous les auteurs et complices directs des 
actes meurtriers ; il n’est donc pas étonnant que la complicité accessoire et 
fonctionnelle n’ait alors pas vu le jour. « Vive le peuple ! », autrement dit 
« Vive la responsabilité collective ! », cette nouvelle jurisprudence s’appuyant 
sur une conception fonctionnaliste de la complicité en droit pénal n’a été 
rendue possible qu’au moment où justement le peuple concerné était mort.

Finalement, le temps a eu raison de nos tentatives faiblardes pour nous 
confronter aux crimes inouïs du milieu du xxe siècle. Il n’a, certes, pas 
excusé, mais il a laissé passer, comme toujours. Et un Nelson Mandela qui 
a employé, entre la condamnation totale et le laisser-passer total, une troi-
sième voie, celle de la réconciliation extra-juridique, en toute connaissance 
de cause, avec un passé atroce, n’était pas disponible. Mais, au-delà des cas 
individuels actuels qui n’ont – mais peut-être je me trompe, notamment eu 
égard aux victimes – finalement pas une grande importance et qui mènent 
à d’inévitables bizarreries, comme de chercher des mois et des mois, et 
pour l’instant en vain, une prison adaptée pour héberger un condamné 
vieillard et moribond, cette toute dernière jurisprudence sur la complicité 
a elle-même une signification pour nous, nous les habitants d’aujourd’hui.

C’est qu’elle met le doigt sur le problème de la responsabilité, un pro-
blème que chaque génération doit porter pour elle-même dans son esprit 
et dans son cœur. L’adieu prononcé dans les prétoires de Munich et de 
Karlsruhe à la responsabilité matérielle, concrète, active, en bref, substan-
tielle, et la création de la complicité fonctionnelle assemblent, ramassent 
les individus dans un collectif. Il n’est peut-être pas insensé d’y penser, que 
chacun de nous y pense, quand nous sommes assis devant la télévision, 
l’ordinateur, le smartphone, assis sur le canapé à la maison, à la terrasse 
d’un café, dans le transat à la plage, consommant les toutes dernières 
nouvelles en matière de guerre, de famine, d’inondations et de morts 
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dans le monde entier – et dont il est difficile de dissocier complètement 
notre fonctionnement propre à nous, ici. A tweet is not enough ! Et il me 
vient en tête cette phrase de l’officier « Dans la colonie pénitentiaire » de 
Franz Kafka, cette phrase qui est la base de tout jugement sur cette île 
lointaine : « La responsabilité ne fait jamais de doute ». La complicité non 
plus. Et ainsi continuerons-nous de vivre sous l’épée de Damoclès de la 
complicité. C’est inévitable et cela contribue à construire la conscience de 
chacun de nous. Mais, au sens large de la fonctionnalité de chacun de nous 
dans l’ordre existant, cette défaillance collective face aux atrocités actuelles 
ne sera justiciable (et encore) qu’après nous – quand nous ne serons plus 
de ce monde. Il est fort probable qu’il ne puisse jamais en être autrement.

École des hautes études en sciences sociales, Centre Georg Simmel 
Paris Sciences et Lettres (Psl) Research University, Paris

rainer.maria.kiesow@ehess.fr
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