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Guerre, art et idéologie : U'art aide-t-il a
comprendre les passions guerriéres ?

Jérome Bazin
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Dans 'ensemble des images de guerre qui sont actuellement mises a jour et analysées,
I'une d’entre elles peut servir de point de départ a la réflexion, tant elle concentre les
questionnements anciens et nouveaux. 1l s’agit de Die Heimkehr [le retour] du peintre
allemand Hans-Adolf Biihler en 1940. Au lieu de la peinture, c’est d’ailleurs sa
reproduction en carte postale qui illustre 'ouvrage Histories in Conflict: the Haus der Kunst
and the Ideological Uses of Art, 1937-1955 (p. 209), a 'occasion d’un intéressant passage sur les
cartes postales vendues lors des expositions nazies (p.181). On y apprend que les
portraits d’Adolf Hitler n’ont plus été reproduits en cartes postales a partir de 1940, car
celles-ci ne trouvaient pas d’acheteurs, preuve que I'engagement idéologique, s’il a existé,
n’est que marginalement passé par le culte du chef.

Die Heimkehr représente un soldat de la Wehrmacht la téte posée sur les genoux d’une
femme. L'image ne dit rien de I'horreur de la guerre, elle laisse percevoir au mieux la
fatigue des soldats. En comparaison d’autres images nazies de corps valeureux et de
sacrifices héroiques, cette image-ci propose un corps masculin curieusement serpentin et
sinueux, presque dépourvu dans son anatomie d’ossature, dénué de volonté guerriére.
Cela est surprenant dans ce contexte, car pour le fascisme, la guerre n’est pas une simple

Critique d'art, 50 | Printemps/été 2018



Guerre, art et idéologie : I'art aide-t-il a comprendre les passions guerrier...

éventualité, elle est essentielle et premiére, fondatrice et créatrice. C’est par la guerre que
I’entreprise de purification sociale et raciale avancera.

Cependant, le personnage le plus intriguant demeure certainement la femme dans sa robe
blanche vestale. Ses mains sont ouvertes, dans un geste qui rappelle celui de la Vierge de
I’Annonciation, riche iconographie de I'acceptation et du refus, de I'acceptation
contrainte ou malheureuse. Autant de points qui résonnent étrangement en cette année
1940, au sein d’'une Allemagne qui triomphe sur 'Europe et qui s’engage dans un long
conflit.

La publication d’une image telle que Die Heimkehr fait partie d’'un vaste mouvement depuis
une vingtaine d’années pour rouvrir la question de I'art et de la guerre. Des sujets qui ont
été et sont autant étudiés que les guerres des XIXe et XXe siécles continuent de livrer des
sources mal connues - en témoignent, entre autres, les trois livres repérés dans I’actualité
récente. Tous trois appartiennent a des catégories bien différentes. Inventur est le
catalogue d’une exposition au Harvard Art Museum consacrée aux artistes allemands au
sortir de la Seconde Guerre mondiale. Son principal but est de faire connaitre les ceuvres
allemandes de ce musée et de montrer que les artistes allemands, dés la fin de la guerre,
ont offert a leur époque ce que Goethe avait nommé antwortendes Gegenbild, une contre-
image qui dialogue.

Le livre collectif Histories in Conflict est consacré a un seul lieu: la Maison de I'Art a
Munich, ouverte en grande pompe en 1937 comme principal lieu d’exposition de I'art
nazi. Celle-ci n’a pas été endommagée par les bombardements et a été réutilisée sans
solution de continuité aprés la guerre dans I’Allemagne de I'Ouest en reconstruction.
L’origine nazie du bitiment est a la fois évidente par son architecture, mais elle a été
constamment occultée par ce réemploi immédiat. Histories in Conflict contribue a faire
connaitre les analyses sur ce lieu d’exposition et rejoint la trés utile mise en ligne des
archives de la période nazie sur le sujet: http://www.gdk-research.de.

War and Art, pour sa part, recueille une vingtaine de contributions offrant des éclairages
sur certaines articulations entre art et guerre du XIXe au XXle siécle. L’ouvrage accorde
une grande place a 'expérience anglo-saxonne de la guerre (les guerres du Vietnam,
d’Afghanistan et d’'Irak y sont au centre), méme s’il y a des incursions vers le Japon,
I’Allemagne, la France, la Russie, la Palestine ou le Liban. Il adopte I'approche d’une
histoire visuelle qui embrasse un large spectre, puisqu’il considere aussi bien des ceuvres
d’art canoniques que des dessins d’enfant, des jeux vidéo ou des peintures murales dans
des fortifications abandonnées. Cette approche, si elle est large dans le nombre de
supports qu’elle considere, reste néanmoins dans les limites de l'illustration de guerre et
ne s’aventure pas a considérer les liens possibles entre les guerres et les images qui ne les
figureraient pas.

Ces trois ouvrages, abondamment illustrés, font immanquablement connaitre a tout
lecteur des images peu connues. Ainsi, dans Inventur, découvre-t-on par exemple
certaines ceuvres intrigantes de Juro Kubicek, artiste de Berlin dont le pére était hongrois
et la mére tchécoslovaque, qui a travaillé au service de la propagande sur le front de I’Est,
mais qui fait des ceuvres sardoniques a la fin du Troisiéme Reich. Histories in Conflict
dévoile des éléments originaux sur l'organisation commerciale et publicitaire de la
Maison de I’Art, mais aussi sur la construction du bitiment. On y découvre par exemple
les conditions concrétes du mélange entre éclairages naturel et électrique, qui participe a
la production d’un espace homogene et éthéré, lieu de 'harmonie qu’espéraient atteindre
les expositions nazies (p. 238 et p. 248).
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Certaines questions sont récurrentes dans les publications de ces derniéres années
consacrées a l'art et la guerre. Comment les images préparent-elles les esprits en
vilipendant 1'adversaire ? Comment attisent-elles les haines ? Comment l'art offre-t-il
apres les conflits des supports de réconciliation ? Comment travaille-t-il la mémoire des
affrontements ? La fonction la plus connue et la plus développée dans les livres est celle
de l'art comme témoignage des désastres de la guerre. Pour la période considérée,
ouverte par Francisco de Goya, 'une des principales missions que regoit I'art est en effet
de mettre le spectateur devant la réalité des conflits. D’oui le lot de ruines, de corps
malmenés et déchiquetés, les diverses expressions de la peur et du désarroi, qui
produisent par contraste des ceuvres froides et distanciées’ ou des interrogations sur les
efforts pour rendre ces désastres invisibles (avec les récentes images de drone par
exemple). L'image commune aux trois livres ici débattus est sans surprise Guernica - qui
est exposé dans la Maison de I’Art & Munich en 1955 ou reprise lors des mobilisations
artistiques aux Etats-Unis contre la guerre en Afghanistan, puis en Irak. Le discours
historien sur l'art et la guerre, quand il est bati autour de la mise en forme de la
souffrance, semble parfaitement rodé.

Mais d’autres questions effleurent ici et 1a. Elles ont attisé notre curiosité, notamment a la
lecture de cette phrase de Joanna Bourke dans l'introduction de War and Art: «la
représentation d’une souffrance universelle liée a la guerre perpétue le cliché éculé que
"la guerre, c’est 'enfer", dénué de contenu politique ou idéologique » (p. 33). La phrase
est intéressante. Elle invite d’'une part a ne pas postuler une souffrance unique,
achronique, identique pour tous. Pour prendre deux cas centraux dans ces livres -
américain et allemand -, on pourrait sans doute développer la particularité des Etats-Unis
constamment engagés dans des guerres tout au long du XXe siécle, sans cependant
connaitre des conflits armés sur leur propre territoire. On pourrait également analyser le
cas de I’Allemagne a la méme période : pour les populations civiles allemandes, le poids de
la Seconde Guerre mondiale est ressenti beaucoup plus tardivement que dans le reste de
I’Europe occupée et mise a sac précisément au profit de I’Allemagne. Etre plus ou moins
proche de la guerre, ressentir différemment le temps de la guerre sont autant de points
effectivement essentiels dans I'approche de ces images.

Cette citation de Joanna Bourke invite aussi et surtout a poser la question de la dimension
politique et idéologique des guerres. Cette question traverse de fagon sourde les
publications et est présente en arriére-plan sans étre abordée de front, preuve de la
difficulté que nous avons a élaborer ce point. Le cas de Histories in Conflict est a cet égard
éloquent : le sous-titre parle des « ideological uses of art » de 1937 a 1955, sans que I'on
sache, a la lecture, si les usages idéologiques sont propres a la période nazie ou s'ils ont
lieu aussi a la période ultérieure - ni surtout ce que signifie un usage idéologique de I'art
par rapport a d’autres usages.

Le maniement de la catégorie « idéologie » est devenu difficile pour nous (« nous » qui
écrivons dans un contexte libéral du début du XXIe siécle). Les régimes occidentaux aux
lendemains de la Seconde Guerre mondiale se sont construits dans le déni de I'idéologie :
contrairement aux régimes fascistes passés et aux régimes communistes contemporains,
les régimes libéraux se présentaient comme délivrés de ce qui serait une forme
particuliére de pensée politique et comme capables d’accueillir une diversité d’opinions
(et d’arts). L'idéologie est depuis lors devenue synonyme d’aveuglement, de manque de
discernement et d’incapacité a laisser une place aux autres idées. Histories in Conflict et
Inventur, en accordant une large place a 'apres-guerre, donnent a voir des ceuvres qui
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sont créées a la période d’élaboration de ce que I'historienne d’art Jutta Held a justement
appelé l'« abstinence idéologique » lorsqu’elle évoque le milieu académique ouest-
allemand?.

De nouvelles perspectives de recherches s’ouvrent alors, posant deux séries de questions.
D’une part, dans quelle mesure les populations civiles et militaires font-elles la guerre par
idéologie, poussées par des motivations politiques ? Les historiens sont partagés sur cette
question et avancent d’autres pistes pour expliquer I'engagement dans la guerre (le
sentiment de devoir se défendre, la loyauté envers un groupe de pairs, le dépassement de
seuils et I'accoutumance a la violence, etc.). Ces éléments ne sont nullement exclusifs de
motivations politiques. Y a-t-il a cet égard une inflexion au XXe siécle, quelque chose
comme une lassitude envers I'idéologie ? La somme des souffrances use-t-elle le ressort
idéologique ? D’autre part, I'art nous permet-il de comprendre cette dimension
politique ? Le visuel est-il un bon terrain pour avancer dans la compréhension du rapport
politique des populations a la guerre et de ses éventuelles évolutions et inflexions ?

Guernica pourrait d’ailleurs étre a nouveau au centre des préoccupations, non plus comme
image exemplaire de I'expression des souffrances, mais comme ceuvre qui certes, dans
son contexte premier, prend clairement position (contre les franquistes et pour les
républicains), mais qui, dans sa réalité visuelle, fait preuve d’indécision idéologique, on le
sait depuis longtemps. En bref, I'art semble adapté pour faire comprendre les maux de la
guerre. Ce n'est plus & démontrer. Peut-il nous aider a en comprendre les ressorts
politiques ? La question reste a creuser.

NOTES

1. Voir par exemple les photographies de David Cotterell dans un hépital militaire en
Afghanistan commentées dans War and Art.

2. Held, Jutta. « Die Aktualitdt des Bitterfelder Weges », Das Kunstwerk als Geschichtsdokument,
Munich : Klinkhardt & Biermann, 1999, p. 210-218. Sous la dir. d'Annette Tietenberg
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