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Guerre, art et idéologie : l’art aide-t-il à
comprendre les passions guerrières ?

Jérôme Bazin

RÉFÉRENCE

Histories in Conflict: The Haus der Kunst and the Ideological Uses of Art, 1937-1955, Munich :

Sieveking, 2017. Sous la dir. de Sabine Brants, Ulrich Wilmes

Inventur: Art in Germany, 1943-55, Cambridge : Harvard Art Museums, 2018. Sous la dir. de

Lynette Roth, Ilka Voermann

War and Art: A Visual History of Modern Conflict, Londres : Reaktion Books, 2017. Sous la dir.

de Joanna Bourke

1 Dans l’ensemble des images de guerre qui sont actuellement mises à jour et analysées,

l’une d’entre elles peut servir de point de départ à la réflexion, tant elle concentre les

questionnements anciens et nouveaux.  Il  s’agit  de Die Heimkehr [le retour] du peintre

allemand  Hans-Adolf  Bühler  en  1940.  Au  lieu  de  la  peinture,  c’est  d’ailleurs  sa

reproduction en carte postale qui illustre l’ouvrage Histories in Conflict: the Haus der Kunst

and the Ideological Uses of Art, 1937-1955 (p. 209), à l’occasion d’un intéressant passage sur les

cartes  postales  vendues  lors  des  expositions  nazies  (p. 181).  On  y  apprend  que  les

portraits d’Adolf Hitler n’ont plus été reproduits en cartes postales à partir de 1940, car

celles-ci ne trouvaient pas d’acheteurs, preuve que l’engagement idéologique, s’il a existé,

n’est que marginalement passé par le culte du chef.

2 Die Heimkehr représente un soldat de la Wehrmacht la tête posée sur les genoux d’une

femme. L’image ne dit rien de l’horreur de la guerre, elle laisse percevoir au mieux la

fatigue des  soldats.  En comparaison d’autres  images nazies  de corps valeureux et  de

sacrifices héroïques, cette image-ci propose un corps masculin curieusement serpentin et

sinueux, presque dépourvu dans son anatomie d’ossature, dénué de volonté guerrière.

Cela est surprenant dans ce contexte, car pour le fascisme, la guerre n’est pas une simple
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éventualité, elle est essentielle et première, fondatrice et créatrice. C’est par la guerre que

l’entreprise de purification sociale et raciale avancera.

3 Cependant, le personnage le plus intriguant demeure certainement la femme dans sa robe

blanche vestale. Ses mains sont ouvertes, dans un geste qui rappelle celui de la Vierge de

l’Annonciation,  riche  iconographie  de  l’acceptation  et  du  refus,  de  l’acceptation

contrainte ou malheureuse. Autant de points qui résonnent étrangement en cette année

1940, au sein d’une Allemagne qui triomphe sur l’Europe et qui s’engage dans un long

conflit.

4 La publication d’une image telle que Die Heimkehr fait partie d’un vaste mouvement depuis

une vingtaine d’années pour rouvrir la question de l’art et de la guerre. Des sujets qui ont

été et sont autant étudiés que les guerres des XIXe et XXe siècles continuent de livrer des

sources mal connues – en témoignent, entre autres, les trois livres repérés dans l’actualité

récente.  Tous  trois  appartiennent  à  des  catégories  bien  différentes.  Inventur est  le

catalogue d’une exposition au Harvard Art Museum consacrée aux artistes allemands au

sortir de la Seconde Guerre mondiale. Son principal but est de faire connaître les œuvres

allemandes de ce musée et de montrer que les artistes allemands, dès la fin de la guerre,

ont offert à leur époque ce que Goethe avait nommé antwortendes Gegenbild, une contre-

image qui dialogue.

5 Le livre collectif Histories  in  Conflict  est  consacré à un seul  lieu :  la  Maison de l’Art  à

Munich, ouverte en grande pompe en 1937 comme principal lieu d’exposition de l’art

nazi. Celle-ci n’a pas été endommagée par les bombardements et a été réutilisée sans

solution de continuité après la guerre dans l’Allemagne de l’Ouest en reconstruction.

L’origine nazie du bâtiment est à la fois évidente par son architecture, mais elle a été

constamment occultée par ce réemploi immédiat.  Histories in Conflict contribue à faire

connaître les analyses sur ce lieu d’exposition et rejoint la très utile mise en ligne des

archives de la période nazie sur le sujet: http://www.gdk-research.de.

6 War and Art, pour sa part, recueille une vingtaine de contributions offrant des éclairages

sur certaines articulations entre art et guerre du XIXe au XXIe siècle. L’ouvrage accorde

une grande place à l’expérience anglo-saxonne de la guerre (les guerres du Vietnam,

d’Afghanistan et d’Irak y sont au centre),  même s’il  y a des incursions vers le Japon,

l’Allemagne,  la  France,  la  Russie,  la  Palestine ou le  Liban.  Il  adopte l’approche d’une

histoire visuelle qui embrasse un large spectre, puisqu’il considère aussi bien des œuvres

d’art canoniques que des dessins d’enfant, des jeux vidéo ou des peintures murales dans

des  fortifications  abandonnées.  Cette  approche,  si  elle  est  large  dans  le  nombre  de

supports qu’elle considère, reste néanmoins dans les limites de l’illustration de guerre et

ne s’aventure pas à considérer les liens possibles entre les guerres et les images qui ne les

figureraient pas.

7 Ces  trois  ouvrages,  abondamment  illustrés,  font  immanquablement  connaître  à  tout

lecteur  des  images  peu  connues.  Ainsi,  dans  Inventur,  découvre-t-on  par  exemple

certaines œuvres intrigantes de Juro Kubicek, artiste de Berlin dont le père était hongrois

et la mère tchécoslovaque, qui a travaillé au service de la propagande sur le front de l’Est,

mais qui  fait  des œuvres sardoniques à la fin du Troisième Reich.  Histories  in Conflict

dévoile  des  éléments  originaux  sur  l’organisation  commerciale  et  publicitaire  de  la

Maison de l’Art, mais aussi sur la construction du bâtiment. On y découvre par exemple

les conditions concrètes du mélange entre éclairages naturel et électrique, qui participe à

la production d’un espace homogène et éthéré, lieu de l’harmonie qu’espéraient atteindre

les expositions nazies (p. 238 et p. 248).
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8 Certaines  questions  sont  récurrentes  dans  les  publications  de  ces  dernières  années

consacrées  à  l’art  et  la  guerre.  Comment  les  images  préparent-elles  les  esprits  en

vilipendant  l’adversaire ?  Comment  attisent-elles  les  haines ?  Comment  l’art  offre-t-il

après les conflits des supports de réconciliation ? Comment travaille-t-il la mémoire des

affrontements ? La fonction la plus connue et la plus développée dans les livres est celle

de  l’art  comme  témoignage  des  désastres  de  la  guerre.  Pour  la  période  considérée,

ouverte par Francisco de Goya, l’une des principales missions que reçoit l’art est en effet

de mettre le spectateur devant la réalité des conflits.  D’où le lot  de ruines,  de corps

malmenés  et  déchiquetés,  les  diverses  expressions  de  la  peur  et  du  désarroi,  qui

produisent par contraste des œuvres froides et distanciées1 ou des interrogations sur les

efforts  pour  rendre  ces  désastres  invisibles  (avec  les  récentes  images  de  drone  par

exemple). L’image commune aux trois livres ici débattus est sans surprise Guernica – qui

est exposé dans la Maison de l’Art à Munich en 1955 ou reprise lors des mobilisations

artistiques  aux Etats-Unis  contre  la  guerre  en Afghanistan,  puis  en Irak.  Le  discours

historien  sur  l’art  et  la  guerre,  quand  il  est  bâti  autour  de  la  mise  en  forme  de  la

souffrance, semble parfaitement rôdé.

9 Mais d’autres questions effleurent ici et là. Elles ont attisé notre curiosité, notamment à la

lecture  de  cette  phrase  de  Joanna  Bourke  dans  l’introduction  de  War  and  Art :  « la

représentation d’une souffrance universelle liée à la guerre perpétue le cliché éculé que

"la guerre, c’est l’enfer", dénué de contenu politique ou idéologique » (p. 33). La phrase

est  intéressante.  Elle  invite  d’une  part  à  ne  pas  postuler  une  souffrance  unique,

achronique,  identique  pour  tous.  Pour  prendre  deux  cas  centraux  dans  ces  livres  –

américain et allemand –, on pourrait sans doute développer la particularité des Etats-Unis

constamment  engagés  dans  des  guerres  tout  au  long  du  XXe  siècle,  sans  cependant

connaître des conflits armés sur leur propre territoire. On pourrait également analyser le

cas de l’Allemagne à la même période : pour les populations civiles allemandes, le poids de

la Seconde Guerre mondiale est ressenti beaucoup plus tardivement que dans le reste de

l’Europe occupée et mise à sac précisément au profit de l’Allemagne. Etre plus ou moins

proche de la guerre, ressentir différemment le temps de la guerre sont autant de points

effectivement essentiels dans l’approche de ces images.

10 Cette citation de Joanna Bourke invite aussi et surtout à poser la question de la dimension

politique  et  idéologique  des  guerres.  Cette  question  traverse  de  façon  sourde  les

publications et  est  présente en arrière-plan sans être abordée de front,  preuve de la

difficulté que nous avons à élaborer ce point. Le cas de Histories in Conflict est à cet égard

éloquent : le sous-titre parle des « ideological uses of art » de 1937 à 1955, sans que l’on

sache, à la lecture, si les usages idéologiques sont propres à la période nazie ou s’ils ont

lieu aussi à la période ultérieure – ni surtout ce que signifie un usage idéologique de l’art

par rapport à d’autres usages.

11 Le maniement de la catégorie « idéologie » est devenu difficile pour nous (« nous » qui

écrivons dans un contexte libéral du début du XXIe siècle). Les régimes occidentaux aux

lendemains de la Seconde Guerre mondiale se sont construits dans le déni de l’idéologie :

contrairement aux régimes fascistes passés et aux régimes communistes contemporains,

les  régimes  libéraux  se  présentaient  comme  délivrés  de  ce  qui  serait  une  forme

particulière de pensée politique et comme capables d’accueillir une diversité d’opinions

(et d’arts). L’idéologie est depuis lors devenue synonyme d’aveuglement, de manque de

discernement et d’incapacité à laisser une place aux autres idées. Histories in Conflict et

Inventur, en accordant une large place à l’après-guerre, donnent à voir des œuvres qui
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sont créées à la période d’élaboration de ce que l’historienne d’art Jutta Held a justement

appelé  l’« abstinence  idéologique »  lorsqu’elle  évoque  le  milieu  académique  ouest-

allemand2.

12 De nouvelles perspectives de recherches s’ouvrent alors, posant deux séries de questions.

D’une part, dans quelle mesure les populations civiles et militaires font-elles la guerre par

idéologie, poussées par des motivations politiques ? Les historiens sont partagés sur cette

question  et  avancent  d’autres  pistes  pour  expliquer  l’engagement  dans  la  guerre  (le

sentiment de devoir se défendre, la loyauté envers un groupe de pairs, le dépassement de

seuils et l’accoutumance à la violence, etc.). Ces éléments ne sont nullement exclusifs de

motivations politiques. Y a-t-il  à cet égard une inflexion au XXe siècle, quelque chose

comme une lassitude envers l’idéologie ? La somme des souffrances use-t-elle le ressort

idéologique ?  D’autre  part,  l’art  nous  permet-il  de  comprendre  cette  dimension

politique ? Le visuel est-il un bon terrain pour avancer dans la compréhension du rapport

politique des populations à la guerre et de ses éventuelles évolutions et inflexions ?

13 Guernica pourrait d’ailleurs être à nouveau au centre des préoccupations, non plus comme

image exemplaire de l’expression des souffrances, mais comme œuvre qui certes, dans

son  contexte  premier,  prend  clairement  position  (contre  les  franquistes  et  pour  les

républicains), mais qui, dans sa réalité visuelle, fait preuve d’indécision idéologique, on le

sait depuis longtemps. En bref, l’art semble adapté pour faire comprendre les maux de la

guerre.  Ce  n’est  plus  à  démontrer.  Peut-il  nous  aider  à  en  comprendre  les  ressorts

politiques ? La question reste à creuser.

NOTES

1. Voir  par  exemple  les  photographies  de  David  Cotterell  dans  un  hôpital  militaire  en

Afghanistan commentées dans War and Art.

2. Held,  Jutta.  « Die  Aktualität  des  Bitterfelder  Weges »,  Das  Kunstwerk  als  Geschichtsdokument,

Munich : Klinkhardt & Biermann, 1999, p. 210-218. Sous la dir. d'Annette Tietenberg
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