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La machine a dire beaucoup :
mécanique du fait divers chez
Valére Novarina

“La machine a dire beaucoup”: Crime News Item's Mechanism in Valére
Novarina's Writings

Sibylle Orlandi

LA MACHINE A DIRE BEAUCOUP.
Duglo-Derduglo-Moribu : une requéte en
problématique vient d’étre lancée a I’encontre de
deux points paralleles de détermination
rétrospectivement incapables de s’entendre pour
parvenir a réussir leur rencontre a angle droit?.

Dans La Scéne, piéce publiée par Valére Novarina en 2003, apparait un personnage qui
semble étre un relais de la parole médiatique : il s’agit de La Machine a dire beaucoup,
dont les surgissements rythment aussi L’Acte inconnu (2007) et Le Vrai Sang (2011). Son
intervention est parfois secondée par d’autres machines : La Machine a dire la suite et
La Machine sans savoir pourquoi, dans La Scéne; La Machine a faire '’homme, dans
L’Acte inconnu? ; La Machine a marcher a I’arrét, La Machine agglutinante, La Machine a
savoir pourquoi, La Machine a voir partout, etc., dans Le Vrai Sang® — cette derniére
ceuvre donne a voir une multiplication proprement étourdissante des instances
mécaniques. Si, en termes quantitatifs, la place qui leur est accordée varie d’une piéce a
l'autre, La Machine a dire beaucoup et ses homologues occupent un réle relativement
stable : elles se présentent comme des caisses de résonance, qui accueillent et diffusent
différents discours journalistiques, avec une prédilection pour les formes bréves. Le fait
divers cohabite ainsi avec des promesses électorales, des bulletins météorologiques, des
bulletins d’information politique, des revues de presse, etc. Dans la présentation qu’en
donne le dramaturge, la ligne de partage se révéle essentiellement rhétorique : en
somme, chacune de ces formes bréves se définirait moins par un contenu que par une
matrice linguistique, précisément celle que le dispositif théatral s’efforce de mettre a
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nu. Accusant certains phénomeénes syntaxiques, lexicaux et rythmiques propres aux
faits divers journalistiques, le dramaturge exhibe une mécanique qui semble s’auto-
alimenter, dans un mouvement d’amplification incontrélable.

Regards obliques sur un genre de discours

Pour assurer la reconnaissance du fait divers comme tel, mais aussi sans nul doute pour
jouer avec sa logique implacable, Valére Novarina s’attache facétieusement a
exemplifier jusqu'a l'outrance les traits définitoires du genre. Dans I’étude qu'il
consacre au fait divers, Barthes établit deux critéres stables de reconnaissance: la
rupture opérée par rapport a I'ordre habituel des choses, et I'immanence du récit, qui
peut étre regu et compris sans aucune connaissance préalable’. A ces critéres, Laetitia
Gonon propose d’ajouter deux caractéristiques : la rapidité de consommation, liée a la
périodicité de la publication, et le statut des protagonistes, lesquels sont des gens
ordinaires®. Dans les termes de Marine M’Sili, le fait divers offre «la chronique des
particuliers et des anonymes® ». Autant d’éléments saillants dans ce fragment livré par
La Machine a dire la suite, dans La Scéne :
Le corps d’un expert-comptable de quarante-sept ans a été découvert dans son
congélateur a Berck-Plage : une enquéte est en cours a Limoges. (S, p. 87)

De fait, le passage est doté d’une autonomie a la fois syntaxique et informationnelle : on
retrouve bien le « micro-drame » évoqué par Marine M’Sili’ : s’il est vrai que ’enquéte
est présentée comme en cours, il n’en demeure pas moins que I’événement marquant,
celui qui constitue en quelque sorte le noyau du fait divers, est déja livré — il s’agit de la
découverte méme du corps. De la sorte, quoique ménageant un possible effet de
suspense, 'ensemble n’ouvre pas sur une réelle attente, et semble déja voué a I'oubli,
car si 'on en croit Laetitia Gonon, « aussit6t lu, s’il n’est pas rappelé dans les éditions
suivantes qui le montent en “affaire”, le fait divers est aussitot oublié, car remplacé par
d’autres bien souvent écrits comme lui®». Par ailleurs, 'emploi du déterminant
indéfini, qui ne présuppose pas le référent connu, confirme a la fois 'immanence du
récit et le statut ordinaire de son personnage principal : le fait divers criminel suscite
I'impression que tout un chacun aurait pu en étre la victime.

Mais on trouve dans les piéces des exemplifications plus outrées encore, qui font fi de
toute crédibilité pour mieux jouer avec les codes du genre. La légére surprise née du
sentiment d’absurdité dans La Scéne (le corps a été découvert a Berck-Plage, I'enquéte
est en cours a Limoges) laisse place a un trouble plus marqué dans Le Vrai Sang, lorsque
La Machine a dire beaucoup se cite elle-méme :

La machine a dire beaucoup communique : « Un Quidam surnommé Quelqu’un,

auquel seraient venus se joindre deux individus sans alibi supposés de la méme

farine, se sont rassemblés ce matin devant I’Assemblée du Syntagme avec un tiers

de la méme espéce. Et ce, pour former le premier comité quadripartite destiné a

conforter dans leur opinion les sondés sans opinion. » (VS, p. 45)
Il n’est plus question de produire un fait divers recevable, mais bien de mettre en
évidence — pour le tourner en dérision — une caractéristique mentionnée plus haut,
qui a partie liée a 'anonymat. Le pronom acquiert ici certains traits du nom propre,
tout en conservant une structure proche du groupe nominal : dans « un Quidam »
comme dans « Quelqu’un », malgré le figement des expressions, la présence de I'article
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indéfini est encore nettement perceptible. Un tel jeu de substitution vise la mise au jour
de ce que nous pourrions appeler un patron générique : un modeéle du genre.

Cependant, et la chose est manifeste dans les paroles relayées par La Machine a dire
beaucoup, ce n’est pas tant le micro-drame qui retient le dramaturge que son
traitement médiatique : non I’événement méme, mais sa relation. Valére Novarina se
saisit d'une matiére verbale, c’est-a-dire du fait divers déja institué comme fait divers®.
Dans La Scéne, ce phénomeéne est d’autant plus net que le spectateur est confronté a la
présence physique, matérielle, du journal papier sur la scéne, dans les mains du
personnage qui a pour nom Téte d’Isaie’®. Dans Le Vrai Sang, on assiste & un usage
croissant des guillemets, qui renforce I'effet citationnel, et invite a penser 'information
moins en termes de production que de reprise, de répétition, de circulation. A cela
s’ajoute le recours, déja initié en 2003 mais systématisé en 2011, a la formule inaugurale
«La Machine... communique : », qui présente toute parole comme déja médiatisée.
Ainsi, une Machine peut citer une autre Machine, mais peut aussi se citer elle-méme :
c'est le cas dans lintervention de La Machine a dire beaucoup mentionnée
précédemment. Une fois encore, et de fagon plus aigué dans Le Vrai Sang, le fait divers
est appréhendé comme une construction discursive.

In fine, la distinction entre la matiere et sa mise en forme se trouve invalidée : il semble
que I'événement ne préexiste pas a sa mise en forme, mais en résulte. Chacune des
piéces pousse la logique fait-diversiére jusqu’a son comble, prenant acte de I'idée que le
genre, « geste des obscurs, [...] est épopée de I'insignifiant' ». Le fait méme le plus
dérisoire peut devenir divers, une fois intégré a une série d’informations. Ainsi dans La
Scéne:

LA MACHINE A DIRE LA SUITE

Un chien poursuivi par zoolatrie vient d’étre arrété alors qu'il tentait de passer le

col d’Aspin ou du Lauraret.

Bruits de bottes a la pédiathéque municipale de Vitry-le-Sec.

Le récidiviste vient de faire machine arriére en langant des arguments tous azimuts.

(s, p.97)
Ce «bruit de bottes » est institué en fait divers a la faveur d’'un jeu de mots? et
constitue une forme de provocation a I'égard du lecteur et du spectateur, car par un
effet de contamination, le soupgon d’insignifiance est porté sur tous les récits diffusés.
On peut également reconnaitre ici une allusion aux préparatifs de guerre (I'expression
figée « bruit de bottes » reléve du domaine militaire), mais la menace que pourrait
constituer I'arrivée de troupes semble se dissoudre sous I'effet comique du néologisme.
Si une tension sourd malgré tout, c’est donc sur fond d’absurdité, dans le contraste
entre une mention anodine et une violence latente. La gageure consiste en définitive a
créer un fait divers vidé de tout contenu propositionnel, ou bien dont le contenu
propositionnel serait réduit autant que possible, par exemple avec le récit d’un non-
événement :

LA MACHINE A DIRE LA SUITE

On porte a notre connaissance que des faits d’importance de force plus 3 seraient

parvenus a notre connaissance la nuit derniére entre 23h 56 et 23 h 8 — et ne se
seraient malheureusement finalement pas produits. (S, p. 11)
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Rouages linguistiques

La réception du fait divers passe donc avant tout par la reconnaissance de traits
syntaxiques, lexicaux, énonciatifs, identifiés comme caractéristiques du genre. Valére
Novarina se livre, dans les termes de Gérard Genette'®, a une imitation stylistique dont
le registre oscille entre le ludique et le satirique. Le pastiche ou la charge ne visent
cependant pas un auteur : le fait divers se présente comme la relation par un quidam de
la mésaventure d’'un quidam?. Mais le prétendu effacement auctorial a paradoxalement
pour corollaire un surmarquage linguistique : les piéces pointent ces récurrences,
qu’elles accentuent jusqu’a produire un effet de saturation.

Ainsi du recours systématique a des périphrases aspectuelles, lesquelles présentent le
procés comme tout juste achevé : « un enfant de trois jours vient d’étre découvert [...] »
(S, p. 29) ; « une requéte en problématique vient d’étre lancée [...] » (S, p. 134) ; « [u]ln
instrument de sondage vient d’étre exhumé des ruines du parlement nord-poitevin
[...] » (AL p. 70). Ce trait, déja caractéristique du genre au xix® siécle, semble ici renforcé
par l'impression de prise directe sur les événements permise par les nouvelles
technologies. A I'¢re du numérique, I'information surgit en continu et sans délai, de la
méme maniére que surgissent sur scéne les différentes machines. Une didascalie
annonce, dans La Scéne : « La machine a dire la suite, surgissant » (S, p. 69) ; de fagon
générale, il semble que les prises de parole mécaniques soient, dans les trois piéces,
intempestives. Une prédilection pour la voix passive est par ailleurs nettement
perceptible dans ces passages : I'attention est portée sur un seul actant, le complément
d’agent n’étant, dans la majorité des cas, pas exprimé (ce phénomeéne syntaxique,
typique des rapports de police, est largement répandu dans I’écriture fait-diversiere).

En somme, le fait divers serait un discours a minima: si 'on peut parler de micro-
drame, c’est que s’y articulent souvent unité de temps, unité de lieu, unité d’action’. A
ces unités répondraient alors celle, syntaxique, de la phrase articulée autour d’un
unique noyau verbal. Pour autant, I'écriture fait-diversiére contemporaine telle que la
représente Valére Novarina est loin de la concision que I'on pourrait attendre du genre.
Si la structure de la phrase simple est conservée, elle se trouve perturbée par I'insertion
d’éléments qui compromettent toute aspiration a ’épure. En témoigne la présence de
nombreuses constructions détachées, avec notamment des séries d’appositions, qui
provoquent un effet de dilatation : « [h]abillé d’'un corps appartenant a un autre et
revétu d’apparences, un passager, cité témoin a la barre du Tribunal Impénitent de
purification des erreurs, a déversé devant le jury ébahi le contenu d’un troisiéme larron
chuté du toit » (VS, p. 98). L’accumulation de participes présents procéde du méme élan,
qui peut conduire la phrase a la limite de la recevabilité syntaxique : « le policier n’en
pouvant plus de ce dernier refusant de répondre » (S, p. 135) ; « [u]ln veuf ayant décidé
de se faire inséminer par son chien mort depuis six mois, n’en pouvant plus le chien lui-
méme ayant été peu auparavant euthanasié, vient de voir prorogée 'annulation de son
contrat corporel avec I'animal » (VS, p. 112). Associé a ces procédés, le recours aux
pronoms cataphoriques produit un effet de suspens et parfois de suspense :

Eperdument amoureux de toutes sans savoir laquelle, un Ebroicien de Louviers de
vingt-huit printemps a méthodiquement dévoré pendant le dernier mois d’aofit les
cent vingt-quatre mains de ses soixante-deux cousines devant 'ceil indifférent de
son filleul le petit Cédric, huit ans, qui filmait la scéne avec une caméra de location.
Loca-image : 0859897633. L’enquéte est en cours au cours d’une enquéte en activité.
(S, p. 70)
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Au niveau lexical, les récits sont largement nourris par linterdiscours, c’est-a-dire par
«ce fonds commun d’expressions administratives, policieres ou médicales que
reprennent les faits divers du siécle' » : la critique étudie le xix® siécle, mais on peut
par extension considérer que I'écriture fait-diversiére d’'une époque puise dans un
fonds linguistique qui lui est contemporain. La contamination du discours par le
vocabulaire technique emprunté a des champs spécialisés est donc un phénomeéne
sinon définitoire du moins caractéristique du genre. La surprise nait, chez Valére
Novarina, du télescopage de plusieurs domaines : « [u]n espace cervical vient d’étre
aménagé en zone tampon dans la téte du médiologue de la république » (VS, p. 105). On
assiste ici a une curieuse superposition géo-médico-politique, qui feint la rigueur pour
mieux dénoncer certains emplois abusifs: tout se passe comme si la parole était
dupliquée mécaniquement d’un média a I'autre, sans que son sens ne se trouve jamais
interrogé.
De cette feinte quéte de précision participent aussi les nombreuses indications
numérales, qui peuvent assumer diverses valeurs, comme dans ce passage du Vrai Sang :
LA MACHINE A MARCHER A L’ARRET.
La haute autorité a comptabiliser la mort communique: « Devant I’agence
départementale de la disparition, deux jeunes de la CLAPUD, originaire du six
quat’neuf, fumant des P-quatorze et brandissant un gros Huit-trente-trois, ont
regagné a la hite leur TT-huit-turbo et rejoint I’A-trois a hauteur du P.k vingt et un,
ott, devant une bretelle ot ils ont stationné dix minutes dans un sépte-seven, s’est
abattu un agent de tort de la FBC, intitulé par sa maman Paul Clamsydre. Les deux
bambins, animaux de souche, ont été replacés en temps voulu en zone de bien
sécurisée, puis remis sous huis clos aux autorités des organisations non parentales
compétentes. (VS, p. 49-50)
Le comique repose en partie sur le glissement inattendu d’un code sémiotique a 'autre,
en l'occurrence des chiffres arabes aux lettres latines, glissement qui procure un
sentiment d’étrangeté (la familiére autoroute A3 est moins aisément reconnaissable
sous le nom d’A-trois, quant au sépte-seven, qui met en coprésence deux langues, il
pourrait bien s’agir d’une variation facétieuse de célébres enseignes de supermarchés,
dont les noms — 7-Eleven, 8 & Huit — mélent différents systémes de notation). La
présence de fautes d’orthographe renforce le sentiment de confusion : ici il est question
de « deux jeunes de la CLAPUD, originaire du six quat’neuf, [...] »), ailleurs du « Tribunal
Internationnal Communicatoire » (VS, p. 100) ou encore de « camérahmanes arbitrant
la vindicte » (ibidem). On peut trouver 13, sans nul doute, un écho a la multiplication des
coquilles dans les journaux, ainsi qu’a la prévalence de la langue anglaise (dont le
« sépte-seven » donnait déja un exemple).

Il semble que Le Vrai Sang conduise a son comble une logique de déstabilisation initiée
dans les autres piéces : non seulement la mécanique fait-diversiére occupe une place
sans précédent, mais elle est aussi plus marquée, de sorte que la veine satirique
s’impose nettement. Les sigles et acronymes ininterprétables ou improbables (FBC et
CLAPUD dans La Scéne), acquiérent des dimensions nouvelles dans la derniére piéce,
avec par exemple la mention du THOVRSSL-DPPCINVV : Trés Haut Observatoire a la
Virtualité du Réel Sous Surveillance Latérale et de Détection de la Présence de
Précarités Concrétes Imputables a la Non-Visibilité du Visible (VS, p.111). L'unité
lexicale semble soumise 3 un mouvement d’expansion potentiellement infini — cet
exces est précisément contraire a la logique qui régit d’ordinaire I'emploi des
siglaisons, a savoir le souci d’économie. Par ailleurs, toutes les piéces sont le lieu d'un
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jeu avec le nom propre: il s’agit 13 encore de pointer, en le caricaturant, un usage
abusif du discours médiatique en général, et de I’écriture fait-diversiére en particulier,
qui éléve un quidam au rang de protagoniste, non sans une certaine complaisance dans
le récit de ses déboires. La présence de formules volontairement lourdes et maladroites
provoque une forme de défamiliarisation. C’est le cas dans une construction détachée
telle que « intitulé par sa maman Paul Clamsydre », apposée a « un agent de tort de la
FBC » (VS, p. 49) : 'expression est doublement étrange, parce qu’elle associe des termes
inappropriés (le participe passé intitulé peut difficilement s’appliquer a un humain) et le
passage brutal 3 un registre de langue familier et enfantin, tout a fait inattendu dans le
champ journalistique (avec le substantif maman).

Enfin, le recours a des formules figées conclusives ou introductives redondantes ou
tautologiques dénonce, outre 'automatisme, une certaine vacuité. La présence de
phrases telles que « L’enquéte est en cours au cours d’une enquéte en activité » (S,
p. 70) ou « Notre enquéte de nos enquéteurs » (ibidem) n’est de toute évidence pas
justifiée par le contenu propositionnel : il s’agit plutét de baliser le discours ou, plus
encore, de le nourrir artificiellement. Ce qui se présente comme le langage de la
communication reléve du bruit plus que de la parole : privé de souffle, il est aussi privé
de matiére. De méme, si la Machine dit beaucoup, c’est peut-étre précisément parce
qu’elle ne dit rien. Encore faut-il s’entendre sur ce rien — ou mieux, entendre ce rien,
pour en renverser le pouvoir paralysant.

Opacification : les mots comme des choses

C’est sans aucun doute dans Le Vrai Sang que le phénomene de bascule du trop-plein
vers le vide se manifeste de fagon la plus évidente. La parole mécanique apparait
toujours, nous I’avons vu, comme une reprise, de sorte que se met en place, fictivement,
un large réseau intertextuel, chaque machine en citant une autre ou se citant elle-
méme, dans un jeu de renvoi potentiellement infini. Mais il arrive que, par un
emballement de ce processus, I'élément cité disparaisse tout a fait :

LA MACHINE METRIQUE

L’Entité beauceronne, le Front de Libération du Rouergue, la prétendue Autorité

morvandiotte, le collectif Combien ¢a coiite, la Société de Reproduction et de

Multiplication du Réel, la société de production de I'Emission Main mise, la société

de production du Cycle J'y suis j’y reste, la société de production de I"émission de la

rediffusion de Pas la peine d’en parler, la société d’élaboration laborieuse d'Y a rien a

foutre, la Haute Mission a la société de reproduction de 1'émission Société fermiére,

I'Union pentadrillheptique ainsi que I’Agence nationale a 'ingérence locale dans la

gouvernance mondiale communiquent : ... (VS, p. 103)
Les points de suspension signalent typographiquement une béance et peuvent engager
une double interprétation : d’'une part, seul importe le fait de communiquer (il n’est
donc pas nécessaire, et il est peut-étre méme superflu, de restituer ce qui est
communiqué), d’autre part, il n’est pas méme certain que quelque chose puisse étre
communiqué, au-deld de la valeur pragmatique accordée a la prise de parole (de
I’énoncé ne demeurerait donc que la force illocutoire, pour reprendre la partition
établie par Austin'). Cet enrayement est une invitation a faire retour sur nos propres
pratiques discursives.

La question du langage est absolument centrale dans le thé4tre novarinien, et fait par
ailleurs I'objet de plusieurs développements dans des textes en prose qui relévent
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plutdt de I'écriture essayiste ou aphoristique, tels que Devant la parole® ou Lumiéres du
corps®. Un glissement est sensible dans nos pieces, puisque les mots s’imposent peu a
peu comme objets des nouvelles relayées :

LA MACHINE LINEAIRE.

La Société Sociétale des Cohésions Obliques communique : « Deux lévriers viennent

d’étre déclarés contre-sujets par trois présumés dogues circulaires ; ils se sont croisés

sans un mot : croisant leurs reflets comme des nomades dans un miroir, pour

reprendre I'heureuse formule du poéte Marie-Godfroy Loubet. »

La Machine 4 en dire plus.

L’Agence de I’égalité des chances entre grands et perdants du visible communique :

« Un animal se passant de son propre langage va venir. » L’ensemble, faisant sens, re-

sens, et méme faisant méme rythme. (VS, p. 64)

De fagon trés marquée ici, plus ténue ailleurs, le dire se double d’'un mouvement réflexif
qui nous pousse a interroger les conditions mémes de son apparition. Ce dernier
passage nous semble d’ailleurs doté d’une valeur heuristique, puisqu’il fait du rythme la
pierre de touche de toute réflexion linguistique. Valére Novarina se donne
explicitement pour tiche, dans le prologue du Vrai Sang, de « [t]émoigner des maladies
du langage » (VS, p. 17): au premier rang de celles-ci, I'absence de déploiement
rythmique, autrement dit, 'imposition d’une logique binaire, manichéenne, qui prive le
mot de toute sa force de résonance. Dés 2003, on rencontre des enrayements sinon
semblables du moins homologues a celui déja mentionné :

LA MACHINE A DIRE LA SUITE

[...] Un Sédunois de mille ans et un Sparnassien de la méme farine. — Avant de boire

d’un trait ce pot de démence virale et liberticide. — Versant ainsi une eau précieuse

au moulin des émules de la pensée adverse. — Et ce, sans vouloir offenser nos

voisins d’outre-Venoge, ni d’outre-Quiévrain, ni d’outre-Loire, ni d’outre-Bidassoa.

— Inféodé. — Zone tampon. — Payé rubis sur 'ongle. — Battant la chamade. Inféodé

aux succubes de la zone tampon. (S, p. 149-150)
L’emballement et la fragmentation sont les symptomes de l'atrophie de la matiére
verbale, dés lors que celle-ci est instrumentalisée. Les constructions détachées restent
en suspens, dans I'attente d’un référent stable, ce qui provoque un effet de flottement
syntaxique généralisé. En 2007, les points de suspension se substituent au tiret,
accentuant 'impression de perte, de délitement :

LA MACHINE A DIRE BEAUCOUP

... vient de se poignarder Nokter Balbulus, sociétaire en exercice de la Periclarub,

sans attacher aucune importance aux objections de son conseiller en

communication...

La Machine a faire ’homme

... ni de son homologue aux homologies.

La Machine a dire beaucoup

Cette scéne est bien la preuve de mon cerveau rythmique ! (Al p. 94-95)
Le commentaire de La Machine a dire beaucoup, parce qu’il interrompt la froide
dynamique d’accumulation, opére une bascule d’ordre métatextuel : I'enjeu de la scéne
est bien de renverser le rythme mécanique, désincarné et asséchant propre aux médias.
On trouve un écho direct de cette proposition dans Lumiéres du corps :

129. Chaque jour, autour de nous, le langage perd un peu plus son volume et la

pensée sa respiration ; les détours respirés, les chemins de traverse, les courbes

sont interdites : tout va vers le linéaire, la phrase a sept, cing, trois mots, le slogan ;

tout va vers une langue plate, uniforme, répétitive, incapable de restituer le drame

de la pensée, de développer ses volutes contradictoires. Par 'expansion universelle
d’une pensée binaire, un rythme a deux temps, le manichéisme se répand et gagne
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tout. Comme si notre pensée aujourd’hui — et le langage humain — avait le souffle

coupé ; comme si respirer, aller au bout de la phrase, traverser la noyade, renverser

les mots, retourner les sens, briiler le langage par notre corps et s’y perdre, nous

était interdit. Tout doit étre de surface, suréclairé, sans ombre aucune, sans volume,

présenté sous son meilleur jour et toujours a vendre: avec étiquette, mode

d’emploi, prix et résumé du contenu... (LC, p. 73-74)
Une circulation s’établit entre ’exploration théatrale et celle, plus proche de I'essai, des
textes réflexifs, sans que I'on puisse établir entre eux de préséance, ni de partition
claire entre ce qui reléverait du théorique et ce qui reléverait du pratique : on parlera
plutdt de prolongements réciproques, dans la mesure ot chaque genre offre sa propre
réponse en acte, c'est-a-dire en mots, a |« ingurgitation communicationnelle »
(« Prologue », VS, p. 19). En ce sens, on ne saurait voir dans les piéces une pure
entreprise de dérision. Pastichant 'écriture fait-diversiére, le dramaturge ne se
contente pas d’en révéler les structures répétitives ni d’en dénoncer la vacuité : son
geste ne reléve pas de la seule charge, mais ouvre au contraire le champ des possibles
rythmiques, par le jeu. En premier lieu, un renversement est opéré par la surprise qui
ne manque pas de saisir le lecteur comme le spectateur : les détournements inattendus,
les tours de passe-passe syntaxiques ou lexicaux (ainsi du glissement catégoriel
précédemment décrit, qui attribue & Quidam certains traits du nom propre) ou la
brusque infraction a certains invariants génériques désamorcent l'effet asphyxiant,
compromettent la linéarité. C’est le cas lorsque le discours non-embrayé accueille
soudain la premiére ou la deuxiéme personne :

LA MACHINE A PASSER A L’ARRET

« Deux Carcassonnais de profil, 'un pourvu d’une troisiéme téte en trop, ont

mangé, selon témoin, deux boites de biscuits-spontanés devant treize de nos

animaux, nos camérahmanes arbitrant la vindicte... La parole sera-t-elle redonnée a

ces sympathiques quadrupédes ?... Jean-Laurent Blossu, leur avez-vous prété main-

forte ? » Dites pourquoi ! Pourquoi ? Pourquoi ? (VS, p. 101)
Le caractere grotesque de la situation décrite, la prise a partie de l'interlocuteur,
I'implication finale de I’énonciateur, qui laisse sourdre une angoisse (relative, une fois
encore, au dire) réintroduisent précisément le souffle manquant; il n’est pas
impossible ici de considérer qu’'on passe d’'un premier modele, celui du journalisme
écrit, a un second, celui du reportage télévisé. Mais la dimension pneumatique est aussi
affaire de corps, de voix, de respiration : a ce titre, la mise en scéne, au sens littéral du
terme, engage une circulation qui est tout a fait étrangére aux médias. En somme, le
passage d'un médium a un autre engage une nouvelle réception, intimement liée, en
I'occurrence, a 'espace physique du théitre. 1l s’agit pour le dramaturge et les acteurs
de donner a percevoir le langage comme « matiére vivante » et « champ de force » (D,
p.21). Dol une conception quasiment organique des mots, qui cessent d’étre
considérés comme instruments de description des choses du monde pour étre
appréhendés eux-mémes comme objets du monde : « [lles mots vont dans Iespace
comme des objets qui s’ouvrent. Les mots sont des logaédres » (D, p. 22). Cette attention
portée au déploiement physique de la parole peut étre mise en relation avec le
phénomeéne énonciatif que Jacqueline Authier-Revuz appréhende en termes
d’opacification et de non-coincidence. Il est d’ailleurs frappant de constater a quel
point I’analyse proposée par la linguiste entre en résonance avec la conception que
développe Valére Novarina :

Dans tout fait de réflexivité autonymique, il y a un signe qui s'impose comme objet,
propulsé sur le devant de la scéne comme « personnage » auquel le dire fait
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référence, sortant par la de son réle de rouage ordinaire de la machinerie du dire,

voué a leffacement dans l'accomplissement de sa fonction ordinaire de

communication®.
L’enjeu est bien, pour le dramaturge, de libérer le signe de la « machinerie du dire »
dans lequel il se trouve pris pour le propulser, au sens littéral, « sur le devant de la
scéne ». Les structures étudiées par Jacqueline Authier-Revuz relévent du fait
autonymique, c’est-a-dire de la représentation de la non-coincidence. Nous élargissons
pour notre part le constat, et parlons ici du phénoméne d’opacification en un sens
large, intégrant la manifestation de la non-coincidence. 1l y a représentation lorsqu’un
jeu de mots occasionnel se trouve doublé par une marque de type méta-énonciatif,
comme dans 'exemple précédemment cité : « Pour reprendre I'heureuse formule du
poéte Marie-Godfroy Loubet. » La manifestation, en revanche, consiste a donner a voir
ou a entendre la non-coincidence sans toutefois en proposer de commentaire, qu’il soit
phrastique ou typographique: c’est le cas avec I'emploi de néologismes (« I'Union
pentadrillheptique ») ou encore avec les perturbations graphiques (« camérahmanes »).

Le processus d’opacification apparait comme une facon de restituer au mot ses
propriétés éminemment charnelles, propriétés que nie ou occulte le traitement de
I'information non seulement dans le fait divers, mais dans tout le champ journalistique.
Le fait divers s’inscrit ainsi dans un réseau plus large, qui inclut les bulletins
d’information, les bulletins météorologiques, les slogans politiques et publicitaires. Les
frontiéres entre les différents genres de discours médiatiques sont parfois poreuses
— que l'on pense a certaines scénes qui, dans les trois piéces, ménagent un effet de
confusion généralisée, par télescopage ou contagion : ainsi du « Ballet mécanique » en
2003 (S, deuxiéme scéne de « L’Acte théorique »), du « Charivari » en 2007 (AI, II, 10) ou
encore des « Vingt-neuf machines au point mort » en 2011 (VS, I, 11). Nous avons déja
rencontré un exemple on ne peut plus frappant avec l'intégration d’'un numéro de
téléphone au sein du fait divers, le récit du crime devenant prétexte a la promotion
publicitaire (« huit ans, qui filmait la scéne avec une caméra de location. Loca-image :
0859897633 »).

« Nous finirons un jour muets a force de communiquer » : ce constat établi dans Devant
la parole (p. 13) n’est qu’en apparence paradoxal, puisqu’on est amené a dissimiler, avec
'auteur, I'activité de parler et celle de communiquer. On ne saurait cependant établir
entre les deux une opposition binaire, ni voir dans le projet dramaturgique une
tentative de pure substitution. Il s’agirait plutét pour Valére Novarina — et la se trouve
la gageure — de réinstaller la parole dans le lieu qui semblait I'en exclure, a savoir celui
de la communication. Le renversement s'opére a lintérieur méme du discours
médiatique : plus qu'une simple mise en cause de la production mécanique, les piéces
sont une invitation a installer le « développement soufflé » (« Prologue », VS, p. 19) au
coeur de ce qui, par définition, en paraissait privé. Autrement dit, I'investissement
dramaturgique de I’écriture fait-diversiére, en pointant les apories de la « Logologie »
(LC, p. 71), ouvre pour les mots un espace de résonance, par un triple jeu : jeu de reprise
et de détournement des codes du genre, jeu linguistique et jeu de l'acteur, dont la
présence physique sur scéne compromet le rythme des machines, tout en le mimant. Le
travail d’opacification nourrit ainsi une conception chorégraphique du langage, dont
d’auteur expose les linéaments dans Lumiéres du corps :

Qu’est-ce que les mots nous disent a I'intérieur ou ils résonnent ? Qu’ils ne sont ni
des instruments qui se troquent, ni des outils qu’on prend et qui se jettent, mais
qu’ils ont leur mot a dire. Ils en savent sur le langage beaucoup plus que nous. Ils
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savent qu’ils sont échangés entre les hommes non comme des formules et des
slogans mais comme des offrandes et des danses mystérieuses. (LC, p. 15)
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RESUMES

L’article s’intéresse a I'écriture du fait divers dans trois piéces de Valére Novarina: La Scéne
(2003), L’Acte inconnu (2007) et Le Vrai Sang (2011). Chacune de ces piéces est le lieu d’'un jeu avec
les codes du genre fait-diversier, nettement perceptible dans les interventions de « La Machine a
dire beaucoup », personnage qui apparait comme un relais du discours journalistique. Notre
étude s’attache 3 mettre en évidence, par une approche lexicale, syntaxique et énonciative, ce
que la reprise subversive de V. Novarina entend révéler du fait divers, et de son traitement
médiatique contemporain. In fine, il s’agit pour le dramaturge de renverser, par un effet comique
de surcharge, la paralysie et 'asphyxie de « 'empire de la Communication », afin de substituer au
discours médiatique désincarné une exploration sensible des possibles du verbe.

This paper addresses the writing of crime news items in three theatre plays by Valére Novarina :
La Scéne (2003), L’Acte inconnu (2007) and Le Vrai Sang (2011). Each of these plays questions the
genre codes, as clearly seen when “La Machine a dire beaucoup”, a character personifying the
media language, appears on stage. Our point is to analyse, through a lexical, syntactic and
enunciative approach, what the subversive appropriation of Novarina reveals of the values
placed on the crime news genre in our contemporary world. Ultimately, the playwright aims to
reverse, through comical excess, the paralysis and the asphyxia induced by the “empire of
Communication”, so as to replace the disembodied media discourse by a physical exploration of
language.
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