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ENTRE ORIENTALISME ET ART ORIENTALISANT. 
L’INDE DE LAKMÉ

La contribution étudie les racines de la représentation de l’Inde dans l’opéra Lakmé 
(1883) de Léo Delibes (1836-1891). Nuançant une approche qui ne relèverait que l’as-
pect superficiel et stéréotypé de cette représentation, l’analyse examine en premier lieu 
le rôle d’une « tradition opératique » relative à l’Inde dans le contexte français. En second 
lieu, l’attention est portée sur la contribution de spécialistes érudits de l’Inde – en par-
ticulier Théodore Pavie – à la composition du livret. Enfin, nous évoquons l’impact de 
la découverte progressive des instruments et du système musical indiens dans le cou-
rant du XIXe siècle, depuis les orientalistes de Calcutta au musicologue belge Joseph-
François Fétis (1784-1871). Il apparaît que Delibes, bien que s’inscrivant dans un genre 
orientalisant convenu, fait à l’occasion preuve d’une originalité musicale certaine, très 
probablement stimulée par la conscience de formes musicales radicalement différentes.

1. Introduction : l’opéra entre orientalisme et art orientalisant

Depuis Edward Saïd et son ouvrage pionnier, L’orientalisme : la 
création de l’Orient par l’Occident (1978), il est difficile d’échapper à la 
problématique de l’orientalisme dans l’analyse de productions artistiques, 
picturales, ou musicales faisant référence à des contextes « orientaux ». 
Définissant l’orientalisme comme un « style occidental de domina-
tion, de restructuration et d’autorité sur l’Orient » 1, Saïd note que les 
productions orientalistes tendent à dissimuler (consciemment ou non) 
des intérêts d’ordre politique sous les atours de la science ou de l’art 2. 

 1. E. Saïd, L’orientalisme, p. 15.
 2. Ibid., p. 184.



68 ÉTUDES DE LETTRES

De manière générale, les épigones de Saïd ont poursuivi une analyse 
critique, parfois même hypercritique, des œuvres d’art faisant appel au 
répertoire de l’exotisme oriental. Déconnectées des réalités de l’histoire 
asiatique, ces œuvres auraient contribué à renforcer le discours colonial 
dans les contextes métropolitains en présentant une vision réifiée d’un 
orient passif, dénué de toute « agence » historique. En témoigne la célèbre 
image de couverture de l’ouvrage, une œuvre du peintre orientaliste 
Jean-Léon Gérôme intitulée « Le charmeur de serpents » (1870), avec son 
décor en faïences turques et la figure d’un jeune garçon nu debout sur 
un tapis manipulant un serpent au devant d’une assemblée mystifiée 3. 
Cette scène pourrait très bien figurer dans Lakmé de Léo Delibes : elle 
fait appel à un répertoire de sujets exotiques auquel ont puisé peintres, 
écrivains et musiciens. 

Si Lakmé ne fait pas partie des productions culturelles analysées dans 
L’orientalisme, Saïd a publié une critique d’Aïda de Verdi (1871) dans son 
ouvrage intitulé Culture et impérialisme (1993) 4. Il estime que l’opéra 
est orientaliste par excellence, se présentant comme un instrument 
validant une image particulière de l’Egypte à l’avantage des puissances 
européennes : 

Forme très particulière de mémoire esthétique, Aïda incarne [...] 
l’autorité de l’image que l’Europe donne de l’Egypte à un moment de 
l’histoire du XIXe siècle 5. 

Dans un article qui revient sur cette lecture d’Aïda 6, le musicologue Paul 
Robinson s’efforce de nuancer la critique. Il fait remarquer que Verdi lui-
même n’avait aucun intérêt impérial à faire valoir et qu’à tout prendre, 
il conviendrait plutôt de rechercher un message relatif au Risorgimento 
qu’un discours appuyant des ambitions impérialistes européennes en 
Egypte. Sans nécessairement souscrire à l’ensemble de la démonstration 
de Robinson, il me semble légitime de se poser les questions suivantes à 
l’abord d’une analyse de Lakmé . 
– D’abord celle des canons artistiques : peut-on les réduire aux 
simples expressions des volontés impériales ; n’évoluent-ils pas au gré 

 3. Pour une étude de cette illustration, voir L. Nochlin, « The Imaginary Orient ».
 4. E. Saïd, « L’empire à l’œuvre ».
 5. Ibid., p. 192 sq.
 6. P. Robinson, « Is ‘ Aida ’ an Orientalist Opera ? ».
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de temporalités qui ne recoupent pas forcément celles des agendas 
politiques ? 
– Ensuite, doit-on toujours considérer les motifs orientalisants comme de 
simples inventions des auteurs, compositeurs et librettistes, européens ? 
Ne sont-ils pas aussi, dans une certaine mesure, le fruit d’une histoire de 
« transferts » ou de « traductions culturelles », plus ou moins heureuses ?
– Enfin, dans quelle mesure l’auteur d’une œuvre d’art a-t-il emprise 
sur la manière dont celle-ci sera reçue ? N’y a-t-il pas toujours une 
importante marge qui revient d’abord et avant tout à l’auditeur ou au 
spectateur ? 

Il me paraît donc essentiel de problématiser les relations entre trois 
registres en évitant de les rabattre hâtivement les uns sur les autres : le 
registre politique et colonial, le registre savant et le registre artistique. 
Les productions artistiques peuvent s’appuyer ou non sur des discours 
savants ; elles ne sont généralement pas dépourvues de message politique, 
mais son contenu peut varier d’un contexte, d’une représentation, d’une 
audience à l’autre. Il me paraît donc hâtif de qualifier un opéra d’« orien-
taliste » sans autre forme de procès, et pour cette raison, nous parlerons 
d’« art orientalisant » pour évoquer l’usage de motifs « orientaux », en 
réservant la notion d’« orientalisme » (sans connotation négative) aux 
travaux des orientalistes savants.

2. L’Inde dans l’opéra : quelques précédents 

Afin de mieux cerner la position de Lakmé dans cette configuration, il 
convient tout d’abord d’esquisser un bref aperçu historique des emplois 
de l’Inde dans l’opéra, car Lakmé n’est de loin pas un cas isolé ou excep-
tionnel et s’inscrit dans ce qu’on peut appeler une tradition opératique 
de l’Inde. C’est dans le théâtre que s’élaborent les canons auxquels se 
conformeront la plupart des compositeurs d’opéra. Ainsi, de la tragé-
die du dramaturge Antoine-Martin Lemierre, La veuve du Malabar ou 
l’Empire des coutumes, créée à Paris en 1770 mais bientôt jouée sur toutes 
les scènes européennes 7. Illustrant à merveille le procédé de l’hétérotopie 
foucaldienne, cette œuvre place d’emblée l’Inde à l’opposé du combat 
des Lumières contre l’« empire des coutumes » et de la religion. Elle aura 

 7. Voir J. Assayag, L’Inde fabuleuse, p. 43-46.
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surtout contribué à enraciner plusieurs poncifs que l’on retrouvera dans 
presque toutes les œuvres ultérieures, y compris dans l’opéra. L’intrigue 
se situe dans une ville indienne de la côte du Malabar, ville assiégée par 
le beau et héroïque général français Montalban. Celui-ci tombe amou-
reux d’une belle bayadère du cru et la pièce développe les conséquences 
de cet amour impossible. Le général campe ici le rôle de la raison virile 
alors que l’indienne se trouve réduite à un rôle d’allégorie d’une pré-
tendue sensualité orientale 8. La pièce met en scène un autre person-
nage promis lui aussi à une brillante postérité, celui du grand prêtre de 
Brahma – figure combinant despotisme oriental et fanatisme religieux, 
évoquant fortement l’Orient de Montesquieu 9. La fin de la pièce voit 
l’héroïne féminine se donner la mort sur un bûcher, un dénouement 
bientôt incontournable dans la plupart des œuvres se déroulant sur 
terrain indien.

Dans l’opéra cette fois-ci, une œuvre majeure qui a sans doute 
influencé Lakmé au niveau des thématiques est celle de Charles-Simon 
Catel sur un livret d’Etienne de Jouy, intitulée Les Bayadères (1810) 10. 
L’opéra met en scène le poème de Goethe, Der Gott und die Bajadere 
(1775) et associe habilement les thématiques de la bayadère et de la 
satī 11. L’œuvre de Jouy va définir une sorte de standard et les danseuses 
indiennes seront désormais un passage presque obligé de tout opéra 
orientalisant. Bien qu’elle ne joue aucun rôle dans l’intrigue, la scène de 
bayadères du second acte de Lakmé est une nécessité pour un opéra se 
déroulant en Inde et l’on imagine aisément les protestations du public 
dans le cas où Delibes n’aurait pas cédé à l’usage 12.

 8. Ibid., p. 44.
 9. Sur ce sujet, voir R. Minuti, « L’Inde dans l’œuvre de Montesquieu ».
 10. Sur Catel, voir J. Assayag, L’Inde fabuleuse, p. 53-56.
 11. Sur le motif de la satī, voir plusieurs contributions dans l’ouvrage édité par J. S. 
Hawley, Sati, the Blessing and the Curse, notamment l’article de Dorothy M. Figueira, 
« Die Flambierte Frau : Sati in European Culture ». Sur l’amalgame entre satī et baya-
dère, voir T. Leucci, « Vestales indiennes ». Ce motif est attesté dès l’ouvrage d’un 
missionnaire protestant, A. Roger, La porte ouverte pour parvenir à la connaissance du 
Paganisme caché, qui avait lui-même puisé aux connaissances d’informateurs locaux du 
Sud de l’Inde (côte du Coromandel).
 12. La filiation de Lakmé à cette tradition opératique est explicitement exprimée dans 
le commentaire ironique de Frédéric au sujet du spectacle de bayadères du second acte, 
qui évoque ces « vestales qui n’ont rien à garder ». Cette comparaison provient d’Etienne 
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Un autre précédent majeur est l’opéra de Bizet, Les pêcheurs de perles 
(1863) dont l’intrigue se déroule au Sri Lanka et dans lequel se retrouve 
la figure du grand prêtre de Brahma, une jeune fille présentée comme 
une prêtresse de Brahma et bien entendu une histoire d’amour tra-
gique. Enfin, on ne peut passer sous silence l’opéra étrangement inti-
tulé L’Africaine (1865) de Giacomo Meyerbeer et Eugène Scribe, une 
adaptation très libre de l’histoire de Vasco de Gama. Dès sa création, 
l’opéra incarne un excès d’Inde exotique, avec des décors en carton-pâte 
qui font voir une panoplie de monuments religieux avec leur cortège de 
prêtresses, brahmanes, jongleurs et autres guerrières (fig. 1) 13.

Il y a donc des schémas récurrents, relativement indépendants de 
la localisation précise de l’action : le contraste Orient – Occident, la 

de Jouy qui avait réalisé une tragédie intitulée La Vestale quelques années avant Les 
Bayadères. Voir à ce propos T. Leucci, « Vestales indiennes », p. 174-176.
 13. Pour un commentaire de la trame de cet opéra, voir S. Subrahmanyam, Vasco de 
Gama, p. 25-35.

Fig. 1 — L’Africaine de Meyerbeer, décor de l’Acte 1 mis en scène par C.-A. Cambon 
et J. Thierry, s’ouvrant sur une procession évoluant aux sons d’une « marche indienne » 

lors de sa création, salle Le Peletier de l’Opéra de Paris (28 avril 1865). 
Gravure tirée de l’Illustration du 6 mai 1865.
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religiosité des « Orientaux », l’amour impossible entre un Occidental et 
une Orientale et la mort tragique de l’héroïne. Au moins dès la seconde 
partie du XIXe siècle, ces différents opéras se conforment ainsi à un 
canon qui dicte les règles convenues du genre 14. Dans cette mesure, ces 
exemples constituent autant d’exercices artistiques d’une même tradi-
tion opératique se déployant sur plus d’un siècle et demeurent relative-
ment déconnectés des enjeux géopolitiques du moment. Pour en juger, 
il peut être intéressant de faire un bref détour par le contexte impérial 
britannique.

Un contre-exemple particulièrement frappant est celui de l’opéra 
masque d’Edward Elgar intitulé The Crown of India (1912), sur un 
livret d’Henry Hamilton, un officier britannique qui avait servi en Inde. 
L’opéra est inspiré du troisième et dernier Durbar 15 qui s’était tenu à 

 14. Pour une analyse de Lakmé principalement sous cet angle, voir l’ouvrage de 
G.  Farrell, Indian Music and the West, p. 96-98.
 15. Terme persan signifiant l’audience accordée par un prince (moghol) à ses sujets, 
repris par les Britanniques.

Fig. 2 — Le roi George V et la reine Mary au Durbar de Dehli (Red Fort), 
décembre 1911. 
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Delhi l’année précédente, en 1911. Il s’agit d’un événement politique 
hautement ritualisé, accompagné de musique et de jeux de scène, et 
traduisant le fantasme britannique d’une maîtrise intégrale du sous-
continent. Le Durbar avait célébré le nouveau couple royal, le roi George 
V et la reine Mary, désormais à la tête de l’Empire (fig. 2). Impressionné 
par le Durbar de Delhi, le directeur du Théâtre du Colisée de Londres 
passa commande d’une œuvre commémorative à Elgar. L’opéra est créé 
en 1912 dans la métropole londonienne. D’un goût particulièrement 
douteux, l’œuvre met en scène la rivalité de Delhi et de Calcutta dans 
leur désir partagé de devenir capitale de l’Inde coloniale 16. Nous sommes 
bien loin ici des rêveries d’intrigues amoureuses européo-indiennes et il 
y a collusion évidente entre le projet artistique et les intérêts stratégiques 
britanniques. 

3. Lakmé de Léo Delibes (1883)

3. 1. Rappel de l’intrigue

Venons-en à présent à Lakmé, qu’il convient préalablement de brièvement 
resituer sur le plan chronologique. Delibes composa la musique dans les 
années 1881-1882 et la première représentation en avril 1883 fut un suc-
cès immédiat. Lakmé restera au répertoire de l’Opéra comique de Paris 
pour 80 ans et connut de très nombreuses représentations à l’étranger. 
L’opéra a notamment été joué à Genève dès 1884, en Angleterre dès 
1885, aux Etats-Unis (New York) en 1886 et à Lausanne en 1960.

Il vaut la peine de s’attarder quelque peu sur le livret, sorti de la 
plume d’Edmond Gondinet et Philippe Gille, des librettistes actifs pour 
l’Opéra comique de Paris. Ils n’ont pas de connaissance particulière de 
l’Inde et le livret de Lakmé témoigne d’une généalogie plus complexe, 
qui fait intervenir non seulement un aventurier-écrivain français, mais 
également un indianiste ayant œuvré au Collège de France.

Rappelons pour l’instant le squelette de l’intrigue. L’opéra se déroule 
dans l’Inde britannique du XIXe siècle. Il s’ouvre sur un groupe d’In-
diens réunis autour d’un sanctuaire qui est la demeure du brahmane 
Nilakantha dont les premières paroles donnent le ton : 

 16. Pour un enregistrement récent, voir E. Elgar et A. Davis, The Crown of India.
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De nos vainqueurs odieux nous laisserons les colères ; ils ont pu chasser 
nos dieux de leurs temples séculaires, mais sur leurs têtes, Brahma a 
suspendu sa vengeance  17. 

Cinq visiteurs britanniques se trouvent dans les environs de la demeure 
de Nilakantha : les officiers Gérald et Frédéric, qui escortent les deux 
filles du vice-roi, Ellen et Rose, elles-mêmes guidées par leur gouver-
nante, Madame Bentson. Gérald s’attarde dans le jardin afin d’y faire 
le croquis d’un bracelet tombé au sol et appartenant à Lakmé, la fille 
de Nilakantha. Lakmé fait ainsi la connaissance de Gérald et les deux 
tombent amoureux. Nilakantha découvre que sa demeure a été souillée 
par un étranger et promet vengeance. C’est la fin du premier acte. Sous 
les traits d’un mendiant, Nilakantha charge sa fille d’exécuter un numéro 
de sorte à attirer l’intrus et à le forcer à se découvrir. Lakmé chante un 
air en plein marché, la « légende sacrée de la fille du Paria » – le fameux 
air dit « des clochettes ». Après cet épisode, Nilakantha identifie Gérald 
et le poignarde pour obtenir vengeance. C’est la fin du second acte. Le 
troisième acte s’ouvre sur Gérald qui n’est pas mortellement blessé et qui 
reprend progressivement conscience par les bons soins que lui prodigue 
Lakmé, dans une cache dérobée en pleine forêt. Une fois rétabli, Gérald 
se trouve confronté au dilemme de remplir ses obligations militaires ou 
de se livrer à son amour pour Lakmé. Sous la pression de ses supérieurs, 
il choisit les armes, non sans avoir préalablement consommé un élixir 
d’amour qui rend les unions éternelles. Réalisant sa perte, Lakmé se 
donne la mort en ingurgitant des feuilles de datura.

3. 2. Inspirations littéraires

Les ouvrages de référence usuels en histoire de l’opéra indiquent 
souvent qu’Edmond Gondinet aurait suggéré à Delibes l’adaptation de 
la nouvelle autobiographique de Pierre Loti : Rarahu, ou le mariage de 
Loti (1880) 18. L’intrigue se déroule à Tahiti où le protagoniste principal, 
Harry Grant (qui n’est autre que Loti) tombe éperdument amoureux 

 17. L. Delibes et al., Lakmé, p. 11.
 18. P. Loti, Rarahu. Voir par exemple C. Osborne, The Opera Lover’s Companion, 
p.  98. Même l’ouvrage de G. Farrell, Indian Music and the West, p. 98 ignore toute autre 
influence, en commettant en outre l’erreur d’attribuer Le mariage de Loti à Gondinet.
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d’une jeune indigène, Rarahu. Sur un ton paternaliste, Loti oppose le 
comportement des occidentaux, matérialistes, toujours guidés par leurs 
intérêts, à la figure de Rarahu, qui sait rester proche de la nature et dont 
les sentiments sont parfaitement purs. Entre Lakmé et Rarahu, il y a 
donc une similarité forte dans la problématique d’un amour entre un 
Occidental et une Orientale et quelques passages semblent effectivement 
trouver un écho dans l’opéra de Delibes. Ainsi : 

Rarahu chantait beaucoup toujours. Elle se faisait différentes petites 
voix d’oiseau, tantôt stridentes, tantôt douces comme des voix de 
fauvettes, et qui montaient jusqu’aux plus extrêmes de la gamme.

ou plus loin : 

Je distinguai derrière moi la voix fraîche de ma petite amie, qui 
dominait le chœur. – Sous l’inf luence d’une exaltation religieuse 
ou passionnée, elle exécutait avec frénésie ses variations les plus 
fantastiques ; sa voix vibrait comme un son de cristal dans le silence de 
ce temple où elle captivait l’attention de tous 19.

Il est possible que ces passages aient inspiré Delibes qui pouvait compter 
sur des voix exceptionnelles pour la création de son opéra, comme celle 
de Marie Van Zandt, soprano de la création de Lakmé. Par la tessiture 
vocale qu’il sollicite, l’air « des clochettes » fait bien appel aux « plus 
extrêmes de la gamme ». 

Si la trame générale de Lakmé est similaire à celle de Rarahu, plusieurs 
éléments – et d’abord les noms – n’ont cependant rien à faire avec le 
texte de Loti mais signalent une connaissance au moins superficielle de 
l’Inde, connaissance dont aucun des librettistes ne disposait et qui ne se 
trouve pas non plus chez Loti. Il s’avère que les librettistes ont librement 
emprunté des éléments à des textes de Théodore Pavie, un orientaliste 
érudit, élève d’Eugène Burnouf le célèbre sanscritiste du Collège de 
France 20. Pavie n’a pas laissé une abondante littérature indianiste, 

 19. P. Loti, Rarahu, p. 124 et 174. Ces passages ont été relevés à juste titre par 
Bhogal, qui en fait un argument pour confirmer une certaine influence de Rarahu sur 
Lakmé. Voir G. K. Bhogal, « Lakmé’s Echoing Jewels », p. 198.
 20. Sur ce point, voir C. Cronin et B. Klier, « Théodore Pavie’s ‘ Les babouches du 
brahmane ’ and the Story of Delibes’s Lakmé ».
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mais quelques traductions de la littérature sanscrite (Fragments du 
Mahabharata publiés dans le Journal asiatique), hindie (traduction d’une 
version hindie du Bhagavata Purāṇa) et chinoise. En 1839, Pavie voyage 
en Egypte, puis en Inde où il visite Madras, Bombay, Poona, Calcutta 
et Pondichéry 21. Il envoie une lettre à son père depuis Bombay dans 
laquelle il remarque : 

L’Inde est ce que je croyais, tout y est encore vivant ; les Parses 
adorateurs du feu, les Hindous portant au front le trident de Siva, 
les Mahométans le chapelet en main, les porteurs de palanquin, les 
Sipahis, tout ce que vous avez lu dans les livres se meut autour de moi, 
et si l’étonnement, si la surprise est un sentiment un peu usé en moi, 
ces choses n’en frappent pas moins profondément mon esprit 22.

On notera l’absence des Britanniques : Pavie est à la recherche d’une Inde 
fossilisée, faisant écho à l’idéalisation romantique d’une Inde authentique 
qui serait ensuite passée par plusieurs épisodes de dégénérescence 23. Il 
occupera un poste provisoire au Collège de France de 1852 à 1857, assu-
rant la suppléance de Burnouf qui venait de décéder. Sa position sera 
délicate, car partout à cette époque, l’indianisme se confond bientôt 
avec la linguistique historique comparée sous l’influence de Friedrich 
Max Müller principalement. Pavie, quant à lui, résiste à cette tendance 
et maintient à contre-courant une vision plus globale et culturelle – et 
plus romantique aussi – de l’Inde 24. Trois textes surtout, sans prétention 
savante et rédigés pour un large public, sont manifestement en lien avec 
Lakmé : « Les Babouches du Brahmane », « Sougandhie » et « Padmavati : 
Récit de la côte de Coromandel » 25. L’action de la première nouvelle se 
déroule dans une banlieue de Bombay où réside un brahmane dénommé 
Nilakantha. Celui-ci habite avec sa fille qui se couvre de bijoux chaque 
soir quand elle accompagne son père vers ses méditations. Pavie décrit de 
la manière suivante l’habitation du brahmane : 

 21. Voir à ce sujet A. Okada, « Le voyage aux Indes de Théodore Pavie (1830-1840) ».
 22. Lettre du 25 novembre 1839 de Bombay citée par A. Okada, « Le voyage aux 
Indes de Théodore Pavie (1830-1840) », p. 144.
 23. En cela, il reflète une perspective également perceptible chez Loti, dans l’ouvrage 
qu’il rédige après son voyage en Inde (voir P. Loti, L’Inde sans les Anglais).
 24. Sur la carrière académique de Pavie, voir C. Pavie, « Théodore Pavie, 1852-1857, 
les années Collège de France ».
 25. Th. Pavie, « Les babouches du brahmane » ; id., « Sougandhie » ; id., « Padmavati ».
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L’image du lotus, dessinée à la craie sur le seuil, traçait une large rosace 
et formait une espèce de parvis que nul pied profane n’aurait osé fou-
ler. Une guirlande de fleurs fraîchement cueillies se balançait au-dessus 
de la porte et décorait la statuette de Ganeça, idole à tête d’éléphant, 
que les brahmanes invoquent comme le dieu de la sagesse 26.

Il s’agit là du décor du premier acte de Lakmé. Les correspondances se 
poursuivent : un soir, deux jeunes britanniques découvrent la demeure 
du brahmane, observent la belle Roukminie, fille de Nilakantha, puis 
humilient ce dernier en lui déposant ses babouches sur la tête. Quelque 
temps plus tard, à Calcutta, Edward épouse Augusta, une Britannique. 
Celle-ci mourra soudainement des fragrances létales exhalées par une 
fleur préalablement disposée par le fourbe Nilakantha dans le bouquet 
offert par Edward à sa bien-aimée. Nul besoin de souligner ici à nouveau 
les correspondances.

La seconde nouvelle de Pavie, « Sougandhie », relate le sort de jeunes 
filles choisies pour les harems des brahmanes (sic !) et qui sont rejetées au 
loin, condamnées à vivre une vie de mendiantes quand leurs charmes se 
sont estompés. Il s’agit bien sûr d’une vision très déformée de l’institu-
tion de la devadāsī qui, au temple de Jagannātha à Puri (Odisha), incarne 
en effet la figure de Lakshmi, parèdre de la divinité 27. Le texte évoque 
alors l’amour entre une jeune fille dénommée Sougandhie, fille d’une 
Lakshmi (Lakmé) et un jeune officier britannique.

Les noms et ces éléments de la trame témoignent d’une inspiration 
évidente de ces textes de Pavie. Orientalisant, Lakmé est donc également 
redevable à la perspective orientaliste et romantisante de Théodore 
Pavie 28.

 26. Th. Pavie, « Les babouches du brahmanes », p. 80.
 27. Sur les devadāsī à l’époque moderne au temple de Jagannātha à Puri, voir 
F.  Apffel-Marglin, Wives of the God-King, en particulier p. 175.
 28. Pour une présentation synoptique de l’ensemble des emprunts de Lakmé aux 
nouvelles de Th. Pavie, voir H. Lacombes, « Lakmé ou la fabrique de l’exotique », 
p.  69-71.
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4. Eléments d’analyse 

Passons à présent à quelques éléments d’analyse thématique en nous 
penchant en particulier sur les questions de la représentation de l’Orient 
et de l’Occident, de la représentation des Britanniques et à la musique 
elle-même.

4. 1. L’Orient et l’Occident

Le discours opératique met en œuvre toute une série de procédés pour 
construire une opposition civilisationnelle entre Orient et Occident. 
Cette opposition qui réifie chacun de ses termes est l’un des ressorts 
dramatiques principaux de l’opéra. A cet égard, l’entrée en scène des 
Britanniques est tout à fait remarquable. Alors que la nature luxuriante 
des décors et le duetto aquatique de Mallika et Lakmé (acte I, numéro 
2, « Duetto ») suggèrent une Inde idyllique ou paradisiaque, l’arrivée des 
Britanniques dans la scène suivant immédiatement le duetto se fait sur 
le mode d’un dialogue agité entre Rose, Frédéric, Ellen et Gérald (acte 
I, numéro 2bis, « Dialogue »). Il y a donc un effet de rupture, accen-
tué par la profanation de l’espace sacré de la demeure du brahmane – 
première profanation qui attendra vengeance, comme il se doit. Dans 
le même numéro, les Britanniques mettent en évidence les différences 
qu’ils perçoivent entre l’Inde et l’Europe : ainsi Ellen, naïve, admire les 
fleurs, avant que Frédéric ne l’admoneste : ces fleurs, des daturas, sont 
inoffensives en Europe mais mortelles en Inde. Le numéro suivant (acte 
I, numéro 3, « Quintette et couplets ») poursuit sur cette même idée d’op-
position entre Occident et Orient, en mettant en avant le caractère des 
femmes occidentales. L’air rappelle un peu un numéro d’opéra bouffe et 
souligne les divergences entre l’Inde et l’Europe : « En ce pays tout est 
folie ! ».

Ellen : Une femme est toujours sensible au juste hommage qu’on lui 
rend.
Frédéric : En Europe, c’est bien possible ; mais ici, c’est tout différent !
Ellen et Rose : Oui, les femmes sont partout les mêmes 29.

 29. L. Delibes et al., Lakmé, p. 17 sq.
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Les figures féminines d’Ellen et Rose incarnent ici une certaine idée 
de la féminité occidentale, réduite à un caractère frivole et s’opposant à 
l’image du féminin indien, authentique et profond 30.

Dans ces différents exemples, l’Inde se présente comme profondément 
religieuse et mystérieuse : tout y est sacré et tous les Indiens sont hin-
dous. Matérialistes et frivoles, les Britanniques en sont l’exact opposé. 
La prière apotropaïque à Ganesha, qui suit directement l’entrée des 
Britanniques (acte I, numéro 4bis, « Scène ») témoigne de cette même 
religiosité indienne : « O toi qui nous protèges, garde-nous des pièges de 
nos persécuteurs 31. »

L’argument évolue toutefois en cherchant à rapprocher les mondes de 
l’Orient et de l’Occident par le truchement de Gérald. Ainsi du motif 
« C’est le dieu de la jeunesse » (acte I, numéro 6, « Duo »), introduit par 
Gérald seul et progressivement repris avec Lakmé. Bien que débutant 
sur un ostinato de triolets sans lien avec le thème de Gérald, Lakmé 
finit par le suivre sur le même motif en guirlandes, d’abord timidement, 
puis gagnant en assurance. L’orchestre lui-même finit par emboîter le 
pas aux deux amoureux suggérant la sublimation de toute dichotomie 
entre Orient et Occident par l’amour. Le reste de l’opéra découle de 
l’opposition entre cette vision romantique d’une unité entre Orient et 
Occident et la réalité de la séparation de ces mondes.

4. 2. Une autre altérité : les Britanniques

Peut-être moins visible au premier coup d’œil, l’opéra met en scène une 
autre altérité que celle des Indiens : celle des Britanniques. Il est clair 
que la représentation des relations entre Indiens et Britanniques n’est 
pas étrangère à une certaine anglophobie française ambiante. Alors que 
l’Inde française avait pour but de restaurer la grandeur de la civilisation 
indienne, l’Inde britannique est en déclin et les Britanniques eux-mêmes 
en sont largement responsables. Il y a donc un « anti-colonialisme » 
français de circonstance, qui n’est pas étranger à une certaine amertume 

 30. Sur l’usage de la dialectique masculin – féminin dans la représentation de l’Inde 
au XIXe siècle, voir J. Assayag, L’Inde fabuleuse, p. 63. Sur la sexualisation de l’altérité 
dans l’opéra, voir également C. Mabilat, Orientalism and Representations of Music in 
the Nineteenth-Century British Popular Arts, p. 37 et N. Al-Taee, Representations of the 
Orient in Western Music, p. 80-84.
 31. L. Delibes et al., Lakmé, p. 21.
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quant à la destinée de l’Inde française. La religion hindoue, bien 
qu’épinglée pour ses dérives fanatiques, a au moins pour elle d’être anti-
britannique. La description des Britanniques est donc loin d’être en leur 
faveur et ils n’échappent pas à une vision stéréotypée, très caractéris-
tique pour l’armée britannique, suggérée par l’emploi des flûtes comme 
fifres. Même si Delibes écrit s’être inspiré de sources britanniques pour 
composer ces passages 32, cette évocation des Britanniques lui valut 
quelques sarcasmes dans la recension d’une représentation donnée en 
1910 à Covent Garden :

Il y a une certaine étrangeté amusante dans la manière par laquelle 
Delibes s’est essayé à employer un idiome britannique dans ses pas-
sages concernant les personnages anglais, et son thème pour l’armée 
britannique, avec fifres et tambours, est parfaitement ridicule 33.

Il est piquant de noter que cette même recension ne fait aucune mention 
du caractère largement plus artificiel de la mise en scène de l’Inde et 
des Indiens, se concentrant sur la représentation jugée offensante des 
Britanniques.

4. 3. La musique 

Passons enfin à la musique elle-même. Cet aspect est peut-être le plus 
intéressant, car c’est à ce niveau que nous pouvons analyser l’apport spé-
cifique du compositeur. En particulier, deux aspects retiendront notre 
attention : les touches de « couleur locale » et les éléments témoignant 
d’une connaissance d’éléments de musique indienne. Sur ce second 
point, la plupart des études portant sur l’orientalisme musical soulignent 
le caractère particulièrement étanche de la musique, par contraste avec 
les domaines littéraires ou savants qui seraient plus enclins à l’appropria-
tion d’un vocabulaire esthétique ou intellectuel étranger. Pour autant, 
Delibes recourt indéniablement à différents procédés mélodiques, har-
moniques, rythmiques ou jouant sur le timbre des instruments, qui 
relèvent au moins d’une connaissance basique de traditions musicales 
indiennes. Il vaut la peine d’aller quelque peu dans les détails.

 32. Voir L. Delibes et al., Lakmé, p. 26, qui indique que l’effet fut considéré comme 
réussi par le public français.
 33. The Musical Times 51 (809), 1er juillet 1910, p. 445 (ma traduction).
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Rappelons peut-être en préliminaire que, dès le début du XIXe siècle, 
les compositeurs européens commencent à disposer d’informations 
relativement fiables sur la musique indienne. Les premiers travaux sur 
le sujet remontent aux orientalistes de Calcutta et à des études publiées 
dans la revue des Asiatic Researches dès la fin du XVIIIe siècle 34. Dans 
une perspective moins érudite, il faut relever également l’influence des 
travaux de William Hamilton Bird. Employé de la compagnie des Indes 
et lui-même musicien actif à Calcutta, Bird organisait des concerts à 
la Old Court House et jouait au pianoforte des partitions de Corelli, 
Geminiani, Händel, Bach, Haydn, accompagné de musiciens indiens. Il 
s’est intéressé aux formes locales de musique et a retranscrit des mélodies 
indiennes sur instruments européens. Dans son recueil intitulé Oriental 
Miscellany (1789) 35, il relève le défi de convertir les mélodies jouées sur 
les 22 intervalles inégaux (śruti) de la musique indienne classique dans 
le tempérament occidental qui divise l’octave en 12 intervalles égaux 
(fig.  3).

 34. Voir notamment Sir W. Jones, « On the Musical Modes of the Hindoos » et 
J.  D.  Paterson, « On the Gramas or Musical Scales of the Hindoos ».
 35. Pour un enregistrement, J. Chapman, The Oriental Miscellany.

Fig. 3 — W. H. Bird, The Oriental Miscellany (1798).
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Il faut replacer l’apparition de ce genre hybride des « Hindustani Airs » 36 
dans le contexte de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle, 
qui voit tout autant maharajas occidentalisés s’adjoindre des orchestres 
de musiciens indiens envoyés à Londres pour y apprendre la musique 
occidentale, que membres des classes élevées de la société britannique 
en Inde s’intéresser à la musique persane, cachemirie et bengalie, et les 
interpréter sur instruments occidentaux.  Un autre jalon dans l’histoire 
des études de la musique indienne est l’ouvrage du capitaine Augustus 
N. Willard, A Treatise on the Music of Hindoostan, paru en 1834. A la 
recherche des couches anciennes des traditions musicales, l’auteur entre-
prend des recherches combinant un intérêt pour une tradition supposée 
pré-islamique (traités sanscrits de théorie musicale) et la tradition vivante 
et observée. Contrairement à ce qu’il pensait, tous les textes sanscrits qu’il 
prend comme sources, comme le Rāgavibodha de Somanātha (1609) ou le 
Saṅgītadarpaṇa de Dāmodara Miśra (vers 1625), sont d’une facture rela-
tivement récente et le contexte moghol de leur composition correspond 
précisément à une période de renouveau de la tradition indienne 37.

De nombreux ouvrages ultérieurs se sont largement appuyés sur ces 
travaux du début du XIXe siècle, à commencer par l’étude du musico-
logue belge François-Joseph Fétis, Histoire générale de la musique, publiée 
en 1869. L’ouvrage de Fétis se destine évidemment à des musiciens euro-
péens et tout comme Bird, s’efforce de transcrire dans un tempérament 
occidental autant la tessiture des instruments indiens que le système d’in-
tervalles (fig. 4). Dans son exposition des musiques extra-européennes, 
Fétis témoigne d’une ouverture toute relative et emboîtant le pas à 
Willard, il écrit en introduction :

Consentons à reconnaître, tout en conservant notre orgueil de race, 
qu’il y a eu et qu’il y a encore des peuples conformés d’une autre 
manière, lesquels n’ont pas été pour cela privés des jouissances que 
procure la musique 38.

 36. Sur les « Hindustani Airs » et cet engouement (passager) pour la musique 
indienne, voir G. Farrell, Indian Music and the West, p. 32. Cet intérêt est tout à fait 
parallèle à la courte période d’« indophilie » britannique dont parle R. T. Trautmann, 
Aryans and British India, p. 62-98.
 37. Sur ces traités, voir E. T. Nijenhuis, Musicological Literature, p. 24 sq. et p. 27 sq.,  
ainsi qu’A. Arnold, The Garland Encyclopedia of World Music, p. 46-48.
 38. F.-J. Fétis, Histoire générale de la musique depuis les temps les plus anciens, p. vi.
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D’une manière parallèle aux conceptions romantiques de l’Inde et 
suivant toujours Willard, Fétis développe la thèse d’une dégénérescence 
de la musique indienne : le système exposé dans les traités sanscrits 
évoqués précédemment aurait été progressivement corrompu sous le 
coup d’influences étrangères, notamment musulmanes. A noter que 
Fétis avait participé à l’écriture de L’Africaine de Meyerbeer et à l’orga-
nisation de sa création posthume. Il ne rechigne donc pas à la création 
d’une œuvre orientalisante, alors même que son travail témoigne d’une 
connaissance relativement approfondie de la musique classique indienne.

Examinons dans quelle mesure ces éléments ont pu transpirer (ou 
non) dans la composition de Delibes. Dans les procédés mélodiques, il 
faut signaler le recours fréquent à la gamme dite « orientale » (½ ton - 
1½ ton - ½ ton - 1 ton - ½ ton - 1½ ton - ½ ton), canonisée notam-
ment par Liszt et Saint-Saëns et largement employée par Meyerbeer 
pour son Africaine. Il s’agit là d’un procédé classique, figé, sans lien réel 
avec les éléments exposés chez Fétis. Delibes fait toutefois aussi appel 
à des procédés plus originaux. On ne peut ainsi ignorer la vocalise qui 
ouvre l’« Air des clochettes » (acte II, numéro 10, « Scène et légende de la 
fille du paria ») qui évolue sans paroles et affranchie de toute contrainte 

Fig. 4 — F. J. Fétis, Histoire générale de la musique depuis les temps les plus anciens, 
t. 2, p. 276.
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métrique (fig. 5) 39. La vocalise se fonde sur le mode éolien de mi qui 
peut évoquer l’exposition initiale (ālāp) d’un rāga et dévoile peu à peu 
ses degrés principaux : ici mi, do et la, atteints au moyen d’ornements 40. 
Il est intéressant de constater que plusieurs critiques contemporains de 
l’œuvre ne goûtèrent guère le passage, jugeant qu’il s’agissait plutôt d’un 
morceau de bravoure que d’un air de soprano, signe d’un décalage avec 
l’horizon d’attente d’une partie de l’audience 41.

Par ailleurs, Delibes a recouru à des instruments spécifiques pour 
évoquer l’Inde et leur confie un rôle mélodique ou harmonique carac-
téristique. Il y a bien sûr la harpe, mais aussi les instruments de percus-
sion (cymbales), la flûte et le hautbois. Cet emploi des instruments est 
très visible dans les danses accompagnant le numéro de bayadères (acte 
II, numéro 8, « Airs de danse »). A la création de Lakmé et pour faire 
plus vrai, des figurants tenaient sans les jouer les copies d’instruments 
indiens donnés par l’érudit bengali Sir Sourindro Mohun Tagore, auteur 
de plusieurs textes sur la musique indienne, à l’occasion de l’exposition 
universelle de Paris en 1878 42. 

 39. Cf. D. Scott, « Orientalism and Musical Style », p. 310.
 40. Cf. à ce propos G. K. Bhogal, « Lakmé’s Echoing Jewels », p. 192. Sur le rôle 
prédominant de la performance sur l’histoire narrée (l’étranger-Viṣṇu sauvé par une 
intouchable) dans ce passage, voir C. Abbate, Unsung Voices, p. 3-10.
 41. Voir ainsi A. Jullien, Musiciens d’aujourd’ hui, p. 280 (cité par L. Delibes et al., 
Lakmé, p.  54).
 42. Voir sur S. M. Tagore et les « notes d’ethnologie musicale » de Tiersot (1905) qui 
sont largement redevables à S. M. Tagore, J. Pasler, Writing Through Music, p. 253 sq. 
Tagore représente un cas typique d’« orientalisme des marges », au sens d’un intellectuel 
indien qui élabore ses travaux dans l’interaction avec des intellectuels (« orientalistes ») 

Fig. 5 — Vocalise débutant l’air des clochettes. 
L. Delibes, Lakmé. Opéra en 3 actes. Partitions, Chant et Piano, (1883). 
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La musique de Delibes comporte trois danses, intitulées 
respectivement Terana, Rektah et Persian. Les noms mêmes de ces 
danses sont significatifs, car il semble que Delibes a bien consulté le 
chapitre de Fétis sur la musique indienne. Ces noms apparaissent en 
effet chez Fétis, qui se réfère lui-même au recueil de Bird évoqué plus 
haut 43. La première danse de Delibes intitulée Terana se déploie sur un 
rythme alternant 3/8 et 6/8. Dans son traité, Fétis écrit que ce genre de 
thèmes conviennent particulièrement bien à la danse des bayadères. A 
son tour, Fétis se réfère à Bird qui parle des Teranas comme de « per-
formances des Rohillas 44, chantées exclusivement par des hommes. » 45 
La différence entre les chants entendus par Bird et l’accompagnement 
des « danses de bayadères » dans Lakmé est pour le moins radicale et il 
semble que Delibes se soit contenté d’ajouter ici une touche de couleur 
locale par l’emploi de cymbales. Fétis consacre précisément un passage 
de son étude aux cymbales indiennes – qui rythment en effet fréquem-
ment des performances indiennes dansées – et peut-être ce passage a-t-
il inspiré Delibes. A remarquer enfin, dans cette même danse, l’emploi 
inhabituel de quintes à vide (sans tierce), un procédé harmonique en 
principe proscrit dans le canon harmonique occidental, visant sans doute 
à suggérer une musique non-tonale.

La seconde danse, Rektah, est probablement également conçue à 
partir de la lecture du traité de Fétis. Celui-ci livre plusieurs exemples 
de Rektah, présentées comme des danses à deux temps, vives ou lentes, 
provenant originellement de chants interprétés par des femmes. Comme 
nous l’avons vu, ce rapprochement tient certainement au travail de 
transposition de Bird qui a non seulement replacé ces mélodies dans un 
système de hauteurs (tempérament) occidental mais leur a aussi donné 
la forme métrique de danses anglaises. C’est ainsi sur le modèle d’une 

européens. Pour des exemples de figures similaires, voir les différents cas étudiés dans 
Ph. Bornet, S. Gorshenina (éds), L’orientalisme des marges. Pour l’usage scénique des 
instruments donnés par S. M. Tagore dans la représentation de Lakmé, voir A. Mortier, 
Les Soirées parisiennes de 1883, p. 181.
 43. F.-J. Fétis, Histoire générale de la musique depuis les temps les plus anciens, p. 266-
271. 
 44. Ethnie d’origine afghane s’étant établie dans l’Uttar Pradesh et sur laquelle les 
Britanniques remportèrent une victoire historique en 1801.
 45. W. H. Bird, The Oriental Miscellany Being a Collection of the Most Favourite Airs 
of Hindoostan, p. [6].
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danse à deux temps, mais rapide, qu’est conçue la Rektah de Lakmé : la 
flûte, instrument souvent convoqué pour les passages « extra-européens », 
y est mise en avant et le thème qui lui est confié se développe de manière 
modale.

Enfin, on ne retrouve pas de référence chez Bird ou Fétis concernant 
la dernière danse génériquement dénommée Persian. Fétis consacre 
cependant plusieurs pages aux différents types d’instruments à anches 
indiens et Delibes confie ici au hautbois un thème tout en chromatismes.

5. Conclusion : orientalisme et art orientalisant

Au vu des éléments que nous avons évoqués, il serait bien dommage de 
réduire Lakmé et son histoire à une simple production « orientaliste » ser-
vant à renforcer des stéréotypes coloniaux, production qui ne trouverait 
ses racines que dans un imaginaire européen et colonial. D’une part, 
au niveau de son message, Lakmé s’inscrit dans la tradition opératique 
centenaire des œuvres « orientalisantes » et témoigne d’une certaine nos-
talgie par rapport à une Inde pré-coloniale. Cette nostalgie est en partie 
empruntée aux textes de Théodore Pavie qui, dans sa perspective roman-
tique, rêvait précisément de renouer avec une Inde authentique : celle qui 
n’aurait pas encore été touchée par l’Occident et préserve les sentiments 
et la nature à l’état pur. 

En même temps, il me paraît que même si Delibes reste très largement 
tributaire des conventions musicales occidentales, il tente d’introduire 
quelques éléments nouveaux qui ne relèvent pas seulement d’une 
simple répétition de procédés construisant de la « couleur locale », mais 
signalent une connaissance de certains traits de la musique indienne –  
sans doute par le truchement de Fétis et son ouvrage d’histoire géné-
rale de la musique 46. Delibes écrit donc avec la conscience qu’il existe 
d’autres manières de composer, avec la conséquence d’étendre sa palette 

 46. Nous ne pouvons donc pas souscrire sans autre à l’affirmation de G. Farrell, 
Indian Music and the West, p. 98 : « Musicalement, l’Orient a été réduit à un nombre res-
treint de clichés durables, se caractérisant principalement par des mélodies séquentielles 
et langoureuses, montantes et descendantes, comme dans la fameux duetto de Lakmé, 
“ Dôme épais le jasmin ”. [...] Ces inventions musicales orientales ont fini par représenter 
la musique orientale authentique ».
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de possibles – et singulièrement, le développement de séquences modales 
plutôt que tonales 47.

En somme, à l’image d’autres œuvres « orientalisantes », Lakmé 
traduit le jeu ambivalent d’une représentation stéréotypée d’une altérité 
indienne « figée » d’un côté et d’une introduction d’éléments nouveaux, 
dérangeant certaines habitudes de l’autre côté, même si cela est sur un 
mode (très) indirect. La question des effets, directs et surtout indirects 
sur les compositeurs européens, de la progression des connaissances sur 
la musique indienne mériterait sans doute d’être approfondie et ce, dès le 
début du XIXe siècle, tout comme celle de l’intervention de spécialistes 
musicologues indiens dans ce processus dynamique.

Philippe Bornet
Université de Lausanne

 47. Cf. J. M. MacKenzie, Orientalism, p. 209, qui se réfère en particulier aux 
périodes de la fin du XIXe et du début du XXe siècle : « Dans la musique, les composi-
teurs ont recherché à l’Est une extension du discours musical, différentes sonorités, de 
nouvelles possibilités mélodiques et des patterns rythmiques complexes. Ce faisant, ils 
ont essayé d’établir des styles qui sont à la fois nationaux et cosmopolites ».
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