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Enfin nous pouvions parler…
Catherine Atlani

NOTE DE L’ÉDITEUR

Initialement paru dans l’ouvrage de Sylviane Pagès, Mélanie Papin et Guillaume Sintès

(dir.), Danser en Mai 68. Premiers éléments (Paris, micadanses/Université Paris 8, 2014,

p. 44-49), ce témoignage est réédité avec l’aimable autorisation de son auteur dans le

cadre du cinquantenaire de Mai 68.

 

« Les corps confisqués »

Je me présente : je suis Catherine May Atlani, j’ai soixante-six ans et je vais raconter

une autre histoire.

1 Je suis juive, née juste après-guerre, en 1946. J’ai donc vécu toute la reconstruction avec

ma famille. Ma tante, Lise May, qui était danseuse chez Irène Popard, m’a formée. Ce

n’était  pas la révolution du geste,  mais l’école proposait,  grâce à des tournées dans

toute la France,  un autre geste que le geste classique.  Travailler la technique Irène

Popard m’a permis d’avoir une ouverture d’esprit.

Il me semble qu’il faut resituer la danse dans cet après-guerre pour comprendre Mai 68.

2 Cette guerre a tué plus qu’aucune autre, des corps ont été anéantis. Après la guerre, il a

fallu se taire. Lorsque les déportés sont rentrés, ils n’ont pas eu le droit de raconter leur

histoire et  cela a  pris  beaucoup de temps avant qu’ils  soient entendus1.  On m’avait

demandé de trouver une autre religion car il fallait encore taire le fait d’être juive.

3 J’ai voulu faire de la danse précisément pour résister à cela : la danse est le mouvement

du corps, la vie du corps. Mais les choses n’ont pas été si simples. J’ai une formation de

musicienne – pianiste –,  et  de  danseuse.  Quand je  suis  arrivée  dans  le  monde  de  la

danse, j’avais envie de créer des spectacles de ballet, de danser et d’élaborer un langage

du corps. Dans la danse que l’on nous montrait, il  fallait que les danseurs soient de

beaux objets,  qu’ils  se  taisent  et  qu’ils  plaisent  à  cette  bourgeoisie  silencieuse mais
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impétrante et autoritaire. Danser, c’était devenir un beau corps pour plaire à des gens.

Nous étions donc des objets et il fallait que l’on avance sans parler.

4 J’ai décidé de devenir professionnelle vers l’âge de seize ans et me suis rendue dans des

cours de danse classique. Je me suis retrouvée avec des hommes qui me donnaient des

coups de bâton sur les fesses et qui me disaient de les serrer. C’était un peu difficile !

5 De plus, il fallait se payer ses cours, mais il n’y avait pas de travail dans les théâtres et

les  compagnies.  Seuls  les  danseurs  de  grande  taille – je  n’avais  pas  cette  chance –,

pouvaient aller travailler aux Folies Bergères.

Les autres faisaient comme moi : ils donnaient des kilomètres d’heures de cours pour

pouvoir se payer leur propre formation.

6 J’ai  parlé  d’Irène  Popard,  mais  il  y  a  d’autres  personnes  qui  ont  compté.  Je  pense

notamment à Barbara Pearce2,  une Américaine installée à Paris qui a eu une grande

importance pour moi. Elle faisait des variations pour la télévision3, mais elle était aussi

une bonne pédagogue. Elle m’a appris beaucoup de choses. Nous étions nombreux à

assister à son cours quotidien. C’est quelqu’un que l’on a un peu oublié... Par rapport à

la danse allemande qui était plus féroce, plus dure, Barbara Pearce avait un langage

assez joyeux, souriant, plein d’humour. Je pense que c’est bien de se souvenir d’elle,

comme de mentionner pour la danse classique les Golovine4. J’ai suivi l’enseignement

de Solange Golovine, une personne extraordinaire, dont le cours de classique, au Studio

des Champs-Élysées (derrière le théâtre), était très suivi. Elle mélangeait les danseurs

contemporains aux danseurs classiques. Les contemporains le savaient, ils venaient aux

cours mais pas dans l’esprit de devenir des danseurs classiques. Il y avait un silence

dans ses cours ! Cette femme était véritablement moderne. Ce n’est pas une question de

courant ; il y a des êtres ouverts et des êtres fermés. En France, l’école russe classique

prédominait si bien que la langue russe accompagnait notre travail et j’en ai encore les

sonorités dans ma tête.

7 Après mon incursion dans les cours de danse classique, je pars aux États-Unis où j’ai la

chance d’y avoir de la famille. Nous sommes en 1962, j’ai 16 ans. Je travaille le jazz et

cela me redonne du souffle. J’y trouve des gens de toutes les couleurs, des grands, des

petits qui dansent ensemble dans des studios pleins à craquer. Je reviens en France à

dix-huit ou dix-neuf ans, bien regonflée et débute ma recherche chorégraphique.

8 Mon travail a alors porté sur le corps et la voix. J’allie la parole, le son et le mouvement,

car je pense que le mouvement du corps va bien au-delà du corps regardé, du « beau »

corps. La danse est pour moi toute une circulation de la vie. Dans nos travaux et nos

recherches,  on  peut  rejoindre  ceux  d’ostéopathes,  de  médecins  qui  travaillent

autrement parce que la danse a aussi une fonction ancestrale de guérison. Ma quête a

donc toujours été de travailler dans cet ensemble là.

 

« Mai 68 a donné de l’air »

9 Mai 68 a été pour moi un moment de détente, de soulagement. J’avais rencontré Anne-

Marie Reynaud peu de temps avant. Nous avons donné beaucoup de cours de danse

contemporaine au Conservatoire de la rue de Madrid5 qui s’est ouvert à tous styles de

danse dans ce moment éphémère6.  J’y ai  rencontré également Wilfride Piollet.  Nous

avons fait partie de ces danseurs contemporains qui ont donné des cours à des danseurs

classiques. Il y a eu des rencontres formidables, des amitiés magnifiques, des débats. J’ai
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eu la sensation qu’enfin nous pouvions parler… Cela n’a pas duré très longtemps mais il

y a eu cet élan de partage de la parole. C’est dans cet esprit que quelques années plus

tard, Lise Brunel7 et moi avons impulsé la création d’Action Danse8 au Théâtre des Deux

Portes à Paris, où l’on a ouvert la scène à tout le monde. Un peu sur le même principe

que le Conservatoire, les artistes venaient, jouaient ou dansaient, puis ils repartaient.

10 Mai 68 a donné de l’air. Après, les choses se sont un peu refermées, mais ce partage a

existé et a pu donner naissance à d’autres choses. En 1970, je crée les Ballets de la Cité.

Il  fallait  tout  créer parce qu’il  n’y  avait  pas grand-chose.  Mais  les  États-Unis  m’ont

donné l’énergie de l’ouvert, l’énergie du mouvement. La danse y était une propriété

collective, alors qu’en France c’était une propriété bourgeoise. À tous les âges, le corps

était  en  mouvement.  Dès  qu’il  y  avait  une  fête  d’enfants,  on  dansait.  La  culture

américaine  est  intéressante  par  sa  mixité.  Chez  nous,  les  danses  populaires  se

retrouvaient dans les bals – aujourd’hui de nouveau à la mode. C’était la joie de danser

ensemble, mais nullement l’« Art de la danse » ; celui-ci étant comme confisqué, réservé

à une élite. Il était donc très difficile de vouloir danser en France.

 

Les Ballets de la Cité

11 En créant les Ballets de la Cité, j’ai été confrontée à une deuxième confiscation : celle de

la  parole  et  plus  précisément  celle  de  la  parole  d’une femme.  J’ai  donc rejoint  des

groupes  de  pensée  féministe  tels  que  le  Groupe  Sorcières :  la revue  Sorcières  était

dirigée  par  Xavière  Gauthier  et  était  éditée  chez  Stock,  dans  laquelle  beaucoup de

femmes écrivaient. Lorsqu’on était une femme, que l’on ne voulait pas se taire et que

l’on voulait danser : comment faire ? La bourgeoisie avait capturé les corps et lorsque

nous construisions des choses,  que ce soit  les  Dupuy,  Anne-Marie Reynaud ou moi-

même,  on  nous  les  capturait  très  souvent.  Des  « coucous »,  comme  le  formule

Dominique Dupuy,  il  y  en a eu beaucoup.  Dès que l’on inventait  quelque chose qui

marchait, on nous demandait de nous pousser et quelqu’un d’autre se mettait dans nos

chaussures. Cela m’est arrivé de nombreuses fois.

12 Les  Ballets  de  la  Cité  ont  accueilli  des  gens  comme  Odile  Azagury,  Anne-  Marie

Reynaud, Jean-Claude Ramseyer, Quentin Rouillier,  Claude Brumachon, Gisèle Gréau,

Dominique Boivin… Ce qui m’intéressait, c’était de proposer des spectacles, mais aussi

d’entamer une recherche différente sur le corps. Puis Carolyn Carlson est arrivée. Elle a

pris tous les danseurs de la compagnie et je me suis retrouvée seule. Ensuite, quelqu’un

du Fonds d’intervention culturelle9 m’a dit : « si tu trouves de l’argent en province… ».

Cela m’a donné l’occasion de travailler avec des responsables du ministère de la Culture

pour imaginer la création de centres chorégraphiques en province. Il s’agissait donc de

centres dits « de recherche » confiés, non pas à des grands noms du néoclassique, mais

à d’autres personnes. C’est ainsi qu’en 1975, je me suis retrouvée en Normandie.

13 Un jour, je suis allée prendre un café dans un bistrot à Rouen, tous les hommes se sont

arrêtés de parler et m’ont regardée. Les femmes, à cette époque en province, n’allaient

pas prendre des cafés toutes seules ! Les Parisiennes avaient de la chance ! Le problème

du féminisme s’est  donc reposé car je me suis retrouvée à la tête d’une compagnie

implantée régionalement, dans des milieux très masculins où j’étais la seule femme.

Dans  les  premiers  temps  de  mon  arrivée  en  Normandie,  il  y  avait  un  responsable

culturel qui s’occupait des monuments, mais aussi des danseurs et des gens de théâtre.

C’était très bien. En cours de route, ils ont fondé les DRAC10 et il est arrivé plein de
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petits responsables pour chaque secteur. Cela a été le début d’un étouffement. Je ne

comprends  pas  pourquoi  les  danseurs  ne  peuvent  pas  être  eux-mêmes  des

responsables. Nous nous sommes constitués en groupe, comme l’ont fait avant nous les

gens de théâtre ; il faudrait arriver à ce que nos responsables émergent de nos propres

groupes  de  chorégraphes.  Or,  il  faut  toujours  que  l’on  nous  colle  quelqu’un  pour

s’occuper  de  nous  comme  si  nous  avions  encore  des  couches-culottes !  Il  faut  leur

expliquer que c’est terminé les couches-culottes !

14 Je  suis  restée  neuf  ans  en  Normandie.  J’y  ai  monté  les  Rencontres  de  danse

contemporaine11.  Lorsque cela a commencé à marcher, un « coucou » (un porteur de

parapluie)  est arrivé,  nous  a  mis  dehors  et  a  récupéré  toutes  les  subventions  pour

monter un gros festival dont il est resté le directeur pendant très longtemps. Nous nous

sommes à nouveau retrouvés sans rien. Je crois qu’on ne peut pas réaliser aujourd’hui

combien c’était difficile. Dès que quelque chose était bien, quelqu’un venait et nous le

prenait. J’ai continué parce que je voulais avant tout poursuivre mes recherches sur le

corps et la voix, redonner la place au corps, au son et à la parole. Les danseurs ont la

chance de pouvoir penser et bouger en même temps. Les danseurs des Ballets de la Cité

ont été les premiers danseurs à avoir parlé sur scène en lisant des textes12.

15 À notre époque, il  n’y avait rien et il  fallait toujours faire « contre » quelque chose.

C’est-à-dire  que  l’on  pouvait  faire  des  spectacles,  mais  c’était  contre  tant  d’heures

d’atelier pour les enfants, tant d’heures d’atelier pour les femmes. Nous nous levions à

neuf heures du matin, nous faisions trois spectacles pour les enfants tous les jours et à

la fin de la semaine, nous avions le droit de monter notre plateau (généralement, nous

arrivions en camion avec plein de matériel) dans un hangar – car il n’y avait pas de

théâtres – et de jouer. Nous avons eu nos premiers cachets grâce à Travail et Culture13

et la CCAS14. Nous faisions d’énormes tournées d’été dans les camps de vacances de la

CCAS grâce auxquelles nous pouvions nous payer à mi-temps le restant de l’année. Mais

lors de ces tournées, on travaillait tellement : jouant le soir, roulant la nuit, dormant un

peu avant de remonter des plateaux éphémères dans des lieux inappropriés puisqu’il

n’y avait pas de théâtres. On faisait de la régie, on montait des câbles… on faisait tout !

Aujourd’hui, il y a des lieux.

16 Toutes les compagnies ont fait ce type d’ateliers. Cela a fait naître toute une génération

de jeunes gens qui ont dansé. Et il me semble que c’est bien, même si globalement, c’est

dur d’être danseur en France : jeunes nous n’avions pas de statut, pas de contrats de

travail,  pas de cotisations non plus,  si  bien qu’à soixante-cinq ans,  quand j’ai  voulu

prendre ma retraite – malgré une assurance complémentaire – je ne touchais que six

cents euros par mois. Les organismes sociaux ont fait des recherches mais ils n’ont rien

trouvé… J’ai donc continué et j’ai, aujourd’hui encore, intérêt à travailler !

17 La danse n’est pas une énergie confiscatoire. Elle permet à des êtres de s’exprimer. Il

est  possible  d’avoir  un partage du corps  sans  être  dans une société  marchande.  La

France d’après-guerre a éteint sa parole dans ces corps confisqués ; Mai 68 a permis à

toute ma génération de respirer, même si après cela a continué, puisque l’on nous a

confisqué  nos  projets…  Mais  les  choses  se  sont  développées.  Il  existe  des  centres

chorégraphiques, des danseurs qui travaillent. La parole est libre, ce qui n’est déjà pas

mal !
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NOTES

1. Dans cette optique, le recueil de textes (journaux et récits) La Douleur de Marguerite Duras en

est un exemple intéressant.

2. Barbara Pearce (1929-1999), danseuse, chorégraphe et pédagogue importante en danse jazz.

Elle  a  été  particulièrement  active  à  la  télévision  et  au  théâtre  en  France,  avant  de  devenir

inspectrice de la danse et formatrice au Diplôme d’État.

3. Elle a également, selon l’IMDb, signé les chorégraphies de quelques films dont L’Inconnue de

Hong Kong (1963) de Jacques Poitrenaud, avec Dalida et Serge Gainsbourg.

4. Famille de danseurs franco-russes, la fratrie compte : Serge (1924-1998), Solange (décédée en

1994), Georges (dit Georges Goviloff, né en 1932) et Jean (dit Jean Slivine, né en 1939).

5. 14, rue de Madrid, dans le 8e arrondissement de Paris. Le Conservatoire national supérieur de

musique et de danse y était établi depuis 1911. Il emménage sur son site actuel, à la Villette, en

1990. C’est le Conservatoire national de région, devenu en 2007 Conservatoire à rayonnement

régional, qui occupe les lieux depuis 1997.

6. Voir le texte de Dominique Dupuy, « Notre 68 », in PAGÈS Sylviane, PAPIN Mélanie et

SINTÈS  Guillaume, Danser  en  Mai  68.  Premiers  éléments ,  Paris,  micadanses/Université

Paris 8, 2014, p. 36-45.

7. Critique et historienne de la danse (1922-2011).

8. Étaient également à l’initiative de ce projet : Graziella Martinez, Christiane de Rougemont et

Susan Buirge. Créée en 1974, Action Danse était destinée à rendre visibles les jeunes compagnies

par le biais de la programmation d’un grand nombre de compagnies lors d’un événement qui se

déroulait un mois durant.

9. Le Fonds d’intervention culturelle (FIC) est mis en place par Jacques Duhamel (ministre des

Affaires culturelles de 1971 à 1973) en mai 1971 pour permettre le soutien à des expériences

innovantes (programmes et projets culturels et éducatifs) par la collaboration entre différents

ministères  (notamment ceux de l’Éducation nationale  et  de  la  Culture),  et  entre  l’État  et  les

collectivités locales.

10. Directions régionales des Affaires culturelles. Mis en place à titre expérimental par André

Malraux dans cinq régions (Île-de-France, Rhône-Alpes, Provence-Alpes-Côte d’Azur, Alsace et

Corse) en 1969, le dispositif est généralisé en 1977.

11. Les Rencontres chorégraphiques de danse contemporaine en Normandie sont créées en 1978.

Y participeront notamment :  Dominique Bagouet,  les  collectifs  Moëbius et  Le Four Solaire,  la

compagnie MA Danse Rituel Théâtre…

12. Poèmes (1972), notamment, convoquait les textes d’Antonin Artaud, Jean Mogin, Pierre Dalle

Nogare, Andrée Chédid et George Shehade.

13. Fondée  en  1944,  cette  association,  héritière  du  Mouvement  de  la  Jeune  France,  « avait

l’ambition de renouer avec la grande tradition de la qualité française en matière artistique, de

regrouper des jeunes artistes pour des productions, de leur donner du travail ». Elle sera dissoute

fin 1987. Pour plus d’informations, consulter les Archives départementales de Seine-Saint-Denis

(répertoire numérique détaillé réalisé par Agnès Etienne-Magnien, disponible en ligne).

14. Caisse Centrale d’Activités Sociales du Personnel des Industries Électrique et Gazière.
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AUTEUR

CATHERINE ATLANI

Née en 1946, Catherine Atlani se forme très tôt à la danse et à la musique (piano) en France et aux

États-Unis. En 1970, elle fonde les Ballets de la Cité, l’une des premières compagnies de danse

contemporaine en France, remarquée par une approche du texte (Poème, 1972). La compagnie

s’installe en Normandie en 1975 à la faveur des premiers signes de la décentralisation

chorégraphique. En 1985, elle fonde le Café de la Danse à Paris tout en continuant à créer des

pièces articulant corps et voix. Catherine Atlani est l’auteur de deux ouvrages sur ce sujet : Corps

spirale, corps sonore (Cahiers du Corps Sonore n° 1, 1991) et Les Nœuds énergétiques ou Naître à soi-

même (Cahiers du Corps Sonore n° 2, 1992).
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