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Antiquités paralléles (8)
Le syndrome du sein droit

Claude AZIZA

Au moment ou vous lirez ces lignes vous aurez sans doute vu sur DVD, apres
lavoir fait en salle, l'excellent Wonder Woman, version moderne du mythe des
Amazones. Il est bon de s’y pencher, je veux dire sur le mythe.

Selon la mythologie grecque, les Amazones seraient issues des amours
d’Ares, dieu de la guerre, et de la Naiade Harmonie. Mais selon d’autres, leur
mere serait Aphrodite. Leur nom, admet-on généralement, signifie « celles qui
n‘ont pas de sein» (du grec a-mazén), car, pour tirer plus facilement a larc,
elles se coupaient —ou se briilaient — le sein droit. Mais certains avancent une
autre étymologie a partir du mot maza (orge). Les Amazones vivant uniquement
de leur chasse seraient « celles qui ne mangent pas de pain ». Pour le poete et
mythologue Robert Graves, leur nom signifierait « femmes-lunes ». Voila pour
la légende antique, agrémentée de maints festons, dont 'expédition de Thésée,
puis celle d’Héracles, qui semble postérieure.

Expéditions qui constituent, par les combats militaires et amoureux entre
nos héros et les reines Antiope et Hippolyte — sans oublier celui d’Achille et de
Penthésilée, chanté par H. Von Kleist, 1808 — 'une des principales sources des
scénaristes italiens frottés de mythologie. Les autres n’ont retenu, au mieux, que
la vague notion de matriarcat guerrier; au pis, qu'un prétexte hypocritement
érudit pour présenter de jolies filles, en négligé, la lance en avant et le(s)sein(s)
pointé(s). Bref, ’Amazone pour la Grece des mythes, c’est I'as sans sein. Pour
celle des (cinéastes) miteux, elle illustrerait plutét la Grece du sein doux. Dans
des histoires ou ’homme compte pour du beurre.

Déja Balzac, dans Le Lys dans la vallée, avait remarqué que «la plupart des
femmes qui montent bien a cheval ont peu de tendresse. Comme aux Amazones,
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il leur manque une mamelle, et leurs cceurs sont endurcis en un certain, endroit,
je ne sais lequel. » Au cinéma, elles apparaissent des 1908, dans une production
Pathé : Les Amazones a travers le temps. Trois ans plus tard, dans une production
Eclair : Les Amazones, armée grecque.

Au temps du parlant, ’Amazone canonique, on va la retrouver dans quelques
films qui évoquent les exploits de Thésée ou d’Héracles. Les Travaux d’Hercule
(Pietro Francisci, 1957, DVD), qui relancerent la vogue du péplum, nous montre
les Argonautes — véritables héros du film —tombés entre les mains des guerrieres
de Lemnos, assimilées hativement — déja chez Hérodote — aux Amazones. En
revanche, dans Les Amazones (Terence Young, 1973), les amours tragiques de
Thésée et d’Antiope sont fidelement racontées, agrémentées de quelquesimages
salaces et saphiques.

Mais, il faut bien I'avouer, les nombreux films qui opposent Grecs et Amazones
font l'objet d’un traitement ironique et —trop souvent — misogyne. Le modele
du genre étant La Reine des Amazones (Vittorio Sala, 1960, DVD), ou quelques
anatomies fort plaisantes et quelques fantaisies musicales (les hommes dansent
au son d’un langoureux mambo !) compensent difficilement un humour parfois
lourdingue : les hommes lavent le linge, font la cuisine, le ménage et la vaisselle,
tandis que les dames font la guerre. Mais, bizarrement, les Grecs, ainsi réduits
en esclavage domestique, le prennent a la rigolade, en se disant qu’ils auront un
beau jour — ou une belle nuit — leur revanche. Machos, va !

Surtout quand c’est Maciste qui les combat, comme dans Maciste contre la
Reine des Amazones, qu’on trouve aussi sous le titre plus explicite : Les Amazones
de la luxure, un film X de Jess Franco (1973). Car il faut des Supermen pour leur
tenir téte, comme dans Supermen contre Amazones, un erratique film d’Alfonso
Brescia (1973). Qui récidive, la méme année, avec Les Amazones font l'amour et la
guerre. Tout un programme.

Car,aufond, ce quenousracontent cesfilms, c’estqu’onabeauvivre— ets’aimer
— entre femmes, on a beau lutter comme des guerriers (bon prétexte a montrer au
voyeur qui sommeille dans chaque spectateur de péplum des démonstrations de
ce catch féminin si a la mode dans les années 60), on a beau réduire les hommes
aux basses besognes ménageres, il arrive toujours un moment ou I’on vire sa cuti.

Le mythe — on s’en doute — va étre accommodé a toutes les sauces. La plus
vinaigrée baigne ces curieuses Gladiatrices qu’Antonio Leonviola tourne en
1962, quasiment sur le méme plateau et en méme temps que 7aur roi de la force
brutale. Les deux films forment en fait un dyptique qui tient a la fois du film
de jungle et de I'heroic fantasy. L'action, dans les deux cas, étant censée se
passer il y a dix mille ans. Seuls quelques termes (le royaume de Babylos, les
Hyksos) rappellent PAntiquité. Le héros des deux films, Taur, le taureau (du latin
Taurus), est accompagné de son ami le noir Ubaratutu : signe —en période de
décolonisation — que le produit pourra aussi se vendre en Afrique... Le nom de
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I’héroine, la reine Nera (la Noire), qui renvoie aux forces de la nuit, montre bien
qu’il s’agit d’'une société féminine souterraine et lunaire qui s’oppose au monde
des hommes, lumineux et solaire. Comme il se doit.

Cette tendance est inversée dans la derniere déclinaison du mythe, en 2017,
Wonder Woman. Inspirée par une BD de DC Comics, créée en décembre 1941,
immédiatement lors de I'entrée des Etats-Unis en guerre, apres Pearl Harbour,
Wonder Woman done, apparait pour la premiere fois sur le grand écran. Elle
avait déja eu les honneurs d’une série télévisée (1971, trois saisons et soixante
épisodes), sous les traits de Lynn Carter, dont le short moulant aux couleurs
américaines avait étoilé quelques images cultes.

Avec, comme réalisatrice, Patty Jenkins et, comme productrice, Deborah
Snyder (mariée au réalisateur de 300, Zack Snyder) le film — qui a triomphé en juin
2017 dans toutes les salles — se veut a la fois un retour a la mythologie, avec une
superbe premiere partie et, en méme temps, la découverte par ’héroine, Diana,
fille de lareine des Amazones Hyppolite et niece d’Antiope, d’'un des aspects les
plus sinistres de ’humanité : la guerre, création du dieu Ares. Le scénario — qui
prend des libertés avec la BD — plonge ’héroine au cceur de la Premiere Guerre
mondiale.

Le conflit devient quasi cedipien quand il lui faut lutter contre son aieul
Ares. Llactrice israélienne (ce qui a suffi pour censurer le film dans de
nombreux pays musulmans), Gal Gadot — qui fait penser parfois a Xena —incarne
admirablement ’héroine qui, sortie de son cocon, I'ile de Themyscira (filmée
sur la cote Amalfitaine), doit affronter le monde des hommes. De I'humour — un
peu plus féminin —, quelques plaisanteries — légerement salaces —, des comparses
pittoresques, et Ares réincarné, ce qui est normal en période de guerre.

Mais il est d’autres femmes, que I’histoire nous montre se conduisant en
hommes. Prenons ’exemple de Judith, ’héroine biblique qui décapita le brutal
général Holopherne assiégeant la ville de Béthulée. Son histoire a fait 'objet de
cing adaptations cinématographiques, la premiere, anonyme, en 1906 (Giudetta
e Oloferne), la troisieme, la plus intéressante, fut filmée en 1913 par David Wark
Griffith (Judith of Bethulia, DVD). I’héroine, jouée par Blanche Sweet, la star de
I’époque, ne montre, pour séduire Holopherne, pas la moindre parcelle de peau.
Le corps biblique serait-il sacré ?

Prenons un autre exemple, purement imaginaire celui-la. Dans Jules César
conquérant de la Gaule, film italien d’Amerigo Anton (1963, DVD) ou, on s’en
doute, ce lourdaud de Vercingétorix n’a pas le beau roéle, le Gaulois recoit le
renfort improbable de la reine Astrid des Belges (mais oui!). Cette blonde
Amazone au corps délié est jouée par Dominique Wilms, célebre par le role de
la Mome vert-de-gris, dans le film homonyme de Bernard Borderie (1952, DVD),
ou elle affrontait Lemmy Caution, le héros de Peter Cheyney. Ce choix n’est pas
innocent, vamp dans le polar, guerriere dans le péplum, elle affichait, toutes
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voiles dehors, les mémes atouts que ce butor de Gaulois aura le tort de négliger.
Occupé qu’il est —thématique banale du péplum — a désirer lubriquement une
tendre captive romaine, parente de César, ce qui ne gate rien.

Avant de quitter —a regret —toutes ces femmes guerrieres, penchons-nous sur
le cas troublant de Xena. Cette héroine d’une célebre série télévisée homonyme
(disponible dans sa totalité en DVD) est la rivale d’Hercule (série télévisée,
disponible dans sa totalité en DVD), avec qui elle a eu, quand méme, une
bralante idylle. Ce qui est amusant, c’est que, devant le succes de I'épisode, Xena,
personnage épisodique jusqu’ici, a eu droit a une série autonome. Elle combat
les méchants un peu partout dans le monde, voire dans le temps (elle affrontera
Caligula, par exemple). Athlétique, en minijupe, I’épée a la main, cabriolant et
virevoltant, elle est d’'une plastique irréprochable. Mais inutile de fantasmer :
elle vit quasiment en couple avec sa copine Gabrielle, une petite blonde mutine
quelle lutine. Elle est devenue ainsi I'icone de la communauté gay américaine.

Apres les reines guerrieres et viriloides, les impératrices de la luxure, les
Amazones du sexe!. Leur corps n’est quun instrument érotique dont le héros
— et le spectateur - tirent de longs lamentos, le plus souvent en voix off, le genre
pratiquant, lui aussi, «le blanc stendhalien ». Le péplum la préféere brune : il
n’est de bonne séductrice que couleur de nuit, elle n’est jamais blonde, rarement
rousse, comme Susan Hayward, la Messaline des Gladiateurs (Delmer Daves,
1954, DVD).

Déesse de la nuit, la reine promet au héros des voluptés inconnues dont il fait
d’ailleurs fi avec une rare insouciance. C’est Omphale, reine de Lydie, aux pieds
—menus — de qui le héros thébain subit passivement le supplice du rouet, en
attendant avec une angoisse — que 'on devine masochiste mais /et délicieuse — de
plus perverses voluptés (Hercule et la reine de Lydie, Pietro Francisci, 1958, DVD).

C’est Antinéa, la cruelle souveraine de PAtlantide, dont la main aux ongles
aigus s’attarde langoureusement sur les pectoraux d’'un Hercule impavide
(Hercule a la conquéte de I’Atlantide, Vittorio Cottafavi, 1961, DVD). Signe codé
dans le péplum, semblable un peu au petit déjeuner de la comédie américaine
des années 1930 quiindique que ceux quile prennent ont passé la nuit ensemble.

D’ailleurs, a propos de comédie américaine des années 1930, on ala surprise de
retrouver notre amazone dans un film de Walter Lang, réalisateur de comédies,
musicales ounon (LAmazoneetsonmari,1933). Dontletitre original, 7he Warrior’s
Husband, est plus clair. On aura deviné que, sous les noms des personnages du

1 Je rappelle, pour lecteurs et lectrices non avertis, qu’on nomme « Amazones » les

Dames du bois de Boulogne (pauvres Diderot et Bresson !) qui, nonchalamment,
proposent la passe en voiture (souvent décapotable) au chaland qui passe ...
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film, Hippolyte, Thésée, Antiope, Hercule, se cachent les variations héroico-
érotico-conjugales du male américain des années 30, forcé — quoiqu’il en ait —
de subir la dure loi de la ménagere-mégere, qui souvent lui tient lieu d’épouse.
Comédie grincante, humour noir. Le réalisateur était en avance sur son siecle,
mais il annongait déja d’autres amazones. Celles du cinéma d’aujourd’hui. Dans
le genre musclé, western, policier, espionnage, la Jane Hammond de Gavin
O’Connor (Jane Got a Gun, 2015, DVD), la Kill Bill de Quentin Tarantino (2002,
DVD) ou, surtout, ’Atomic Blonde de David Leitch (2017, DVD), dont les plaisirs
saphiques sont montrés a 'image. Sans oublier les séries télévisées, policieres ou
d’espionnage, comme Mentaliste ou Homeland (disponibles en DVD).

Les Amazones ont donc de beaux jours devant elles. Aujourd’hui que le
machisme est vigoureusement cloué au pilori, leur succes est assuré. Wonderful.
(Cane mange pas de pain...

Claude Aziza

Université de la Sorbonne Nouvelle
Paris 111

Claude.aziza@laposte.net






