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HOULGATE

MARC QUAGHEBEUR

Un oiseau chante a tue-téte, un petit vent coulis rase a bas, les feuilles se font retourner

sans grace.
‘ Tomates-mozzarella?

Papa m'a appris a les jeter trente secondes dans I'eau bouillante. Plus de peau, une
substance aux limites du noir, miam! Ensuite? Du poulet aux fruits de mer, et un petit Loire
la-dessus. Si je mettais la nappe que je lui ai offerte il y a dix ans... Le soleil a fait des
siennes sur les plis... Tant pis, elle me plait! De quoi la rafraichir aprés nos agapes... Jai

tellement révé d’une telle soirée.

‘ Mais ou as-tu été dénicher cette vaisselle, Suzanne?

‘Vous l'aviez achetée rue Neuve, a I'lnnovation.

‘ Le dernier gros achat fait avec Solange, le premier en somme.
* Oui... j'en ai si souvent réve.

Miléna ne cuisine pas. C’est lui qui s’y est mis, et cela le calme.

A Paris, comment vivaient-ils? Des petits restos, des menus aux deux encres, des tables
avec des nappes en vichy rouge et blanc. Puis Miléna a rencontré Jean, et lui Geneviéve.

Chacun de nous avait compris, affirme-t-il.
Il me rend folle. Devait-il vraiment? Toujours pas pigé.

‘ Miléna a eu de la chance, ce qui a compliqué et simplifié notre vie. Lavigne n’était pas un

homme ordinaire.
‘ Ton rival en somme. Tu le regrettes?

‘ Sans lui, notre vie aurait été moins belle et moins aventurée. C’était un étre remarquable. Et

nous savions ce que nous voulions.

* Ah oui, alors la!
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* Aujourd’hui vous confondez de nouveau I'amour avec la tendresse du partage des jours en

compagnie d’'un étre estimable. Ta mere par exemple. Ou Jean.
‘1l savait?
‘ Quelle importance, Suzanne?

De quoi jai I'air, moi, dans cette saga plus romanesque que toutes mes fictions? Pas

étonnant que je I'ai crainte, sa parole!
Des fromages...Un peu de musique, Lili Boniche ce sera parfait.

De la mort de Jean Lavigne que pense-t-il? Visiblement ils préparaient ensemble une action.

Laquelle? Autant entrer au Carmel ou chez les Clarisses...

“lls nous ont eus. Du beau travail. Jean devait faire gaffe, son coeur. Des lors, aucun indice.

Enfin, si. Le probleme pour eux, c’est qu'ily en a...
* Tu ne pourrais pas étre un peu moins elliptique?
‘ Connais-tu Houlgate?

“ Non!ll J'y suis passée au début de notre mariage. Antoine voulait m’emmener dans une

sorte de domaine de nains, Les Nuttons . Je me suis mise dans une de ces coléeres...

‘ On croirait entendre ta meére. Bon, jen reviens a nos moutons. Jean quitte Paris
précipitamment, un coup de fil vers huit heures. Il appelle sa secrétaire et lui fait annuler ses

rendez-vous.

‘ Et si c’était une femme, cet appel? Il n’y avait pas de portable a I'époque.
* A Houlgate, une vieille dame le retrouve quasiment aux extrémités...

‘ La fille n’était pas la?

‘ La vieille affirme avoir vu deux silhouettes, dont une femme, courir vers une Peugeot noire.

Elle, elle déboulait de la rampe.
“ Tu vois une vieille femme faire peur a des pros? A des amants, c’est autre chose.
‘ Du calme et de la méthode, miss Agatha.

Drole d’histoire...Jean, par terre, sur la promenade du bord de plage. A ses c6tés, un chiffon.
Il portait les empreintes de sa bouche. Quand la vieille le retrouve, elle I'entend balbutier des

mots trés hachés, beaucoup de « a ». lls n'ont pas saisi. Ah, Lady Killer!

‘ Pas de trace, voila le mot d’ordre, ma chérie. Une mort naturelle dans une petite station

familiale totalement endormie. Quels souvenirs y cherchait Jean?

‘ Dis donc, il te fascine!
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“ Un front de mer début de siecle en hiver. La nuit du Nord, le vent, pas trop d’apres ce que

je sais. Un peu de brouillard.
‘ Raconte, ne me fais pas languir comme une romanciére britannique.

Apparemment, chaque soir la vieille effectue la méme promenade, mais cette fois avec fils et
petit-fils rentrés la veille pour un mois. Plutdt costauds, les gaillards: des vigiles privés a
Salvador de Bahia. Rosalie qu’elle s’appelle, elle est d’Houlgate, elle y est née et refait
toujours son petit bonhomme de parcours depuis la rue des Bains. Lorsqu’ils débouchent sur
la promenade, le chien se met a aboyer comme un forcené; a tirer, a tirer... Il y a de la

lumiére aux fenétres de I'étage d'une des villas.
Pas mal comme scéne!

Les deux silhouettes disparaissent en hate dans la bagnole. Les fils accourent, le plus petit
file téléphoner, les flics arrivent. Jean Lavigne agonise. Il avait respiré des substances

toxiques.

‘ Peut-étre avaient-ils I'intention de I'emmener du c6té des Falaises des Vaches noires. Et
la... une belle chute. Ou de le laisser la, va-t-en savoir: un promeneur solitaire victime d’une

crise cardiaque.

‘ Miléna, elle est prévenue quand?

‘La DST lui propose de 'emmener. Un ami trés proche est intervenu.
‘ Ben dis donc, la DST! On est en plein dans l'international?

* Si les flics préviennent d'urgence la DST, c’est que Jean se trouve dans leurs fichiers ou

que quelqu’un de bien placé est au courant des vrais enjeux de son séjour.
‘ Et toi la-dedans?

* J'étais de garde. Je suis parti a I'aube.

‘ Miléna?

‘ Les affects sont parfois des chiennes retorses.

‘ Hein!

‘ Ne me dis pas, Suzanne, que tu ne comprends pas.
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