-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byﬁ CORE

provided by OpenEdition

Carnets
arnetS Revue électronique d'études francaises de 'APEF

Premieére Série - 4| 2012
(Res)sources de I'extravagance

Extravagances de Baudelaire

Béryl Schlossman

OpenEdition
\Y Journals

Edicao electrénica

URL: http:/journals.openedition.org/carnets/6690
DOI: 10.4000/carnets.6690

ISSN: 1646-7698

Editora
APEF

Edicao impressa
Data de publi¢do: 1 Janeiro 2012
Paginagao: 85-96

Reférencia eletrénica

Béryl Schlossman, « Extravagances de Baudelaire », Carnets [Online], Premiére Série - 4 | 2012, posto
online no dia 20 junho 2018, consultado o 19 abril 2019. URL : http://journals.openedition.org/
carnets/6690 ; DOI : 10.4000/carnets.6690

Carnets est mis a disposition selon les termes de la licence Creative Commons - Atribution — Pas
d'utilisation commerciale 4.0 International.


https://core.ac.uk/display/223379087?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/carnets/6690
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

EXTRAVAGANCES DE BAUDELAIRE

BERYL SCHLOSSMAN
Northeastern University
b.schlossman@neu.edu

Résumeé

La folie, le caprice, le bizarre et I'excés sont des types d'extravagance depuis la Renaissance et le
baroque; si le terme est devenu moins fort depuis, Charles Baudelaire le fait revivre dans plusieurs
textes poétiques, surtout des poémes en prose. On sent, chez Baudelaire, la nuance étymologique de
I'errance. L'extravagance entre dans l'esthétique du Spleen de Paris, ou on la retrouve dans les arts
comme dans la vocation de lartiste. Dans cet essai, je propose d'explorer le domaine de
I'extravagance poétique qui prend forme dans les images, dans les personnages et dans la mise en
scene de I'esthétique dans plusieurs poemes en prose.

Abstract

Madness, folly, the bizarre and excess are types of extravagance formulated in the Renaissance and
the Baroque. While the notion of extravagance fades away after those periods, the poet Charles
Baudelaire revives it in several poetic texts, especially in prose poetry. The etymological resonance of
wandering makes itself felt in Baudelaire's writing. Extravagance enters the aesthetics of Paris Spleen,
particularly in the portrayal of the arts and in the artist's vocation. This essay proposes to explore the
poetics of extravagance that takes shape in fictional characters, poetic images, and the dramatizing of

aesthetics in several prose poems.
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L'aventure de I'extravagant commence littéralement hors la loi, mais dans I'écriture.
Apres un début discret du c6té du droit canon, ou elle indique le détour, le fait de sortir de la
voie, I'extravagance — du latin extra-vagare — arrive dans la littérature et les arts. La notion
de digression et d'autres dérivés de I'extravagant, comme l'exces, se trouvent a l'usage chez
Montaigne. L'essor étymologique du terme s'arréte avant la fin du dix-septiéme siecle, ses
dérivés disparaissent sans trace. Dans l'usage actuel, on ne retient qu'une version fanée de
la dépense banale, sans I'émotion amoureuse, sans les effets d'une aventureuse errance ni
d'une performance littéraire et philosophique. Or la folie, le bizarre, la notion de divaguer et
I'éloignement de la raison semblent tous remonter conceptuellement a l'extravagant, qui
reste emblématique de la culture de la Renaissance et du baroque. De nos jours,
I'extravagant garde sa résonance imagée uniquement dans la langue populaire des iles
britanniques. On releve le sens fort du terme dans le Nord de I'Angleterre, en Irlande et
surtout en Ecosse, ou la langue parlée donne le verbe “stravage” (errer sans but,
vagabonder). On retrouve, chez Baudelaire, la nuance étymologique de cette errance dans
des poémes d'amour dans les “Tableaux Parisiens” et dans des poemes en prose qui
évoquent des figures d'étranger, d'expulsé, de bohémiens, de voyageurs sans repos et des
artistes aux abois. L'extravagance se méle de 'amour, de I'esthétique et surtout de I'errance
dans Le Spleen de Paris, ou on la retrouve dans la vocation de l'artiste.

L'extravagance habite le sujet baudelairien, qui n'est pas la personne du poeéte
écrivain, mais une voix ou une fiction, chaque fois qu'il se présente — en artiste ou comédien,
en observateur solitaire, en voyageur, en amant et parfois en Narrateur. L'extravagance
passe par ses paroles, ses gestes et ses envies. La folie, le caprice, le bizarre, I'excés en
sont des types repérés du comportement dit extravagant d'aprés le vocabulaire ancien.
Baudelaire I'assimile a sa poétique du surnaturel. Le terme avait I'air suranné depuis le dix-
huitieme siecle, mais il le fait revivre.

En ville, I'extravagant suit le programme poétique annoncé dans le projet-dédicace
célébre du Spleen de Paris (1: 275-76). L'extravagant flane ou, tel la prostituée, il fait
semblant de flaner, comme s'il ne cherchait pas son objet d'amour ou sa proie au milieu de
la foule, ou au jardin public, ou a la barriere. La capitale, c'est la ville vieille et neuve ou tout
est a vendre. Ce mot a double tranchant fait retour au sujet de la téte du bouffon sublime qui
prend un choc mortel — un coup de sifflet, bruit qui rappelle la rue et la circulation — dans
“Une Mort Héroique” (1: 286).

Comme le narrateur du “Cygne”, absorbé dans ses pensées lointaines, le poete
lyrique erre au cceur de la ville (1: 85-87). Il va sur les lieux ou la ville se transforme, dans
ses petites rues anciennes et sur les grands boulevards modernes, jusqu'a la barriere et
dans ses jardins publics, devant les grands parcs révés mais interdits. Dans la dédicace

provocante du Spleen de Paris, la nouveauté proposée de la poésie en prose prend forme a



partir de l'errance du poéte parmi ses choses parisiennes: “Quel est celui de nous qui n'a
pas [...] révé le miracle d'une prose poétique musicale sans rythme et sans rime, assez
souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de I'ame, aux ondulations
de la réverie, aux soubresauts de la conscience?” (1: 275-76). A la place de la prosodie,
Baudelaire propose des images de mouvement pour exprimer 'ame, I'esprit, la pensée et la
conscience. La nouveauté esthétique est un art a la fois matériel et invisible, dont
I'inspiration a la fois souple (dérivée du chant, du réve éveillé, et de la forme rythmée des
vagues) et heurtée (tout en soubresauts, dérivée des expériences de choc) vient de la vie
moderne: “C'est surtout de la fréquentation des villes énormes, c'est du croisement de leurs
innombrables rapports que nait cet idéal obsédant” (1: 276). A partir de ce projet, I'évocation
du vitrier se propose: d'une part, le réve — I'art, la couleur, le Beau — et d'autre part, la misére
d'un quartier pauvre, le coup parti et la jouissance de I'extravagant. L'attaque contre le vitrier
est gratuit, et le narrateur ironique ne manque pas d'évoquer le Mal (et des fleurs).

Le cri du vitrier attire I'attention du Narrateur. Le vitrier habillé de sa transparente
marchandise devient une allégorie de I'image tout en reflets, de la transparence, de la
réflexion et de I'architecture fragile. De sa personne, il évoque I'art. Comme le Poéte dans la
rue, il trébuche, poussé par le Narrateur. Du carreau on arrive a l'image encadrée, puisqu'a
I'époque on voyait des estampes et des tableaux dans les boutiques des vitriers. Le projet-
dédicace donne l'impression d'un duel verbal avec Houssaye. Sa tentative de 'chanson’
citée, “O Vitrier’, devient pour Baudelaire le prétexte de son poéme en prose “Le Mauvais
Vitrier” (1: 285-7, 1309-1311). A partir du cri de la rue, Baudelaire engage le dialogue de
poéte prosateur de la méme maniére que son personnage s'attaque au pauvre vitrier: plus le
personnage du poéte est extravagant, et plus il est fort. Son pot de fleurs est une allusion
pointue aux Fleurs du Mal, engin explosif qui ruina son éditeur apres le procés perdu par de
son auteur. Une fois lancé, le pot de fleurs provoque une destruction éclatante comme d'un
palais de cristal. L'explosion est signée par le Narrateur avec le cri de “La Vie en beau!”, la
réplique au cri de “O! Vitrier” chez Houssaye.

La question de la beauté, la notion de I'extravagance et le tableau de Paris élaborés
dans “Le Mauvais Vitrier” transforment les données du cri de la rue en ceuvre d'art. Au
poéme en prose sentimental d’Arséne Houssaye, Baudelaire répond par une sorte d'escrime
verbale lorsqu'il insiste sur le golt sadique et le besoin d'excés chez son personnage (et ses
terrifiants amis, pourtant de grands timides). Il ne serait pas difficile d'imaginer que la lecture
du poeme de Baudelaire faisait oublier le poéme de Houssaye. Inutile de signaler que
Houssaye n'a pas satisfait la demande de Baudelaire, qui cherchait un éditeur pour ses
petits poémes en prose.

Les verres colorés demandés par I'extravagant Narrateur du “Mauvais Vitrier’

rappellent le poéte cabotin, Samuel Cramer, le premier des extravagants nés sous la plume



de Baudelaire. “Pris d'un caprice bizarre”, ce personnage, le poéte héroique de La Fanfarlo,
insiste pour voir la femme de ses réves porter le rouge (1: 577). L'illusion thééatrale, c'est
toujours d'abord la vie en Beau, et plus c'est faux, mieux c'est — c'est l'avis du poéte,
Baudelaire, tout autant que de ses personnages. |l transforma la modernité en inventant un
nouveau réalisme qui passe par le surnaturel. Les vitres magiques et paradisiaques sont des
indices de son ambition esthétique. Rien de tel ne se manifeste dans le poéme en prose
d’Arséne Houssaye.

Héros solitaire, acteur et comédien dans un drame inconnu, |'écrivain se présente
non pas devant un pupitre ou assis dans une bibliothéque, mais engagé physiquement, pris
dans le réseau des croisements et en train de marcher. Son drame invisible rappellerait celui
de Hamlet, toujours apprécié par les romantiques et au Second Empire, associé a I'escrime
et au duel. Baudelaire évoque I'escrime aux mouvements a la fois souples et heurtés, ou le
fleuret est devenu une langue poétique. L'origine du nom du poete, I'arme qui coupe, se
transforme — grace a I'escrime — en plume provocante. A partir de cette image, celle du
saltimbanque va prendre son essor, pour exprimer le parcours solitaire de I'écrivain. L’ame,
I'esprit et les sens se retrouvent dans I'image de l'artiste qui travaille comme un artisan, avec
son corps. C’est I'escrime sans fleuret, dans le geste du poéte errant a travers les rues,
coudoyé par les foules.

Maudite et magique, la ville baudelairienne est voilée par l'illusion et la fantasmagorie.
Dans le réseau haussmannien ou le sujet se promene, la construction allégorique de la Ville
est un ensemble de ruines noircies de fumée et d'ébauches précoces. La ville est vieille de
sa longue histoire, ses rues sont en train de disparaitre dans les travaux ou a peine
creusées. Le sujet qui tourne dans ce labyrinthe cherche a renaitre par 'Amour, alors que la
Mort qui habite la vieille ville guette sa mélancolie a chaque tournant, lui qui porte le souvenir
de ses pauvres morts, trop vite passés vers le monde des ombres, la ville sous la ville. Les
images des ancétres, des hépitaux, des revenants, des tambours funébres et de la ville
souterraine frappent le lecteur des Fleurs du Mal depuis le commencement du recueil, et
jusqu'aux “Tableaux Parisiens” qui deviennent de plus en plus explicites concernant ces
présences troublantes qui sont plus chez eux que les vivants. Liée a l'extravagance,
I'étrangeté chez Baudelaire est a lire dans ce sens tout autant que la notion de l'artiste
étranger au monde bourgeois du progres.

Le personnage extravagant le plus moderne, peut-étre, chez Baudelaire, c'est le
Poete anonyme qui parle dans “A Une Passante”. Il descend dans la rue a la recherche d'un
amour au milieu de la foule. C'est un drame du regard et de la beauté, sous la menace de la

mort:

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,



Dans son ceil, ciel livide ou germe I'ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Le bruit et d'autres formes du choc sont portés jusqu'a lui par la foule. Quasi médium,
il représente ou incarne dans son corps ou sa gestualité ce choc, qui se transmet
principalement dans la crispation de I'extravagant, dont le regard transforme la femme
endeuillée en statue. Le temps d'arrét se joue de fagon imperceptible, mais le climat tropical
produit un orage final, une Nuit allégorique au-dela de la vie du Poete (lui aussi allégorique).
Le “moi” du poéme se révele finalement comme le creuset intime d'un regard, d'un désir, et
d'un silence extatique et mortel. Son cri d'amour a la fin du sonnet en appelle a la beauté,
complice d'une vie colorée — mais elle disparait, blanc sur noir. L'amour est aussi difficile a
trouver que la vie en beau dans un quartier pauvre.

“A Une Passante” est un poéme d'amour écrit dans un style lyrique, mais I'événement
qui s'y produit ne peut fonctionner selon un modéle de rapprochement amoureux ni une
expérience auratique de I'amour. Il y a un croisement en éclair, ensuite I'abime s'installe
dans le temps, dans l'espace du poéme. La distance qui sépare le sujet narrateur de son
objet voilé s'étend a l'infini. Le temps des retrouvailles anticipées est abandonné au choc du
“‘Jamais”.

L'oxymoron — crispé comme un errant de l'au-dela — nous montre celui qui va trop
loin. Le passage est dédoublé, les deux personnages sont des sujets de pétrification. La
femme apergue passe sur sa jambe de statue, alors que I'amant en puissance se déclare
crispé et extravagant. La pétrification du désirant s'accompagne de son contraire, du
mouvement en dehors de son chemin, de la folie de I'errance et de I'excés de la passion. A
la fois figé et fuyant, ce sujet de la Mort ressemble étrangement, au moins par la rhétorique,
a la femme en grand deuil qu'il admire.

Ces oxymorons sont pris par la violence de la ville, d'une part, et du désir, de l'autre.
L'ensemble est d'une étrangeté et d'un lyrisme qui sont la marque de l'extravagant, acteur
dans un théatre invisible, virtuel. Dans son commentaire, Benjamin fait une analyse
saisissante du poeme selon le critere non pas de I'amour mais de la sexualité: “Baudelaire
fuhrt die Figur der sexuellen Perversion, die ihre Objekte in der StraBe sucht, in die Lyrik ein.
Das Kennzeichnendste aber ist, daB er das mit der Zeile 'crispé comme un extravagant' in
einem seiner vollkommensten Liebesgedichte tut 'A une Passante' [Baudelaire introduit dans
la poésie lyrique la figure de la perversion sexuelle qui cherche ses objets dans la rue. Mais
ce qui est le plus reconnaissable, c'est qu'il le fait avec le vers 'crispé comme un extravagant'
dans un de ses poémes d'amour les plus achevés” (V.1: J21a, 4).

Dans le vers “Moi, je buvais, crispé comme un extravagant”, Benjamin voit l'instance

du désir comme un choc. Ce bouleversement violent se donne dans une analogie, dans la



comparaison “comme”, qui laisse l'extravagant dans I'ombre de l'image. Le substantif de
I'extravagant est venu du baroque, pour marquer la folie et I'excés d'un cheminement qui
transforme le parcours du passant. Benjamin prend le parti de I'extravagance baudelairienne,
pour transformer I'acte métaphorique de boire en l'acte de succomber a l'intoxication, a la
corruption, a la ruine... ou a quelqu'un. Dans ce vers, le rythme et la ponctuation des trois
premieres syllabes produisent des effets de staccato et de syncope, marquant la césure a la
deuxiéme virgule. L'hémistiche commengant par “crispé” fait résonner les consonnes
occlusives, sibilantes et liquides qui sont comme le nom de la passante anonyme. “Boire
dans son ceil” dévoile l'instant de l'ivresse érotique dans I'hyperbole du regard. “Je buvais”
fait écho aux voyelles de la premiére rime tout en anticipant la derniére rime du sonnet.

Or la perversion relevée par Benjamin rappelle plutdt la démarche de la prostituée
que celle de I'amoureux, ou bien les personnages timides et sadiques en méme temps du
“Mauvais Vitrier”. L'apostrophe de la fin du sonnet est une accusation rancuniere tout autant
qu'une déclaration d'amour: ce Poéte doit quelque chose a Samuel Cramer, déjoué par les
deux femmes qu'il croyait avoir séduites.

Baudelaire produit une autre version moderne de I'extravagance dans ses portraits de
sujets anonymes, descendus dans la rue a la recherche d'une rencontre, d'une liberté
ambigué, d'une jouissance interdite, d'un amour fugitif — ou bien a la recherche d'un vers
poétique, d'une réflexion ou d'une image. Le poéte-escrimeur du “Soleil” part a l'aventure

d'un vers inconnu, d'une figure cachée:

Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,

Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés (1: 83).

Ce Poéte anonyme est absorbé dans l'errance passionnée de son travail invisible: le
poéme le met en scene dans son parcours des croisements imprévus des rues parisiennes.
C'est un personnage tout en mouvement, occupé par l'ondulation du vers et de la rime et
absorbé par les trébuchements de sa démarche et les chocs de la rue. Ces trébuchements —
liés aux soubresauts des acrobates — sont a prendre a la lettre et de fagon métaphysique,
lorsque le poéte remplace les pavés par des mots et des souvenirs. Dans sa version de
I'escrime, a force de s'élancer et de trébucher, il fréle la chute. Le verbe au participe présent
signale le travail poétique et I'aspect matériel et sensuel de son mouvement.

Dans ce poéme connu depuis 1857 mais probablement plus ancien, le soleil est
évoqué de facon romantique comme pére. Ce pere est comparé au poete, tandis que la

Nature “enchanteresse et rivale” provoque la défaite du poéte dans le poéme en prose, “Le



Confiteor de I'Artiste” (1: 278-279). Comme d'autres artistes héroiques de Baudelaire, “Le
Soleil” rappelle Hamlet a la voix tragique, comique, amoureuse et poétique. Par son
extravagance et sa fragilité, par sa mortelle puissance de comédien devant ses souvenirs et
par sa clairvoyance devant la tdche mortelle de vengeance, qui le ménera a l'escrime et a la
mort, Hamlet évoqué par Baudelaire incarne le role de l'artiste.

Les mémes éléments sont recomposés dans “Une Mort Héroique” autour du
spectacle sublime donné par Fancioulle, comédien et bouffon, mime et saltimbanque en
méme temps (1: 285-287). Ce fou appelé “Gargon” (en italien, fanciullo) est un artiste — sans
veéritable nom propre — qui joue des réles. En cela il est proche de l'inspiration baudelairienne
de l'anonymat, a la fois urbaine et esthétique. Fancioulle, l'artiste chargé d'amuser les
grands, est d'abord complice du tyrannique Prince qui ressemble aux rois du Spleen, ces
grands sensibles qui agissent avec une cruauté suicidaire. Le Prince apprécie son fou,
presqu'un ami. Mais Fancioulle participe a une conspiration contre lui. On n’apprend pas
pour quelle raison le fou trahit son Prince. Se laisse-t-il influencer par des conspirateurs
habiles, ou bien se révolte-t-il contre la tyrannie? Devient-il conspirateur par jeu, par ennui,
par conviction, par rage pure ou par erreur? On ne peut pas savoir. On n'apprendra rien la-
dessus du Narrateur clairvoyant, celui qui voit I'auréole invisible du comédien exceptionnel.

Dans “Une Mort Héroique”, I'artiste se présente de fagcon physique et expressive. La
syntaxe de la phrase descriptive est heurtée, comme en soubresauts, avec une suite de
verbes a limparfait. Ensuite, le vocabulaire théologique de la grace et du mystére est

remanié pour les besoins de I'art afin d'indiquer la virtuosité et la souffrance du bouffon:

Ce bouffon allait, venait, riait, pleurait, se convulsait, avec une indestructible auréole
autour de la téte, auréole invisible pour tous, mais visible pour moi, et ol se mélait,
dans un étrange amalgame, les rayons de I'Art et la gloire du Martyre. Fancioulle
introduisait, par je ne sais quelle grace spéciale, le divin et le surnaturel jusque dans
les plus extravagantes bouffonneries (1: 321).

Deux fois dans le poéme, I'extravagance de I'art de Fancioulle s'associe a I'étrangeté.
Ici c'est I'auréole qui est étrange par le mélange de I'esthétique et du sacré.

Léger et enjoué, l'artiste aux merveilleux talents incarne ses personnages de fagon
idéale, parfaite. En mouvement perpétuel, il envolte tous ses spectateurs. Mais le Prince
palit d'une péaleur nouvelle et brile d'un feu jaloux tout en applaudissant “ostensiblement les
talents de son vieil ami, I'étrange bouffon, qui bouffonnait si bien la mort” (1: 322). Péle et
brilant, ce Prince aime l'art de Fancioulle, et le bouffon lui-méme, qu'il va punir de fagon

particuliere. Le coup du sifflet est une réplique a la conspiration, dans l'intrigue des coulisses,



qui prolonge la mise en scéne hyperbolique, par Fancioulle, de ses bouffonneries

extravagantes:

Fancioulle, secoué, réveillé dans son réve, ferma d'abord les yeux, puis les rouvrit
presque aussitét, démesurément agrandis, ouvrit ensuite la bouche comme pour
respirer convulsivement, chancela un peu en avant, un peu en arriere, et puis tomba

roide mort sur les planches (1: 322).

Etrange, en effet: la mise en scéne passe de fagon surnaturelle de I'expression
artistique a une pantomime improvisée de la Mort, réelle.

La raillerie médiévale que Baudelaire affectionnait aboutit au néologisme du
Narrateur, “bouffonner la mort”, qui donne toute leur résonance sanglante d'ironie aux termes
de “faveur capitale” et de “bon comédien”. Ce poéme transforme I'étrangeté en art dans les
extravagantes bouffonneries, qui font réver, qui enchantent, et qui reprennent I'enjeu des
Fleurs du Mal pour le situer dans Le Spleen de Paris. Baudelaire prend I'étrangeté au pied
de la lettre. Le bizarre, le capricieux, le Beau — voila un étrange amalgame, une esthétique
qui rayonne d'une Auréole invisible.

La Passion esthétique et la souffrance du Martyre forment la double auréole de
I'artiste miraculeux. Au-dela de tout le pouvoir de I'effacement de sa punition, il arrive a
bouffonner la mort. Un coup de sifflet, ordonné par le Prince, rompt violemment le silence
magique de son art, comme dans un rappel a I'ordre ou un défi de spectateur mécontent.
Fancioulle va plus loin que le Prince, puisqu'il est capable de transformer la punition en
ceuvre d'art, la chute en drame. Il jouit, cet extravagant, de la faveur capitale de mourir en
beauté, tandis que les autres conspirateurs, témoins de sa mort, sont tout simplement
“effacés” de la vie, comme on efface une phrase sur du papier.

Dans le poeme en prose, “Le Confiteor de I'Artiste”, I'escrimeur est un artiste
passionné de Beauté qui crie de frayeur devant le Beau qu'il ne peut pas atteindre (1: 278-
279). Cet artiste rappelle par son cri le cri de la rue du vitrier bien que le poéme déguise
cette analogie par l'invocation de la nature. En méme temps, son cri ressemble étrangement
au coup de sifflet qui rompt le charme du silence dans “Une Mort Héroique”. Le souffle est
coupé de fagon littérale, c'est une hyperbole qui prend la forme d'une allégorie. A force de
bouffonner la mort, Fancioulle va mourir vraiment, mais pourtant sa mort est représentée
comme la conclusion de la féerie interrompue. Le réveil meurtrier provoqué par le coup de
sifflet remet I'artiste en scéne, cette fois-ci en martyr. Il serait impossible pour le spectateur
de distinguer I'acteur de son personnage dans ce dernier acte. En cela, Fancioulle atteint a

la parfaite idéalisation signalée par le Narrateur et liée a l'invisible auréole.



La Nature, le Beau et L'Infini envoltent l'artiste. Par son idéal, par son art, par sa
passion, il voudrait atteindre a la hauteur de sa tache. Il y a deux interprétations possibles:
ou bien tout le texte fournit une confession de l'extravagance de l'art, de son ambition de
rendre I'Infini, ou bien, “vaincu” par I'étude, l'artiste se confesse en poussant un cri de
frayeur. Cette allégorie de l'idéal de I'art porte sur I'émotion et I'expression dans le contexte
du déguisement et de l'anonymat. Contrairement aux écrivains célebres et autoritaires,
I'artiste allégorique présenté dans le poéme touche, par le sens de sa défaite, a I'essentiel de
son art. La confession de I'artiste a un aspect rituel et liturgique qui occulte l'identité d'une vie
biographique ou personnelle: le ‘confiteor ne se confond pas avec une confession
romantique mais reste rigoureusement dans le domaine de l'esthétique grace a la figure
allegorique de l'artiste criard. Sans la reconnaissance de l'allégorie, le lecteur peut tomber
dans la confusion répandue par la critique depuis la fin du dix-neuvieme siécle et jusqu'a nos
jours entre la vie personnelle de Baudelaire et I'accomplissement réussi de sa vision
esthétique, vision qui a transformé la littérature et les arts modernes.

Le poéte transforme les soubresauts des saltimbanques en de brusques acces de
conscience, des acrobaties virtuelles et pensées. Lisibles depuis “Le Soleil” et les poemes
en prose, les soubresauts entrent dans les gestes de M. G., le peintre de la vie moderne,
“s'escrimant avec son crayon, sa plume, son pinceau, faisant jaillir 'eau du verre au plafond,
essuyant sa plume sur sa chemise, pressé, violent, actif, comme s'il craignait que les images
ne lui échappent, querelleur quoique seul, et se bousculant lui-méme” (2: 693). La vision que
présente Baudelaire de M. G. ressemble au travail du saltimbanque par la passion, la
rapidité et l'acuité. Le crayon et la plume de M. G. reprennent le travail et la gestualité de
I'escrime. De nouveau, la figure de l'escrime indique la rhétorique et I'écriture, plus le
jaillissement d'une fontaine, la résurrection et le duel. Baudelaire partage l'art entre la
mémoire et l'ivresse ou la fureur (2:698-299).

L'inscription du travail poétique dans les poémes a résonances autobiographiques ne
change rien a l'anonymat et a l'invisibilité de la tache poétique. La position critique de
Baudelaire, qui s'oppose au culte de la personnalité et a la sacralisation du personnage de
I'écrivain (dont Victor Hugo est un bon exemple), indique la portée toute moderne de sa
propre démarche poétique. Ses figures du Poéte anonyme sont & comparer au sujet désirant
(et parfois amoureux) qui suit ses objets érotiques dans la rue: la Prostitution, réplique aux
mythes de la Flanerie, est a lire dans le méme réseau. Le beau et le bonheur font signe de
loin, depuis le martyre et le sacrifice, depuis la prostitution et I'art du saltimbanque. Le Poete
au travail et le sujet amoureux se réunissent dans l'esthétique, et se retrouvent non
seulement dans la rue, mais a la rue.

En ce sens, “A Une Passante” apparait comme une version poétique, lyrique et

tragique, du projet méme du Spleen de Paris. Le berger extravagant d'autrefois cede le pas



devant le poéte moderne, pris dans la magie des rencontres et dont la solitude se préte aux
gestes du martyr. L'émotion de I'amour et de la sensibilité esthétique situent I'extravagance
dans les rues de la ville, dans les rues qui se croisent — depuis la Renaissance jusqu'a la
capitale de modernité. Au royaume de la beauté, ces croisements — qui se mettent a I'ceuvre
dans l'esprit, dans les sens et dans les arts — créent les correspondances: au royaume du
choc, de la destruction de l'illusion et de la mort, c'est l'allégorie qui domine. La ville est
parfois figurée par une salle de spectacle, comblée de spectateurs, ou bien par une cour
royale, remplie d'intrigues, de conspirations, de passions secrétes.

Les trois personnages, les répondants allégoriques du poete selon Jean Starobinski,
rappellent surtout les personnages allégoriques et les voix intimes des poémes du spleen. Le
Narrateur est a part: il compose une interprétation poétique, railleuse et amere, de la riposte
royale a la conspiration. La mise a mort de Fancioulle par le Prince cruel, jaloux et
tyrannique est une fable a trois instances extravagantes — l'art, le désir (et 'amitié), et le
pouvoir. Il n'y a pourtant que deux personnages qui comptent, le Prince et son bouffon. C'est
encore un duel ou l'artiste est martyrisé. Pourtant ce héros de l'art ne crie pas de frayeur
comme l'artiste du “Confiteor de I'Artiste”. L'hyperbole — l'intensité dramatique — n'est pas
dans la voix, mais passe dans une autre forme d'expression. Saltimbanque autant que
poéte, Fancioulle réagit et s'exprime dans son corps et dans son souffle, lorsqu'il tombe mort
a la suite de son spectacle, qui est d'une maitrise sublime et d'une beauté inoubliable.
L'extravagance, I'hyperbole et la convulsion marquent son art vivant autant que la mise a
mort qui l'afflige a distance. Cette mise a mort transforme le bouffon bien-aimé en étrange
bouffon. Dans la fiction ou la fable de sa mort héroique, I'étrangeté et I'accomplissement du
grand art de Fancioulle sont emblématiquement dessinés par I'auréole qu'il porte.

Comme les tableaux religieux du Christ et des saints portent une auréole ou une
couronne a rayons, les Poétes avec majuscule lisent dans l'invisible et portent une auréole
que d'autres ne peuvent pas voir. Dans “Le Vieux Saltimbanque” I'extravagance est un luxe
perdu dans la foule. Le silence, la pauvreté et I'attitude figée montrent le vieil artiste a I'écart
du bruit et du mouvement de la ville en féte, tandis que le Poéte — celui qui le peint et parle
pour lui — est clairvoyant comme le Narrateur racontant I'histoire de Fancioulle dans “Une
Mort héroique”. En fin de compte, apres la dépense ou le sacrifice de l'extravagance,
lillusion de I'art s'évanouit. Il ne reste que l'errance, le vide ou l'exil. C'est alors qu'intervient
l'imagination. Crispé comme un extravagant, le Poéte devant la Passante dans “A Une
Passante” ne peut la suivre (1: 92). Par une sorte d’accusation (ou de consolation), il
s’imagine l'atteindre dans I'éternité. Baudelaire avait d'abord écrit: “tremblant comme un
extravagant”, avant de se corriger. Le tremblement d'un témoin ou d'un narrateur ne vaut

pas le tableau vivant du choc. Il choisit I'immobilité crispé du saltimbanque pour rendre I'effet



de ce canevas d'amour manqué, renvoyé au tableau noir de I'éternité, qui manque peut-étre
de conviction.

Les personnages du Narrateur et du Poéte dans ces poémes en vers ou en prose
sont des témoins, anonymes eux aussi, tout autant que le poéte au soleil, l'artiste au surnom
enfantin de Fancioulle ou le vieux saltimbanque. Piégé par le Prince cruel qui sera le premier
a le regretter, Fancioulle, artiste aux extravagantes bouffonneries, est crispé par un choc
mortel. Le Narrateur, tout tremblant et en larmes, indique la derniere extravagance. Le
comédien serait allé jusqu'au bout de sa bouffonnerie en improvisant la mort de son
personnage. Fancioulle atteint a la perfection de son art: I'acteur et son personnage sont
fondus en un. Au-dela de limites, I'extravagant nous fait entrer dans un réseau de
croisements ou se cétoient I'amour coloré et le noir destin, la poésie et la marchandise, et
enfin, l'art et la prostitution. Ce réseau de croisements est le fond de l'errance réelle,
anonyme et déchirante, des déracinés, des saltimbanques et des figures du Poéte que
Baudelaire — d'un coup de théatre qui transforma le paysage littéraire de deux siecles, sinon

trois — rend a la modernité rude mais sublime de la grande ville.
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