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Les Extravagants chez Henri de
Régnier: Des personnages en quête
de certitudes
Silvia Rovera

1 Au-delà même de l'esthétique décadente, les romans de la fin du XIXe siècle abondent en

personnages qui s'écartent des normes reçues de la vie sociale, souvent à cause d'une

raison et d'une imagination déréglées. Ils cherchent des solutions à l'absence de sens dans

les  fantaisies  de  l'art  et  de  l'artifice,  les  détails  rares,  les  formes  exubérantes  et

exaspérées. En cela, ils expriment le désarroi d'un public qui ne peut plus se laisser bercer

par les charmes consolateurs de la religion, ni compter sur les réponses de la science.

Comme l'écrit un peu plus tard Paul Bourget, “nos grands bonheurs d'alors étaient des

impressions  d'art,  nos  grandes  tristesses,  des  incertitudes  sur  les  vérités  de  la

métaphysique et de la religion.” (Bourget, 1906: 174)

2 Henri de Régnier (1864- 1936), un des plus fins interprètes de sa génération, se plaît à

peindre ces extravagances dans deux de ses romans contemporains1, Le Mariage de minuit

(1903) et Le Passé vivant (1905), prêtant une grande attention à ce qui singularise chaque

chose ou chaque être. Ainsi, on pourrait lire une sorte d'autoportrait en romancier dans

l'image  qu'il  brosse  du  prince  de  Bercenay  dans  Le  Mariage  de  minuit:  ”Monsieur  de

Bercenay n'a retenu des gens que ce qu'ils avaient de comique et de singulier. Il sait d'eux

des bizarreries et des ridicules. Il ignore le reste, qui est ce que chacun colporte le plus

ordinairement.” (Régnier, 1903: 108)

 

Le dandysme et l'esthétisme

3 De 1880 à 1914 on assiste à un renouveau du dandysme. Ce culte de soi conjugue la quête

désespérée de l'originalité à celle du beau, au point qu'il tourne très rapidement à un

esthétisme teinté de pessimisme. En fait, les dandys, pour s'écarter du monde bourgeois,

insistent sur le côté maladif et morbide de la vie et sur son raffinement excentrique. Ils

fondent  leur  existence  sur  les  soins  extérieurs,  au  point  que  leur  être  ne  prend  de
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consistance que dans le  regard des  autres.  Cette  dialectique sujet-objet,  observateur-

observé, sacralise le sujet en tant qu'objet. Si la beauté ne consiste plus dans l'état de

nature, alors l'homme doit se construire sans cesse grâce aux parures. Il s'agit du désir de

la création de soi par soi:  seul à travers cette construction perpétuelle l'homme peut

parvenir à sa véritable essence, qui franchit les données communes pour délivrer ce qu'il

y a de vraiment unique. L'être se transfigure dans l'idée de soi-même et trouve ainsi sa

place dans le règne de la beauté.  Les deux personnages qui incarnent le mieux cette

tendance sont Charles Haas et Robert de Montesquiou, mais c'est surtout ce dernier qui

enchante écrivains et artistes.

4 Régnier en esquisse un portrait peu élogieux dans son roman Le Mariage de minuit (1903),

où il retrace, d'une manière allusive, l'amitié que celui-ci a pour Gallé et parle de son rôle

néfaste en tant qu'oracle du goût.

5 Les rapports entre Régnier et Montesquiou s'étaient refroidis en juin 1897, quand Lorrain

avait rapporté que, pendant l'incendie du Bazar de la Charité, Montesquiou s'était ouvert

une sortie à coups de canne, sans secourir les dames qui étaient là. Peu de jours après,

lors  d'une réception chez la  baronne Adolphe de Rothschild,  Marie  de  Régnier  avait

accrédité ce propos: il s'en était ensuivi un duel entre Henri de Régnier et le comte à

Neuilly- Levallois. Depuis, les deux ne s'étaient plus réconciliés (Bertrand, 1996: 215).

6 Le Mariage de minuit est le fruit de cette brouille. On retrouve toute l'acrimonie de Régnier

dans le portrait moral de Jacques de Serpigny, dont Montesquiou est la clef:

Il  comprit  vite  l'avantage  qu'il  y  a  pour  quelqu'un  de  se  singulariser  et  il  se
singularisa volontairement. Il acquit une façon d'être qui lui fut particulière et une
manière de parler qui lui fut propre. Par affectation, il poussa sa voix, qu'il avait
haute, jusqu'à un fausset aigu. Ses goûts artistiques lui firent une réputation auprès
de ceux qui ignorent tout de l'art, de même que sa situation mondaine le servit
auprès des artistes,  qui  le considérèrent d'autant plus volontiers comme un des
leurs que sa compagnie flattait leur vanité. Il donna des gages en publiant, en 1886,
un Paradoxe sur la verrerie. C'était un livre curieux, mélange d'aperçus amusants et
de  divagations  saugrenues,  écrit  dans  une  langue  précise  et  prétentieuse  […]
(Régnier, 1903: 125- 126)

7 Régnier signale toutes les caractéristiques essentielles du gentilhomme: l'affectation de la

voix,  le  rapport  conflictuel  avec  le  père,  le  célibat.  Il  évoque  ses  fêtes  somptueuses

réalisées avec de grandes dépenses de moyens, en les transposant dans l'inauguration des

ateliers  de  verreries  à  Louveciennes,  appelés  pompeusement  la  Maison  du  Feu2. Sa

description est très précise: il parle de la tente de toile peinte soutenue par de piliers de

roses, des grands mannequins de cire imitant les joueurs de hautbois du temps de Lully,

du repas à l'ancienne mode servi par des valets poudrés, des bougies et des lanternes en

papier. Cette réception s'apparente à celles organisées par Robert de Montesquiou, qui

faisaient  jaser  tout  Paris.  Elles  témoignent  des  hantises  de  l'aristocratie,  prise  entre

l'obsession de disparaître et celle de paraître, qui la pousse à se donner en spectacle dans

des salons qui relatent sa nostalgie d'une époque révolue. Les fastes des princes d'antan

des soirées du gentilhomme parisien atteignent leur sommet dans la fête du Pavillon des

Muses, pour laquelle a été construit un théâtre de verdures et les objets d'art ont été

étalés pompeusement sur le mobilier et sur les étagères 3 Les similitudes avec le récit de

Régnier sont frappantes.

8 D'autre part, l'ouvrage de Serpigny, Paradoxe sur la verrerie, correspond au Paradoxe bleu

d'un  fol  hortensia,  sous-titre  du  poème Regina  des  Hortensias  bleues  (1896).  Régnier  en

changeant le titre a, peut-être, voulu évoquer le rapport que le comte entretient avec
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Gallé. Nombre de productions du maître-verrier sont inspirées des œuvres littéraires4,

auxquelles il emprunte ses inscriptions, mais ce sont surtout les vers de Montesquiou qui

dictent la création de ses pièces (Charpentier, 1974: 254).  Le poète en est visiblement

flatté, au point qu'il lui dédie des études à partir de 1895 (“Cette petite clef-ci”, in La plume)

jusqu'en 1910 (“Les verres forgés”, in Les modes). Régnier dans Le Mariage de minuit paraît y

faire  allusion,  mais  il  insinue  que  les  connaissances  de  l'auteur  ne  sont  pas  le  fruit

d'études approfondies, mais de conversations mondaines, transposées dans une écriture

qui reproduit sa “manière de parler hyperbolique”, sa “frénésie méticuleuse dont la verve

travaillée était devenue le langage naturel” (Régnier, 1903: 72).

9 On est bien évidemment en face d'un personnage excentrique, qui essaie de toutes ses

forces de bâtir son mythe. Ainsi, son alter ego prépare une exposition de céramiques, après

avoir donné une interview enrubannée de “phrases entortillées et réticentes, dans un

amphigouri voulu” (Régnier, 1903: 132). L'effet est immédiat, parce que les gens aiment

les singularités. Son succès est énorme, d'autant plus que le goût pour les arts décoratifs

augmente et se répand sans cesse depuis l'exposition de 1889, dont le rappel ouvre le

roman. Pourtant, Serpigny s'expose aux railleries de son père qui lui adresse une lettre

ironique, parce qu'il méprise son fils pour ses goûts ouvriers. En fait, il ne comprend pas

qu'on puisse s'intéresser à autre chose qu'aux soucis de sa généalogie et de ses terres. Ce

détail, encore une fois, reprend la vie de Montesquiou: son ouverture à l'art de son temps

le soumet à l'incompréhension de la classe sociale à laquelle il appartient, qui est hostile

aux nouveautés. Cependant, le nouveau est un peu la maladie du siècle, à laquelle sont

sujets nobles et bourgeois, riches et pauvres. Valéry le compare à une drogue, à “un de

ces  poisons  excitants  qui  finissent  par  être  plus  nécessaires  que  toute  nourriture”

(Valéry, 1957: 478). Cela porte Montesquiou à être très sensible aux modes, d'autant plus

qu'il  est  éclectique,  et  donc  soumis  aux  infinies  palpitations  du  goût.  Le  danger  est

l'éparpillement, ce dont le comte est très conscient au point qu'il écrit dans Vas spirituale

(1886-1889): “Être épars est horrible. Dans la vie il n'y a de bon qu’être synthétique. Tout

ce qui ne dépend pas de nous, nous éperd et nous éparpille, et nous pille. La solitude, le

silence et le recueillement font seuls les âmes solides et valables” (Bertrand, 1996: 45).

Mais ce tourment de l'âme n'est pas transposé dans le personnage de Régnier, qui voit le

caméléonisme  plutôt  comme  une  affaire  de  convenance.  En  fait,  l'intérêt  pour  la

littérature éprouvé par Serpigny revient au moment où Villereuil, l'ouvrier qui façonne

toutes ses œuvres,  casse tout et  s'enfuit.  Son activité d'écrivain est,  donc,  un simple

prétexte pour se singulariser.

 

L'activité de collectionneur

10 Une autre façon de se  distinguer est  l'activité  de collectionneur.  Les  personnages de

Régnier cultivent souvent le décor de leurs habitations avec un soin qui confine à la

manie.  Exilés  dans  un  monde  qu'ils  ne  reconnaissent  pas,  ils  s'enferment  dans  leur

chambre ou dans leur maison, d'où ils peuvent effectuer des envolées poétiques grâce aux

objets, qui deviennent de merveilleuses fenêtres sur l'ailleurs. Les meubles et les bibelots

acquièrent une grande importance, puisqu'ils sont capables de modifier la perception

humaine. Ils assument presque la valeur d'objets transitionnels et séduisent surtout les

hommes qui ont dépassé la trentaine et qui n'arrivent pas à s'investir affectivement avec

quelqu'un.  Il faut  imputer la  faute à  la  misogynie de l'époque,  qui  pousse Zola et  le

naturalisme à chanter la débâcle de la femme, Maupassant à parler de sa bêtise et son
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naturel, Lombroso à constater la conformation très simple de son cerveau. En plus, la

philosophie de Schopenhauer prône la mysogamie comme réalisation du renoncement au

vouloir vivre, tout en remarquant l'absurdité de l'amour, qui n'est que le camouflage d'un

désir instinctuel. De son côté, Nietzsche dans Par-delà le bien et le mal envisage la femme

comme un objet, ou comme une propriété (Prince, 2002: 43-56; 245- 247).

11 Ces difficultés relationnelles sont le contrepoids inévitable d'une société de plus en plus

industrialisée qui porte l'homme à se comparer constamment à des marchandises qui

perdent  leur  valeur  d'usage  et  d'échange  pour  acquérir  une  puissance  surnaturelle,

puisqu'elles paraissent dégager d'elles-mêmes leur valeur (Fedi,  2002:  281- 283).  Cette

sacralisation de  l'objet,  si  d'une  part  elle  correspond à  une  réification de  l'individu,

d'autre  part  garantit  à  l'homme  un  point  de  repère  dans  un  univers  en  constante

évolution. Comme l'écrit Laurent Lepaludier: “L'objet reste […] associé dans la culture et

le langage à la notion d'objectivité, et donc à la vérité des choses” (Lepaludier, 2004: 13).

L'homme, perdu dans un monde en perpétuel changement, ne peut compter que sur les

objets, qui deviennent des amis, parce qu'ils “sont les compagnons de nos heures douces

ou sombres, les seuls compagnons, hélas! que nous sommes sûrs de ne pas perdre, les

seuls qui ne mourront point comme les autres, ceux dont les traits, les yeux aimants, la

bouche, la voix sont disparus à jamais” (Maupassant, 1974: 400).

12 Ainsi  on  trouve  dans  la  littérature  de  l'époque  toute  une  série  de  personnages  qui

préfèrent aux êtres humains leurs substituts esthétiques, comme c'est le cas des tableaux

de  Leonardo  ou  de  Luini  pour  Monsieur  de  Bougrelon  de  Jean  Lorrain,  ou  encore  des

meubles et des bibelots pour le héros de Qui sait? de Maupassant.

13 Cette manie on la retrouve aussi chez les individus décrits par Henri de Régnier. Dans la

plupart de ses romans on rencontre des hommes obsédés par la possession de certaines

choses, comme c'est le cas, dans Romaine Mirmault, du mari de l'héroïne éponyme, hanté

par les turqueries, ou encore de Monsieur de Vrancourt, bibliophile passionné. Ce dernier

préfère la compagnie de ses livres à celle de sa femme, qui ne tarde pas à se rendre

compte  qu'elle  a  affaire  à  une  “manie  incurable”.  Bien  qu'elle  essaie  de  partager  la

passion de son époux, elle ne parvient pas à de grands résultats, puisque “la bibliophilie

est  un  plaisir  qui  ne  s'apprend  pas”,  surtout  lorsqu'elle  tourne  à  la  bibliomanie,  se

transformant  ainsi  dans  quelque  chose  “d'inexprimable  et  d'infiniment  mystérieux”

(Régnier, 1914: 58). Pour cela, toute conversation qui ne touche pas aux livres apparaît à

cet homme totalement inintéressante et vaine. Renfermé dans son obsession, il devient

insensible au monde extérieur. La sienne est la “manie raffinée d'une époque inquiète où

les lassitudes de l'ennui et les maladies de la sensibilité nerveuse ont conduit l'homme à

s'inventer des passions factices de collectionneur, tandis que sa complication intime le

rendait  incapable de supporter  la  large et  saine simplicité  des  choses autour de lui”

(Bourget, 1993: 319).

14 Dans Le Mariage de minuit, Régnier dresse le portrait d'une autre sorte de monomaniaque:

Monsieur Hangsdorff. Collectionneur de verreries, il est le stéréotype de l'amateur d'art.

Complètement obsédé par ses œuvres,  il  en a assumé la physionomie:  “Il  est petit  et

pansu, comme une gourde. Sa tête, chauve comme un bouchon, semblait renfermer le

vase de son corps,  que parachevaient les  anses des bras.  Ses mains molles et  moites

paraissaient ainsi faites pour coller au verre et le mieux tenir” (Régnier, 1903: 139). De

plus, il a choisi sa demeure en fonction de sa passion: Venise est plus apte au verre que

son château en Allemagne, puisque son silence favorise la vie muette des choses. Le seul

inconvénient est le coup de canon qu'on tire de San Giorgio Maggiore à midi et à huit
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heures du soir: pour cela, il a choisi d'habiter dans un palais “lombardesque” à Murano,

où les sons parviennent diminués. Ici il s'est construit une sorte de “rêvoir”,5 dans lequel

il abrite ses œuvres, qui assouvissent, comme l'écrit Goncourt, un “plaisir solitaire”, dû

“au vide, à l'ennui du cœur, et aussi […] à la tristesse des jours actuels, à l'incertitude des

lendemains” (Goncourt, 1931: 8-9). Dans cette habitation, tout est aménagé de manière à

ne pas  perturber  le  sommeil  de  la  fragile  matière:  chaque visiteur  doit  se  munir  de

semelles de feutres et, à l'occasion des fêtes, les convives sont remplacés par un grand

nombre de bougies allumées, qui éclairent les plus belles verreries, disposées selon leurs

reflets et leurs nuances. Parfois, Monsieur Hangsdorff s'éprend d'une pièce en particulier

et alors il la soigne, il la change de place, la pare et se lève la nuit pour lui rendre visite.

Cet amour dévoué et profond est celui d'un amant, mais aussi celui d'un père qui se

préoccupe constamment du futur de sa progéniture. En fait, il songe avec amertume au

moment dans lequel il ne sera plus là et il se demande souvent, la nuit, si la ville à laquelle

il léguera sa collection aura les mêmes soins que lui. Et quand Monsieur de Serpigny lui

propose  de  se  marier  avec  Françoise  de  Cléré,  sa  première  question  est  de  savoir

comment sa future épouse pourra traiter ses créatures:

– Tout cela me plaît beaucoup, mais comment cette demoiselle s’accommodera-t-
elle de mes filles?
C'est  ainsi  qu'il  appela  ses  verreries  dont  l'innombrable  famille  emplissait  sa
maison de  Murano de  leur  jeunesse  étincelante  et  fragile.  Il  en  avait  de  toutes
sortes,  de  maigres,  de  grasses,  des  corpulentes  et  des  sveltes,  de  hautes  et  de
courtes, et chacune pour lui avait une taille et un visage (Régnier, 1903: 154- 155).

15 Telles des reliques,  ces objets sont conservés un temple que Monsieur de Hangsdorff

essaie de mettre à l'abri d'éventuelles profanations. Sa manie du bibelot confine à un

culte de la matière, le même qui poussera Carlo Carrà à écrire que les choses ordinaires,

observées dans leur essence métaphysique, portent à un calme spirituel qui correspond à

la contemplation des idées platoniciennes (Carrà, 1978: 147).

 

Le refus du temps présent

16 Cet attachement aux objets est aussi présent chez l'historien Charles Lauvereau du Passé

vivant. Célibataire trentenaire, il est passionné de bibelots, surtout parce qu'ils gardent en

eux le souvenir d'époques antérieures.  Il  les achète à cause du parfum du temps qui

raconte  “un usage,  un goût,  une mode” (Régnier,  1905:  20).  En cela,  il  reproduit  les

propensions de Régnier, qui écrit à propos du Pavillon de Marsan au Louvre:

L’objet ancien a en lui- même une sorte de charme dont nous sommes dupes malgré
tout. Il nous provoque à une rêverie où nous nous plaisons infiniment et qui nous
illusionne aisément sur sa valeur artistique. Il suscite en nous outre l’agrément de
sa forme et de sa couleur, ce qu’on pourrait appeler l’émotion du passé, une de
celles dont nous sommes actuellement le plus curieux et que recherche avec le plus
de mélancolique ardeur notre sensibilité d’aujourd’hui.(Régnier, s.d.)

17 Régnier, l'homme au monocle, est un “passant du passé”, qui conjugue les temps révolus

au regret, au point qu'on pourrait écrire de lui ce que Nerval a écrit à propos de Goethe,

dans son introduction au Faust, en 1840:

[…] les siècles écoulés se conservent tout entiers à l’état d’intelligences et d’ombres,
dans une suite de régions concentriques, étendues à l’entour du monde matériel.
Là, ces fantômes accomplissent encore, ou rêvent d’accomplir, les actions qui furent
éclairées  jadis  par  le  soleil  de  la  vie,  et  dans  lesquelles  elles  ont  prouvé
l’individualité de leur âme immortelle. Il est consolant de penser, en effet, que rien
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ne meurt de ce qui a frappé l’intelligence, et que l’éternité conserve dans son sein
une sorte d’histoire universelle, visible par les yeux de l’âme… (Goethe, 1868: 8)

18 Pour Régnier aussi le passé n'est jamais perdu, puisqu'il est toujours prêt à remonter à la

surface: il suffit d'un rien (d'une image ou d'une sculpture) pour le ramener à la vie. Il

raconte: “Le passé ne meurt pas; il fait le mort. L’oubli est transparent, derrière lui le

passé  reparaît,  plus  mélancolique  d’être  insaisissable,  de  n’être  plus  qu’une  ombre”

(Vaudoyer, 1956: 345). Cette nostalgie d'antan, d'une époque où on laissait une place au

songe, amène à se recouper du monde pour revivre d'autres destinées, d'autres solutions,

souvent éloignées du présent décevant.

19 Parfois  il  y  a  certains individus qui  poussent  cette passion à l'extrême,  comme nous

suggère Régnier en esquissant le portrait de Lauvereau, qui, chez lui, s'habille en homme

du XVIIIe siècle6:

Aux  murs  pendaient  des  défroques  multicolores:  robes  brodées,  gilets  à  fleurs,
habits  d'étoffes  diverses,  tricornes  et  chapeau  à  ganses  étalaient  leur  friperie
joyeuse et mélancolique, leurs couleurs claires et fanées. On se serait cru chez un
costumier de théâtre. Lauvereau lui-même portait un accoutrement singulier. Son
ample robe de chambre s'écartait sur une culotte courte de velours lavande. Des bas
gris lui moulaient la jambe. Il avait des souliers à boucles et il était coiffé d’un serre-
tête de soie noire. Il ressemblait à la fois à un portier de comédie, à un philosophe
de Greuze et à un bonhomme de Chardin. Il aimait ces déguisements d'intérieur, qui
l'aidaient à l'illusion de vivre dans son siècle adoptif (Régnier, 1905: 42-43).

20 Sa passion pour l'art et les antiquités il l'applique à tout: ainsi il aime Janine qui (ou parce

qu'elle) ressemble à un Fragonard7 et rêve d'un voyage en Italie, qu'il connaît par son

histoire et les artistes qui l'ont célébrée, comme Hubert Robert, Fragonard ou Watteau

(Régnier, 1905: 84- 85). Selon lui, l’Italie appartient au passé, surtout au XVIIIe siècle: c'est

seulement sous les cieux italiens qu'on peut encore jouir de la sagesse et de l'habileté des

anciens maîtres, et se laisser bercer par des pensées soit triomphales, soit mélancoliques.

Quand  il  se  rend  enfin  à  Venise  avec  Jean,  il  est  heureux:  il  peut  vivre

“casanovesquement”. Son passéisme est dû à de profondes raisons: il les explique à Jean

peu de temps après, une fois rentrés en France:

C'est dans le passé que j'existe. Si l'on ne se change pas, on peut au moins se rendre
inoffensif. J'ai supprimé à mes instincts leurs occasions. Je leur ai mis du fard aux
joues et une perruque sur la tête, et, quand ils me tourmentent et me tracassent, je
les  confie  aux  personnages  de  l'histoire,  et  je  les  envoie  courir  les  routes  avec
Cartouche ou courir la gueuse avec Casanova. (Régnier, 1905: 229)

21 Cette passion sert à mieux maîtriser des impulsions dangereuses, avant qu'elle n'amène à

la destruction de soi, comme cela arrive à Jean de Franois, le héros du roman, qui n'est

plus à même de tolérer la pression de ses ancêtres et termine sa vie et celle de sa lignée

par un incendie. Il croit que le destin est déjà écrit bien avant la naissance, que les aïeuls

parviennent  à  déterminer  l'existence  de  ses  descendants.  À  son  avis,  il  n'y  a  pas

d'alternatives,  puisque  chaque  action  humaine  n'est  jamais  totalement  libre:  le  sang

implique des obligations et des devoirs qu'on est forcé d'accomplir, parce que, si, à la fin

du XIXe siècle, Dieu est mort comme le proclame Nietzsche dans Le Gai Savoir, la religiosité

est toujours bien présente.
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L'ésotérisme

22 La perte de foi dans le progrès et dans la science amène l'homme à se tourner résolument

vers des théories ésotériques essayant de montrer et démontrer que la science officielle

est en ruine, éparpillée dans des recherches stériles, qui condamnent l'homme à errer

dans un monde dépourvu de signification. L'unique voie de salut consiste dans la fusion

de  l'être  avec  le  tout,  c'est-à-dire  avec  l'unité  primordiale,  qui  permet  aussi  la

connaissance  du  monde,  puisque  l'homme  et  le  monde  sont,  tous  les  deux,  des

émanations  divines.  En  fait,  selon  les  occultistes8 tous  les  ordres  de  la  réalité  se

correspondent (Guénon, 1946: 132), comme disait déjà Hermès Trismégiste. Ces croyances

se retrouvent dans de nombreuses études plus ou moins scientifiques comme le Traité

élémentaire de la science occulte de Papus (1888) et Les grands initiés d’Édouard Schuré (1889),

ou encore dans les œuvres de Madame Blavatsky. Celle-ci constitue, en 1878-1880, une

société théosophique, qui base ses théories sur de nombreuses idées de Fabre d'Olivet9,

conjuguées  avec  des  doctrines  typiques  de  l'extrême  Orient,  comme  celle  de  la

réincarnation10. Elle a beaucoup d'adeptes et sa figure légendaire peuple les discours des

salons de la Belle Époque.

23 Cette dame extravagante inspire aussi Régnier, qui, dans certains de ses romans, présente

des personnages qui se réclament de ses croyances. Ainsi va pour Madame de Maurebois,

de Le Passé vivant (1905). Âgée d'une trentaine d'années, un peu forte, toujours souriante,

cette femme ne pense qu'à l'amour et à l'occultisme. Avec son mari, elle est une des hôtes

du château de Valnancé. Bientôt ses attraits et son grand charisme arrivent à subjuguer le

protagoniste, Jean de Franois, qui vient de passer son baccalauréat et passe ses vacances

chez son père:

Elle ne parlait que de fantômes, de corps astral, d'évocations. À la fois théosophe et
spirite, elle croyait aux réincarnations et aux tables tournantes. Sa superstition se
doublait  d'une  philosophie  confuse.  Elle  entretenait  Jean  de  ses  rêvasseries
mystiques. Il l'écoutait docilement et souriait de ses imaginations bizarres; mais des
conversations de Mme de Maurebois, il avait conservé un vague goût du surnaturel,
une croyance incertaine mais durable à des survies possibles, à des renaissances
mystérieuses, à des transmigrations d'âmes, en même temps qu'il gardait d'elle des
souvenirs plus terrestres (Régnier, 1905: 36- 37).

24 Une fois de retour à Paris, le jeune continue ses entretiens avec sa maîtresse. Il lui rend

visite dans son appartement,  rue Copernic (jamais nom ne fût mieux trouvé),  où elle

reçoit des “personnages glabres ou trop barbus qui discutaient des sujets d'occultisme”

(Régnier, 1905: 37). Un jour madame de Maurebois, éprise d'un “jeune homme aux larges

épaules, au teint bronzé, qui racontait les prodiges des fakirs indiens”, quitte son jeune

amant: “Elle lui parla de Valnancé, de son père, de sa tante, de l'amitié qu'elle portait à

tous  et  à  lui  en  particulier,  en  assurant  que  la  leur  ne  finirait  point  ici-bas  et  se

continuerait éternellement, d'existence en existence et de planète en planète.” (Régnier,

1905: 37)

25 Il la rencontre encore lors du bal masqué donné par le comte Ceschini. Habillée en tireuse

de cartes, elle est toujours férue de spiritisme au point qu'elle va emménager dans une

maison hantée: “C'était mon ambition d'habiter une maison hantée, et justement, celle-

là, on y entend des bruits, toutes les nuits... Personne ne voulait louer... Une merveille, un

bijou, des fenêtres qui s'ouvrent toutes seules, des portes qui claquent... […] Oh, voir un

fantôme!” (Régnier, 1905: 109).
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26 Bien qu'elle soit une figure marginale dans la trame du récit, elle apparaît toujours dans

les moments cruciaux de l'existence du protagoniste, parce que ce sont ses croyances qui

imprègnent tout le roman. Le Passé vivant, en fait, est un livre qui raconte en biais les

dangers des nouvelles doctrines qui peuplent la fin du siècle. Et si la spirite-théosophe

madame de Maurebois est une figure quelque peu caricaturale et extrêmement drôle, on

ne peut pas dire la même chose du jeune de Franois. Son attrait pour le passé ce n'est plus

une manie,  mais une véritable maladie.  Il  est  le contraire de son cousin,  Maurice de

Jonceuse, qui, “pratique et novateur”, avec “sa lourde automobile massive”, représente

“le dédain du passé et la confiance en l'avenir” (Régnier, 1905: 28). Jean, par contre, ne

possède pas une forte volonté, il est soumis à son père. Et quand pour la première fois, il

veut  imposer  ses  désirs,  il  se  trouve face  à  face  avec  son impuissance.  Son inaction

l'amène  à  laisser  agir  les  autres,  sans  prendre  jamais  l'initiative.  L'historien  Charles

Lauvereau donne une explication de l'attitude de son jeune ami, en imputant la faute à

l'époque: son inertie est due aux temps qui exaltent le mythe du self made man. On ne peut

plus compter sur les privilèges familiaux pour réussir dans la vie. Désormais être issu de

l'aristocratie ne veut plus rien dire, même si on s'attache au patrimoine familier, à sa

demeure,  avec  un  acharnement  irréductible:  “Maintenant  chacun  doit  se  faire  une

existence personnelle, sans quoi l'on est un fantôme, une vapeur sociale, une ombre: on

continue du passé. Maintenant il faut s'improviser, s'inventer, ou, au moins, s'utiliser”

(Régnier, 1905: 58). Si on n'y parvient pas, alors ce sont les autres, comme madame de

Maurebois, qui ont le dessus: Jean s'en rend parfaitement compte:

Celle-là avait été douce à ses vingt ans, mais son influence ne lui avait-elle pas été
dangereuse?  C'était  de  Mme de  Maurebois  que  lui  venait,  en  grande  partie,  sa
croyance aux pressentiments, à tout ce qu'il y a en tout d'inexplicable et d'occulte.
Ce qui, chez Madame de Maurebois, était devenu la manie du surnaturel, sous ses
formes  même  les  plus  charlatanesques,  était  demeuré  en  lui  comme  une
appréhension indécise d'événements incertains. (Régnier, 1905: 216)

27 Cette  opinion  est  partagée  par  son  cousin,  qui  raconte  à  Antoniette  de  Saffry:  “[...]

madame de Maurebois est une ancienne maîtresse de Jean. Elle a eu sur lui  une très

mauvaise influence: elle lui a farci la cervelle de beaucoup des idées baroques qu'il  y

conserve... Il est un peu toqué, mon cousin!” (Régnier, 1905: 334).

28 On retrouve ici toute la méfiance de Régnier vis-à-vis des soi-disant sciences occultes,

pour lesquelles il  nourrit un certain mépris,  comme on peut remarquer en lisant son

journal:

Sciences occultes. Au fond, la question est de chercher les preuves d'une autre vie,
d'une immortalité et pour y parvenir, on fait appel au témoignage des sens, à des
preuves de fantômes, à des matérialisations d'esprits, etc. Rien de plus grossier et
de plus bas. J'aime mieux, de cette question fondamentale de l'être, ceux qui en
recherchent  des  preuves  par  le  raisonnement.  J'aime  mieux  Schopenhauer,  qui
prouve l'indestructibilité du moi par raisonnement, que le docteur Gibier, qui tâche
à m'en fournir l'expérience (Régnier, 2002: 265).

29 Ce qu'il reproche aux praticiens de l'occulte c'est le fait de vouloir employer des moyens

scientifiques pour étudier ce qui ne relève que de l'esprit et donc du royaume des idées.

Analyser l'un avec les procédés de l'autre est quelque peu ridicule, comme l'est madame

de Maurebois qui s'émeut devant l'idée de l'âme qui lutte pour s'imposer à la matière11.

 

Les Extravagants chez Henri de Régnier: Des personnages en quête de certitudes

Carnets, Première Série - 4 | 2012

8



Conclusions

30 Avec les manies et les lubies de ses personnages, Régnier nous narre le malaise d'une

société qui a perdu ses points de repère essentiels et en cherche sans cesse des nouveaux,

mais il nous raconte aussi la constante recherche de soi de la part d'hommes dont les

valeurs ont brusquement basculé.  La classe sociale qui  ressent le  plus cette crise est

l'aristocratie, qui est mise à l'écart par une bourgeoisie de plus en plus riche et influente.

Pour cela elle cherche à se démarquer par une suprématie intellectuelle qui la pousse à

s'adonner à l'art ou à la collectionner, à vivre dans le passé ou dans une non bien définie

dimension spirituelle. Régnier décrit ces singularités avec une fine ironie, qui lui sert

d'une  part  à  ridiculiser  des  gens  qui  se  prennent  trop  au  sérieux  et  de  l'autre  à

dédramatiser des situations difficiles  à  vivre.  Ses romans sont ainsi  recouverts  d'une

patine de légèreté, qui souligne le caractère frivole de toute occupation humaine, mais en

même temps brosse les contours et les épidermes d'une âme en quête d'elle-même.
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NOTES

1. L’œuvre  romanesque  d'Henri  de  Régnier  peut  être  divisée  en  deux  parties:  les  romans

costumés, qui se déroulent dans le XVIIe et XVIIIe siècle, et les romans contemporains.

2. Henri  de  Régnier,  dans  Le  Mariage  de  minuit,  fait  allusion  à  la  présentation  de  Gallé  à

l'Exposition  de  1900  où  figure  un  four  de  verrier  avec  l'inscription:  “Et  si  les  hommes  sont

mauvais, à moi les démons du feu, périsse le four“ (Charpentier, 1974: 235- 246).

3. Marcel Proust (Proust, 1894) écrit à propos de ce théâtre: “C'est un long rectangle en

forme de temple, que précède un atrium aux lourdes draperies, et que termine une petite

scène surélevée. Le décor figure une colonnade circulaire; entre les colonnes on aperçoit

des bosquets et des charmilles“ (Bernard, 1996: 704).

4. Parmi les œuvres qui l'inspirent, on remarque les poésies de Verlaine, Marceline Desbordes-

Valmore, Baudelaire, Gautier, Maeterlinck, Sully Prudhomme, Hugo...

5. Baudelaire écrivait en Préface à La Philosophie de l’ameublement d’Edgar Poe: “Quel est celui

d’entre nous qui, dans de longues heures de loisirs, n’a pris un délicieux plaisir à se construire un

appartement-modèle, un domicile idéal, un rêvoir?“ (Baudelaire, 1853).

6. Pierre Loti, qui cultive plutôt la nostalgie d’un ailleurs, s’habillera à l’orientale.

7. Fétichisme que Proust montrera chez Swann à l’égard d’Odette, en la comparant au tableau

Zéphora de Botticelli.

8. Les occultistes se basent sur la Kabbale et sur les livres sacrés d'Hermès Trismégiste.

9. Fabre d’Olivet (1768- 1825) essaye de fonder une nouvelle religion polythéiste, dans laquelle il

tente  une  relecture  des  textes sacrés  à  travers  un  discours  scientifique.  Madame  Blavatsky

reprend son intention de faire connaître les grandes vérités disséminées dans toutes les religions.

10. Selon  l'enseignement  occultiste,  il  ne  faut  pas  confondre  la  réincarnation  avec  la

métempsychose.  Selon Porphyre (IIIe siècle),  on croit  que les âmes passent par de nombreux

corps, mais, une fois dans l'homme, elles ne peuvent plus se transférer dans les animaux.

11. Devant l'incendie du château de Valnancé, la femme ne pense qu'à ses deux passions: “Elle

songeait au Valnancé de sa jeunesse, aux corridors par où Jean de Franois venait la trouver, la

nuit, pieds nus, dans sa chambre. Oh, le temps passé, le temps passé... Vieillir, mourir, puis, la

nuit, les efforts de l'âme désincarnée qui cherche à renaître, à communiquer avec les vivants, se

mêle  aux  choses,  s'agite  dans  les  corbeilles,  s'impatiente  dans  les  guéridons,  offre  à  travers

l'ombre des fleurs surnaturelles, ne veut pas être oubliée...“ (Régnier, 1905: 348- 349).
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RÉSUMÉS

À la fin du XIXe siècle, les métamorphoses de la société désorientent les gens, qui cherchent à

tout prix à se singulariser. Henri de Régnier, l'un des écrivains plus en vogue à l'époque, présente

quelques-unes de ces personnes dans ses romans contemporains. Dans cet article, nous avons

décidé de porter notre attention sur l'analyse de deux romans: Le Mariage de minuit (1903) et Le

Passé  vivant  (1905).  Dans  ces  écrits,  l'auteur  esquisse  le  portrait  de  différents  types

d'extravagants: les dandys, les collectionneurs, les passéistes et les occultistes.

In the late nineteenth century, the metamorphosis of society disoriented people who look for

being different at any costs.  Henri de Régnier, one of the writers most in vogue at the time,

describes some of these people in his contemporary novels. This paper focused on the analysis of

two novels: The midnight Marriage (1903) and The living Past (1905). In these writings, the author

sketches the portrait of various types of extravagant people: dandies, collectors, lovers of the

past and the occults.
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