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Les différentes figures
de la personne dividuelle

André Iteanu

LA LECTURE de textes traitant de sociétés d’Amazonie m’assaille toujours
d’un étrange paradoxe: a chaque fois, je reconnais dans ces cultures une
myriade de détails semblables trait pour trait  leurs équivalents mélanésiens
et, pourtant, I'essentiel est différent. Jappelle «I'essentiel » les dimensions
que les auteurs, ici Aparecida Vilaga 1, considérent comme fondamentales
dans la construction du monde de ces sociétés.

Par exemple, ce qui est semblable est que de nombreuses sociétés de
Mélanésie n’utilisent que le « 1» et le «2» pour organiser la numération de
'univers et de leurs activités, tout comme la société amazonienne des Wari’
décrite par Aparecida Vilaga. Mais en Mélanésie, a 'exclusion des Iqwaye
(Mimica 1988), le 1 et le 2 semblent privés du pouvoir de représentation et
du fort investissement sentimental qu’ils ont chez les Wari’, cest du moins
ce qui ressort du monumental travail de Glendon Lean (1992), qui a passé
en revue les syst¢mes de numération dans une grande partie des neuf cents
langues reconnues dans cette aire géographique. A propos des sociétés qu'il
a étudiées, Lean note que:

«In contrast to the relatively homogeneous cultural and linguistic situation existing
in Polynesia, the diversity of the cultures and languages existing in Melanesia has
been commented on by many scholars. This is particularly true of PnG where the
diversity appears to be greatest and in this sense it is untypical of its neighbours with
the exception, perhaps, of Irian Jaya, the complementary western half of the island of
New Guinea» (lbid.: chap. 1.2).

Commentaires sur la conférence de Aparecida Vilaga, «Le diable et la vie cachée
des nombres: traductions et transformations en Amazonie», prononcée le 13 octobre 2017 au
College de France, a Paris, et publiée dans LHomme (2018, 225: 149-170)
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On peut observer un contraste similaire — une relative homogénéité d’'une
part, et une grande diversité de l'autre — entre '’Amazonie et la Mélanésie.
Dans le premier cas, la formule que propose 'auteure parait rendre compte
de toutes les sociétés de la région. Dans le second, au contraire, on est
confronté a une variété sociale que nul a ce jour nest parvenu a réduire.
Celui qui a étudié un tant soit peu I'anthropologie en connait au moins
trois types: les sociétés qui, comme les Iatmul du Sepik (Bateson 1936),
pratiquent l'initiation des enfants, celles qui, comme les Melpa des hautes
terres de Papouasie-Nouvelle-Guinée (A. Strathern 1971) operent de grands
échanges appelés « Tee» ou « Moka» impliquant des centaines de cochons
et de coquillages, et enfin, celles qui sont occupées a faire circuler des biens
précieux individualisés au long cours, sur un parcours nommé « Kula» chez
les Trobriandais (Malinowski 1922). Et encore, cette typologie, largement
insuffisante, ne fait pas justice a la pluralité et surtout a l'intrication des
sociétés de cette région.

Les sociétés de Mélanésie étant plus nombreuses que celles d’Amazonie,
le contraste dont on vient de parler pourrait refléter une simple différence
d’échelle ou résulter d’autres facteurs de nature objective, comme le caractere
insulaire de la Mélanésie ou sa diversité écologique. Mais, selon moi, il
résulte plutdt d’une distinction sociologique et culturelle radicale que
Pon pourrait résumer de la sorte. En Mélanésie, selon Marilyn Strathern
(1988) et d’autres, la personne est dividuelle, ce qui implique que les
sujets individuels disparaissent derri¢re un réseau de relations relativement
amorphe. Or, pour faire quoi que ce soit de nouveau (se marier, offrir des
dons agonistiques, s'adonner a la guerre), il faut sectionner ce réseau de
relations de maniére & créer deux partenaires agissant I'un pour l'autre. Ainsi,
dans ces sociétés, chaque action nécessite I'élaboration d’une séparation
par distinction et, par la méme occasion, la mise en valeur de différences
jusque-la considérées comme insignifiantes. Plus on est proches et plus ces
différences s’estompent. Plus on est éloignés et plus les distinctions sont
grandes, mais en méme temps, plus les actions que I'on fait en commun
(mariage, échange, etc.) sont rares. D’ol1, on congoit que les rapports avec
les voisins éloignés sont valorisés du fait méme des exceptionnelles, mais
puissantes différences qu’ils font naitre. C’est dans ce contexte que des
centaines de sociétés sont étroitement entremélées: un village parlant une
langue et ayant des pratiques rituelles distinctes, sis entre quatre villages de
locuteurs d’une autre langue et mettant en ceuvre d’autres pratiques rituelles.
Ceux qui sont plus nombreux, plus forts, ne font pas disparaitre ceux qui
sont plus faibles, mais, au contraire, utilisent les particularités de ces derniers
pour se diviser entre eux et créer de nouvelles différences entre proches.
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En Amazonie, la personne est également dividuelle, mais, a I'inverse de
la Mélanésie, celui qui est différent, 'affin, I'étranger, c’est 'ennemi: on
le tue ou on le transforme en semblable. Lennemi devient afhin, 'afhn,
consanguin. Il en ressort donc aussi que les bétes sont, en fait, tres ressem-
blantes aux hommes. Le jaguar par exemple est, dans la pratique, difficile
a distinguer d’eux. Il faut au chamane du temps et, je dirais, des relations
pour comprendre qu'il est autre, car, semble-t-il, il lui faut étre invité a
partager leur boisson. L, oui, il saisit: ce qu’il y a dans la calebasse n’est
pas de la chicha, mais du sang. La différence est subtile. En Mélanésie, ce
n'est pas le cas. Les Orokaivas chez qui je travaille initient les enfants en les
mettant en réclusion «en haut» dans des maisons juchées sur des pilotis,
particuli¢rement élevées, et ils enterrent les morts dans des tombes. Selon
eux, leurs voisins des montagnes initient leurs enfants en les ensevelissant
sous terre et exposent leurs morts au sommet des arbres. La différence saute
aux yeux et, pourtant, nul ne souhaite la faire disparaitre, car, par ailleurs,
ils échangent les mémes biens: taros et cochons.

Mais simultanément, en Amazonie les hommes et les bétes sont fonda-
mentalement différents, non pas dans leur corps, mais dans leur maniére
d’agir (Viveiros de Castro 20006). Aussi la relation paradigmatique entre
eux est-elle & 'image de celle entre la proie et le prédateur. Cette valence
est par nature appelée a s’inverser. Selon le contexte, on est soit 'un soit
autre, mais on ne peut étre rien d’autre. En Mélanésie, c’est le contraire:
le cochon (le casoar) et 'homme sont différents dans leur corps, mais
identiques du point de vue des relations qu’ils ont entre eux, c’est-a-dire du
point de vue de leur dividualité. Le cochon domestiqué est élevé comme
un enfant. On lui donne le sein, on lui attribue un nom et on I'appelle
avec des termes de parenté. Ces relations font qu'on ne peut pas le manger
(Rubel & Rosman 1978). A I'inverse, les cochons, comme les hommes
sauvages avec qui on n'a aucune relation, on les mange.

Mais ot commence le sauvage et ot finit la relation ? C’est une affaire de
gradation. Il s'agit ici aussi, comme précédemment, d’étre a méme de créer
des distinctions dans un monde ot tout est lié par des relations. Il faut, par
exemple, un rituel d’initiation pour séparer ce qui est identique et faire en
sorte que le cochon domestique soit mangé tandis que I'enfant reste entier.
Lontologie des uns ou des autres n’est pas ici en cause. Ce sont les relations
qui sont au premier plan?. Ces relations ne fonctionnent pas de maniére
binaire, comme le sang ou la bi¢re de mais. On a affaire & une gradation,
qui implique plus ou moins de proximité relationnelle. En quelque sorte,

2. On peut évidemment discuter pour savoir si la gradation n’est pas un syst¢me d’oppositions
binaires réitérées. Je ne le pense pas, mais je ne peux développer cette question complexe ici.
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comme en Amazonie, on a en Mélanésie un univers concentrique qui oppose
le méme aux autres, mais, dans ce dernier cas, celui-ci ne fonctionne ni par
alternance ni par inversion, mais par gradation.

Dans le cas mélanésien, 'alternance, telle que Aparecida Vilaga la décrit,
parait méme étrange. Je comprends bien, dirait un Papou, qu'en Amazonie
il existe d’autres mondes symétriques a celui dans lequel les hommes vivent.
Mais, d’aprés moi, ces mondes ne peuvent pas avoir la méme valeur, car le
prédateur ne peut jamais étre a égalité avec la proie, ni de son point de vue
ni de celui de la victime. Aussi, du point de vue des hommes, les autres
mondes sont inférieurs & celui dans lequel ils se trouvent et les étres qui y
demeurent ont vocation a servir de victimes, comme sont inférieurs, dans
I'univers mélanésien, les étres avec qui 'on n'a que trés peu de relations.
Alors, sous quel angle pourrait-on se placer pour voir ces deux points de vue
a égalité? Il faudrait, pour y parvenir, se situer, d’une fagon ou d’une autre,
en dehors de l'opposition entre prédateur et victime. Mais c’est justement
ce que I'analyse perspectiviste considére comme impossible en Amazonie.
Clest sans doute pour cela, parce que les Amazoniens voient toujours les
choses  la fois de I'intérieur et de I'extérieur que Viveiros de Castro (20006)
pense que leur point de vue ressemble a celui des ethnologues.

Linstabilité des personnes et, en général, des identités est un phénomene
également connu et redouté en Mélanésie. Comme dans de nombreuses
sociétés du monde, elle est mise en scene dans des récits que I'on peut
appeler mythiques, justement parce qu’ils rendent compte de cette ins-
tabilité (Iteanu & Schwimmer 1996). Des femmes ou des hommes sont
ou se transforment en cochons, casoars, oiseaux, serpents (etc.), et cela
rend la vie trés difficile. Des péres mangent leurs enfants, des épouses
exaspérées par leurs maris se transforment en poissons et s’enfoncent
dans la mer, en somme, on ne peut compter sur aucune relation. Mais
ici, les rituels permettent a la vie sociale, ’est-a-dire aux relations stables,
d’émerger du chaos. La ot il y a des rituels d’initiation, ceux-ci opérent
une rupture hiérarchique entre le cochon, le casoar, 'oiseau et 'homme,
bien que tous ces étres soient a 'origine relationellement identiques entre
eux. Lenfant initié devient un sujet de I'échange, il va donner et recevoir.
Le cochon ou le casoar, tué et découpé, en deviennent 'objet: la relation
entre homme et cochon reste stable parce que 'un devient supérieur a
autre. La reconnaissance de la différence est immanquablement associée
a la hiérarchie (Dumont 1983: 260).

Par la suite, I'instabilité ne peut réapparaitre que de fagon individuelle. Tel
homme, par exemple, sera tué et mangé comme un porc par des ennemis en
dépit de ce qu’il a été initié, sans pour autant remettre en cause le principe
général de la distinction hiérarchique posé par l'initiation entre les donneurs
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(les hommes) et ce qui est donné (la viande). En Amazonie, il semble, au
contraire, que I'instabilité persiste. Une fois, 'homme est victime, une autre
fois, il est prédateur. Au fond, pour les Mélanésiens, les Amazoniens, sils
les connaissaient, seraient de véritables sauvages vivant comme au temps
ou le rituel n'avait pas encore fait émerger I'ordre social du chaos.

Enfin, il est sans doute trop facile d’invoquer ici Marshall Sahlins (1985)
et le capitaine Cook pour tirer un ultime contraste. Selon Aparecida Vilaga,
jusqu’a tres récemment, les Wari’ ont pris les Blancs comme ennemis. En
1779, les Hawaiens ont pris Cook pour leur grand dieu Lono. Ce n’est pas
la méme chose de prendre les étrangers pour des ennemis ou pour des dieux,
et ce, d’autant plus que ce contraste fait ressurgir la question précédente
concernant 'ontologie. Dieu soit-il, les Hawaiens ont tué Cook, car, apres
tout, il n'était pas tres différent d’eux. Ils 'ont peut-étre méme mangé.
Mais est-ce que les Indiens ont transformé les missionnaires en affins, puis
en consanguins ou ont-ils considéré qu’il persiste avec eux une distance
ontologique infranchissable? Le texte de Aparecida Vilaca ne le dit pas.

Contrairement aux Amazoniens, et parce qu’ils ne sont pas soumis a un
systéme alternatif, mais graduel, la plupart des Papous ont trouvé un accom-
modement raisonnable avec le christianisme. Chez eux, 'autonomie et le
libre choix prévalent en matiére d’Ame, un concept qu’ils peinent encore a
définir. Mais, en méme temps, la pratique des grandes cérémonies d’échange
continue et, avec elle, les obligations relationnelles permanentes envers les
parents, les affins, les ancétres et les voisins. Pour les villageois, la coexistence
de ces deux aspects ne parait pas insurmontable. Ce n'est guére que ceux
qui ont franchi le pas de 'émigration vers les grandes villes qui semblent
aujourd’hui vouloir limiter 'influence et les demandes des proches, surtout
dans 'optique d’accumuler des richesses. Cet accommodement ne s’est
cependant pas fait en une nuit et 'on connait des cas ol une contradiction
absolue est apparue entre 'ancienne forme de vie et la nouvelle religion
chrétienne (Robbins 2004). Ici, la discussion entre spécialistes ne prend pas
pour acquise la nature individualiste du christianisme. Au contraire, pour
certains auteurs (Mosko 2015), la personne chrétienne serait tout aussi
dividuelle que celle des Mélanésiens. Lapparition de I'individu serait, dans
ce cas, liée  'avénement de 'économie de marché. Dans cette perspective,
le christianisme est donc du c6té du multiple et ne devrait avoir rien a voir
avec 'accent contemporain porté sur le 1 dans certaines sociétés d’Amazonie.

Centre national de la recherche scientifique, Ecole pratique des hautes études
Centre Asie du Sud-Est, Paris

iteanu@msh-paris.fr
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