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Prezentacje

W antropologii dyskusja o wytwarzaniu wiedzy jest 
zawsze na miejscu. A biorąc pod uwagę, że pod-

stawę wiedzy antropologicznej stanowią indywidualnie 
prowadzone badania terenowe, to natura i prawomoc-
ność tej wiedzy i materiałów są stale przedmiotem ba-
dań1. Choć oczywiście są w antropologii różne punkty 
widzenia i różne podejścia teoretyczne, to „panuje zgoda 
co do tego, że wytwarzanie wiedzy to dynamiczny pro-
ces, będący bezpośrednim wynikiem nierozerwalnych 
związków łączących ze sobą umysły, ciała i środowisko”2. 

 1 M. Engelke The Objects of Evidence: Anthropological Approaches to the 

Production of Knowledge, „Journal of the Royal Anthropological In-
stitute” 2008 (Special Issue); K. Hastrup Getting it Right: Knowledge 

and Evidence in Anthropology, „Anthropological Theory” 2004 No. 4, 
s. 455-472; T.H.J. Marchand The Objects of Evidence: Anthropological 

Approaches to the Production of Knowledge, „Journal of the Royal An-
thropological Institute” 2010 (Special Issue).

 2 T.H.J. Marchand The Objects of Evidence, w: The Objects of Evidence: 

Anthropological Approaches to the Production of Knowledge, „Journal 
of the Royal Anthropological Institute” 2010 (Special Issue), s. 2.
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W niniejszym rozdziale chciałabym pokazać, jak taki proces może posłużyć 
jako podstawa wiedzy podlegającej uogólnieniu. Opieram się na niedawnych 
badaniach terenowych w Arktyce, których celem było zrozumienie, w jaki 
sposób myśliwi orientują się w swym coraz bardziej zmiennym otoczeniu.

Inspirację stanowiło pojęcie „świadomość mięśniowa” użyte przez Ga-
stona Bachelarda. Pamiętając, że jego rozważania nie były antropologią, lecz 
dotyczyły poezji, zacznijmy od zachwytu, jaki wzbudził w nim wiersz o dro-
gach: „Jakże dynamiczną, piękną rzeczą jest droga! Jak precyzyjnie pozostają 
w świadomości naszych mięśni znajome drogi na wzgórzach!”3. Droga na 
wzgórzach, o której mowa w wierszu, odwołuje się do szczególnego odczucia 
ruchu i siły, potrzebnych, by się nią wspiąć; dzięki temu odwołaniu zaczyna 
się ona dla czytelnika łączyć z doświadczeniami skądinąd, a Bachelardowska 
poetyka przestrzeni łączy w jedno ludzi, miejsce i doświadczenie ciała. Nie 
chodzi tu po prostu o wiedzę ucieleśnioną – tak, jakby wiedza pochodziła 
spoza ciała; to proces działający w dwie strony. Poznawanie to proces, w któ-
rym ustanawiane są zarówno osoba, jak i wiedza4; jako ludzie stajemy się tym, 
kim jesteśmy przez nasz związek ze światem. Używam więc pojęcia świado-
mość mięśni, starając się uchwycić wzajemność relacji, w której określają 
się szlak i ten, kto go wytycza, a także by wskazać tryb poznania bezpośred-
nio związanego z doświadczeniem miejsca. W pewien sposób pobrzmiewa 
w nim stwierdzenie Merleau-Ponty’ego, że ciało ludzkie nie znajduje się po 
prostu w przestrzeni, lecz że tę przestrzeń zamieszkuje: „moje ciało ma swój 
świat albo rozumie swój świat i nie musi przechodzić przez „przedstawienia”, 
nie podporządkowuje się „funkcji symbolicznej” lub „obiektywizującej”5. Et-
nograiczne badania terenowe oznaczają współzamieszkiwanie konkretnej 
przestrzeni – na bardzo różną skalę, w zależności od interesów poznawczych, 
które się podczas tego procesu pojawiają6.

Moje przemyślenia akumulowały się podczas badań terenowych w rejonie 
Thule w północno-zachodniej Grenlandii (Avanersuaq) w ciągu ostatnich 

 3 G. Bachelard The Poetics of Space, trans. M. Jolas, Beacon, Boston 1964, s. 11.

 4 T. Ingold Footprints Through the Weatherworld: Walking, Breathing, Knowing, w: The Objects of 

Evidence: Anthropological Approaches to the Production of Knowledge, ed. by T.H.J. Marchand, 
„Journal of the Royal Anthropological Institute” 2010, s. 134.

 5 M. Merleau-Ponty Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Fundacja Alethe-
ia, Warszawa 2001, s. 160.

 6 K. Hastrup Scales of Attention in the Field: Global Connections and Local Concerns in the Arctic, 
„Ethnography” 2013 No. 14 (2), s. 145-164.
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sześciu lat. Podobnie jak inne miejsca w Arktyce, Avanesuaq podlega dość 
dramatycznym zmianom w związku z globalnym ociepleniem, które poważ-
nie zagraża od dawna praktykowanemu tam łowiectwu7. Mieszkańcy nie tyl-
ko są świetnie zorientowani w problematyce zmiany klimatu oraz związanych 
z nią kwestiach globalnych, ale interesują się też zmianami politycznymi we 
współczesnej Grenlandii, łącznie z wizją zysków gospodarczych z paliw ko-
palnych i metali szlachetnych, których złoża znajdują się pod ziemią i pod 
dnem morza. Przyszłość jest nie do przewidzenia, a ja starałam się zrozumieć 
złożoność oczekiwań żywionych przez zamieszkujących te tereny ludzi, któ-
rych literatura antropologiczna określa jako Inughuit, lecz którzy na własny 
użytek niespecjalnie dbają o tego rodzaju etykietki, świetnie wiedząc, kim są 
(obecnie bardziej wymieszani z innymi Grenlandczykami).

Niegdyś nazywano ich Eskimosami strefy polarnej8. Tak nazwał ich duń-
ski (proto)etnograf Knud Rasmussen9, który też, zakładając w 1910 roku swą 
placówkę handlową, zlokalizował mityczną Ultima Thule na północy mapy 
Grenlandii10. Wówczas było ich około 250, natomiast obecnie jest ich około 
700 na rozległym obszarze, w którego centrum leży osada Qaanaaq. Mniej 
więcej dwie trzecie nadal żyje z myślistwa. Choć żyją na krańcach zamiesz-
kiwanego świata, w oddaleniu od reszty Grenlandczyków, Inughuici są czę-
ścią społeczeństwa współczesnej Grenlandii i stoją wobec nowych wyzwań 
politycznych, środowiskowych i demograicznych. Równocześnie starają się 
nadal prowadzić życie łowców, wykorzystując odwieczne techniki, których – 
jeśli chodzi o wykorzystanie naturalnych zasobów środowiska – nic nie jest 
w stanie przewyższyć.

Na podstawie własnych doświadczeń w Avanersuaq chciałabym w tym 
rozdziale omówić część procesu wytwarzania wiedzy w terenie w kategoriach 

 7 K. Hastrup The Nomadic Landscape: People in a Changing Arctic Environment, „Danish Journal of 
Geography” 2009 No. 109 (2), s. 181-190; K. Hastrup Arctic Hunters: Climate Variability and Social 

Mobility, w: The Question of Resilience. Social Responses to Climate Change, ed. by K. Hastrup, 
The Royal Danish Academy of Sciences and Letters, Copenhagen 2009; K. Hastrup Anticipation 

on Thin Ice: Diagrammatic Reasoning in the High Arctic, w: The Social Life of Climate Change Mo-

dels: Anticipating Nature, ed. by K. Hastrup, M. Skrydstrup, Routledge, London 2013.

 8 R. Gilberg Polar Eskimo, w: Handbook of the North American Indians, vol. 5: The Arctic, ed. by 
D. Damas, The Smithsonian Institution, Washington 1984.

 9 K. Rasmussen The People of the Polar North: A Record, trans. and ed. by G. Herring, Kegan Paul, 
Trench, Trübner & Co. Ltd., London 1908.

 10 K. Hastrup Ultima Thule: Anthropology and the Call of the Unknown’, „Journal of the Royal Anth-
ropological Institute” 2007 No. 13, s. 789-804.
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umiejętności. Tim Ingold kładzie nacisk na to, że umiejętności nie są po pro-
stu technikami ciała, lecz zdolnością do działania i postrzegania, które rosną 
wraz z czynnym wchodzeniem w relacje z różnymi składnikami otoczenia11. 
Będę starała się zbadać takie umiejętności jak wędrowanie, przewidywanie 
oraz określanie pory i czasu – umiejętności, które badacz terenowy zaczyna 
rozpoznawać, towarzysząc myśliwym poruszającym się w swym środowisku. 
W ostatniej części dodam jeszcze umiejętność porywania, która wydaje mi 
się kluczowa dla wytwarzania wiedzy, zarówno wśród łowców, jak i wśród 
antropologów. Wyjaśnienie umiejętności myśliwych w istotny sposób od-
zwierciedla też proces nabywania umiejętności (czy też zyskiwania wiedzy) 
przeze mnie jako antropolożkę w świecie łowców. Wyjaśnienie mojej drogi 
do tych umiejętności ilustruje też w bardziej ogólny sposób drogę do wiedzy 
antropologicznej, jako mocno opartej na równoczesności, by przywołać po-
jęcie wprowadzone przez Joahnnesa Fabiana (1983). Co istotne, ani współ-
zamieszkiwanie, ani równoczesność nie oznaczają zlania się podmiotowości 
badacza terenowego i pierwotnych mieszkańców.

Ruch: umiejętność wędrowania
Kiedy postanowiłam wziąć udział w polowaniu na morsy i wyruszyłam na 
ciągniętych przez psy saniach przez zamarznięte morze na początku maja 
2010 roku, szybko znalazłam się pośród emocjonalnie nacechowanej topo-
graii Północy, która budzi w podróżującym pewne uczucia i wrażenia12. Żadna 
budowla nie rozcinała rozległego horyzontu i nie było drzew, które mogłyby 
stanowić skalę umożliwiającą określenie odległości dzielącej nas od potęż-
nych gór lodowych ani ich wielkości. Poruszanie się w terenie pokrytym śnie-
giem oznacza wplatanie wątku wędrówki w pozorny bezruch nieskończonego 
krajobrazu13. Czasami psy i sanie pozostawiają na ziemi ślady, których nie da 
się z niczym pomylić; jednak w tej krainie śniegu i lodu są one ulotne. 

Wyruszyliśmy w czasie, gdy zamarznięte morze pozwalało jeszcze na 
przejazd saniami do obitujących w zwierzynę terenów łowieckich nad 

 11 T. Ingold The Perception of the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and Skill, Routledge, 
London 2000, s. 5.

 12 K. Hastrup Emotional Topographies: The Sense of Place in the Far North, w: Emotions in the Field: 

The Psychology and Anthropology of Fieldwork Experience, ed. by J. Davies, D. Spencer, Stanford 
University Press, Stanford 2010. 

 13 Zob. T. Ingold Footprints…
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otwartym morzem. Dzięki temu można było polować na morsy i inne zwie-
rzęta na skraju pokrywy lodowej, który – jak się okazało – znajdował się 
w odległości jakichś ośmiu godzin, czego z góry nie można było określić. 
Nie chodziło o niepewność co do odległości geograicznej: myśliwi byli tam 
wcześniej i wiedzieli, dokąd jadą. Nie mogli jednak wiedzieć, jak śnieg, lód 
i wiatr wpłyną na szybkość psów i na wybór szlaku. Świat przyrody, w którym 
uczestniczą, warunkuje ich ruch14.

Podczas wiosennych wypraw ku brzegowi pokrywy lodowej, gdzie mor-
skie ssaki żerują i rozmnażają się w otwartym morzu, warunki ustala lód na 
powierzchni morza, który reaguje na prądy morskie, temperaturę i wiatr. 
Oczywiście myśliwi wiedzieli, że im bliżej do skraju zmarzliny, tym bardziej 
krucha pokrywa, której wytrzymałość nie wszędzie jest jednak taka sama. 
Powożenie zaprzęgiem wymagało więc szczególnej uważności, pozwalają-
cej określić mocniejsze partie lodu od bardziej kruchych. Choć zamarznięte 
morze było terenem w pewnym sensie znanym, to było też zmiennym part-
nerem, jeśli chodzi o posuwanie się wyprawy łowieckiej do przodu, jak zwy-
kle dzieje się w Arktyce15. Rozpoznanie drogi wymagało wyostrzonej „wraż-
liwości na znaki z otoczenia i większej zdolności, by na te znaki reagować 
odpowiednio i z wielką precyzją”16. Zwykle, jak mi powiedziano, o tej porze 
roku krawędź bywała o wiele dalej, ale w ciągu ostatnich dziesięciu lat morze 
rozmarza wcześniej i szybciej, a tereny łowieckie na skraju pokrywy lodowej, 
choć coraz mniej stabilne, zaczęły zbliżać się do Qaanaaq już wczesną wiosną. 
Mankamentem było jednak to, że dostęp do położonych dalej w głębi morza 
wysp, na których gniazdowały niezliczone ptaki przybywające z południa 
o tej porze roku, stawał się o wiele trudniejszy i ludzie tracili możliwość ko-
rzystania z tego bogactwa. Podróżowanie saniami oznaczało z jednej strony 
pogrążenie się w świecie lodu, wiatru i pogody, a z drugiej byłych i teraźniej-
szych możliwości polowania na innego. Sprawiało, że abstrakcyjny wymiar 
czasu znikał ze świadomości, podczas gdy starałam się z twarzy powożącego 
„przez ramię” – nie czytać jak Geertz17, który dekodował kulturę jako tekst – 
odczytać znaczenie niewielkich znaków topograicznych, które dostrzegałam, 

 14 Por. tamże, s. 133, 134.

 15 A. Henshaw The Socio-cultural Dimensions of a Melting Environment in the Arctic, w: Anthropolo-

gy and Climate Change, ed. by S.A. Crate, M. Nuttall, Left Coast Press, Walnut Creek 2009.

 16 T. Ingold Footprints…, s. 134.

 17 C. Geertz Interpretacje kultur: wybrane eseje, przeł. M. Piechaczek, Wydawnictwo UJ, Kraków 
2005, s. 500. 
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siedząc w saniach za plecami myśliwego. Innymi słowy, poddałam się całko-
wicie doświadczeniu podróżowania; nie tyle poruszania się po powierzchni 
ziemi, ile w złożonym świecie tworzyw i ruchów, co umożliwiło pojawienie 
się zupełnie niespodziewanych pytań, których nigdy nie postawiłabym sobie, 
wychodząc od abstrakcji. 

W Avanersuaq, gdzie myśliwi przez większość roku muszą polegać na psich 
zaprzęgach ślady sań tworzą linie wyraźnie widoczne na śniegu. Podobnie jak 
ślady stóp, są one tak ulotne, jak podłoże niepewne. „Ślady stóp istnieją więc 
w sposób ograniczony w czasie, a ich trwałość jest nierozerwalnie związa-
na z dynamiką podłoża, którego są częścią; z cyklami organicznego wzrostu 
i rozpadu, pogody i pór roku”18. Jednak w tym konkretnym wypadku podróż 
na tereny łowieckie na skraju zamarzniętego morza oznaczała poruszanie się 
po szlaku, który był już odciśnięty w podłożu. Przez ostatnie dwa tygodnie 
myśliwi regularnie udawali się tam na trzy-, pięciodniowe wyprawy i szlak 
był wyraźnie widoczny, jeśli nie w formie prostej linii, to jako ścieżka klucząca 
i wijąca się zgodnie z ukształtowaniem terenu. Jej kapryśny przebieg stał się 
jeszcze bardziej widoczny na ostatnim (długim) etapie, gdy powożący musiał 
bardzo uważać, poruszając się nawet wyjeżdżoną wcześniej koleiną. W bardzo 
krótkim czasie mogły pojawić się nowe szczeliny, a lód stawał się coraz cieńszy 
w kolejnych miejscach. Nad niektórymi szczelinami duże sanie potraiły bez 
trudu przejechać, natomiast inne trzeba było szybko zręcznie ominąć. 

„Wędrowiec to istota, która podążając drogą życia negocjuje lub impro-
wizuje swój szlak w miarę wędrówki. W tej wędrówce, podobnie jak w życiu, 
chodzi o to, by znaleźć drogę przez, a nie by dotrzeć w określone miejsce, czy 
do jakiegoś kresu […] Podczas drogi dzieją się rzeczy, czynione są obserwacje, 
a życie się toczy”19. Odnosi się to także do drogi odbywanej po zamarzniętym 
morzu; zanim jednak rozwinę ten temat, chciałabym pokrótce opisać tryb 
podróżowania, który Ingold przeciwstawia wędrowaniu, o którym była mowa 
przed chwilą, czyli transport. Transport „przenosi pasażera po uprzednio 
przygotowanej płaskiej powierzchni. Ruch jest tutaj bardziej równoległym 
przesunięciem niż linearnym posuwaniem się naprzód i łączy punkty zała-
dunku z punktem docelowym. Pasażerowi chodzi o to, by dosłownie dostać 
się z A do B, najlepiej w jak najkrótszym czasie” (tamże). Jak dodaje Ingold, 
transport w czystej postaci nie jest możliwy, ponieważ czas biegnie, a życie 
się toczy, także wówczas, gdy pasażerowie są w drodze.

 18 T. Ingold Footprints…, s. 129.

 19 Tamże, s. 126.
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W moim doświadczeniu pasażerki sań z psim zaprzęgiem życie istotnie 
biegło, a droga nasycona była życiem i znaczeniami do tego stopnia, że go-
dziny nie mijały jedna po drugiej, lecz splatały w kłąb intensywnego życia, 
niemierzalnego w metrach czy kilometrach. Biorąc pod uwagę stwierdzenie 
Ingolda, że nie ma czegoś takiego jak transport w stanie czystym, należałoby 
spodziewać się podobnego wniosku w odniesieniu do wędrówki w czystej 
postaci, lecz Ingold nie czyni takiej uwagi. W wypadku myśliwych tropią-
cych zwierzynę z pewnością błędem byłoby zakładać, że nie chodzi im o do-
tarcie do konkretnego celu, nawet jeśli jego dokładna lokalizacja pozostaje 
niepewna. Celem wędrówki była krawędź lodowej pokrywy, ponieważ tam 
właśnie powstawało łowisko. Nie był to ostateczny ani geograicznie raz na 
zawsze ustalony kraniec, ponieważ krawędź mogła się przesunąć, a myśli-
wych czekały kolejne polowania, szlaki do celu i lód na wiodącej do niego 
drodze. Niemniej cel wędrówki był określony: była nim możliwość upolo-
wania zwierzyny i zdobycia mięsa dla ludzi i psów. Myśliwi nie wyruszyliby 
bez tego celu; tutaj właśnie wędrówka przez jakiś obszar i ruch po linii splatają 
się ze sobą, a transport i wędrowanie łączą. 

Dwa tryby poruszania się są sugestywnym i pomocnym narzędziem ana-
lizy, lecz nie należy ich traktować jako dających się jasno wyróżnić rzeczywi-
stości empirycznych czy odrębnych sposobów istnienia. W złożonej sytuacji, 
jaką jest ruch w świecie, ściśle splatają się one ze sobą. Odnosi się to także 
do ruchu w szczególnych warunkach arktycznego krajobrazu, gdzie człowiek, 
poruszający się pośród żywiołów w poszukiwaniu nowych szans, splata w je-
den wątek wędrówkę, przecieranie ścieżek i transport. Z analitycznego punk-
tu widzenia jeden lub drugi termin może nam się wydać bardziej użyteczny 
w zależności od tego, na czym się w danej chwili skupiamy i jaki rodzaj wie-
dzy nas bardziej interesuje; jednak sugerowanie, że niektórzy ludzie, tacy jak 
myśliwi w Arktyce, wyruszają w drogę bez wyznaczonego celu, oznaczałoby, 
że nie traktuje się ich poważnie, nawet jeżeli ich ruchy widziane z zewnątrz 
wydają się niekonsekwentnym krążeniem to tu, to tam.

Podróż saniami w Arktyce potwierdza spostrzeżenie Ingolda, że ziemię 
postrzegamy kinestetycznie20. Kiedy mówimy, że grunt się wznosi czy też że 
powierzchnia lodu jest nierówna, odnosimy się do własnego doświadczenia 
poruszania się po nim; to doznania ciała determinują te sformułowania języ-
kowe – nasza świadomość mięśniowa. Oczywiście w rzeczywistości ziemia, 
po której chodzimy, składa się dla nas z płaszczyzn dalekich od regularności 

 20 T. Ingold Footprints…, s. 125.
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i niewiele mających wspólnego z naszym wyobrażeniem planety o równej 
powierzchni. Kilka lat temu, gdy po raz pierwszy jechałam zaprzężonymi 
w psy saniami, ku mojemu zaskoczeniu okazało się, że to samo dotyczy za-
marzniętego morza. Na jego przeważającym obszarze powierzchnia wcale 
nie jest równa; być może dlatego, że zamarzło ponownie po tym, jak sztorm 
pogruchotał pierwszy lód, podczas gdy dryfujące kry odłupane z lodowców 
mogły stać się przyczyną kolejnych nierówności. Z daleka może wydawać 
się gładkie, lecz doświadczane od środka, podczas poruszania się po jego po-
wierzchni, rzadko jest gładkie i nawet pasażer musi uważać, żeby stopami, 
które swobodnie zwisają po bokach sań, nie uderzać w sterczące kawały za-
marzniętej kry. Odczucie nieregularności gruntu stopniowo staje się częścią 
świadomości mięśniowej.

W studium poświęconym wspinaczce Penelope Rossiter sugeruje na-
wet jeszcze bliższy związek między skalnym podłożem i człowiekiem, który 
je pokonuje. W trakcie wspinaczki skała, techniki wspinaczkowe i człowiek 
splatają się ze sobą w specyiczny sposób. Na skutek ich wymieszania „ska-
ły stają się ścianą wspinaczkową, a człowiek wspinaczem”21. To wzajemne 
ustanawianie się skały i człowieka podczas wspinaczki mieści się w szerszej 
koncepcji zanurzenia w świecie, który jest ożywiony. „Wiele osób podczas 
niezwykle krótkich chwil samego wspinania się, a także w poprzedzających 
wspinaczkę i następujących tuż po niej momentach zastanowienia i przypa-
trywania się skale ma poczucie, że nawiązuje dialog z jakąś ożywioną istotą”22. 
W tym świecie rozróżnienia ustępują poczuciu przepływu, które samo w so-
bie rozbija ustalone pojęcia „ja”, czasu, umysłu i ciała23. Wspinacze wyrażali to, 
mówiąc o zmąceniu granic między podmiotem i przedmiotem, człowiekiem 
i skałą. „Wspinasz się tak samo na siebie, jak na skałę […] jeśli niesie cię prąd, 
to wszystko jest nieruchome […] i właściwie nie wiesz, czy to ty się poru-
szasz, czy skała”24. Można tu mówić o ontologii relacyjnej albo przynajmniej 
zastanawiać nad wzajemnym wpływem skały i człowieka: wydaje się, że albo 
płyną razem w tym samym nurcie, albo wcale się nie poruszają.

 21 P. Rossiter On Humans, Nature, and Other Nonhumans, „Space and Culture” 2007 No. 10 (2), 
s. 293.

 22 Tamże, s. 294.

 23 M. Csikszentmihalyi Beyond Boredom and Anxiety, Jossey-Bass, San Francisco 1977, s. 96-97, za: 
P. Rossiter On Humans…, s. 294.

 24 M. Csikszentmihalyi Beyond Boredom…, s. 93, za: P. Rossiter On Humans…, s. 294.
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Można to odnieść również do wędrowania w Arktyce, gdzie przemiesz-
czanie się w polarnym krajobrazie prowadzi do wniosku, że „aby doszło do 
jakiejkolwiek interakcji między ludźmi i rzeczami, jej uczestnicy muszą być 
zanurzeni w przepływach otaczających mediów, podlegać działającym w nich 
siłom i ciśnieniu. Odcięcie od środowiska oznaczałoby ich śmierć”25. Ogólnie 
rzecz biorąc, chodzi o to, że wszystkie media, w które człowiek bywa zanu-
rzany, są nie tyle przez niego postrzegane, co on sam postrzega się przez nie. 
Życia w Arktyce (i wszędzie indziej) nie można doświadczać poza żywiołami 
czy ponad nimi. To zaś każe myśleć o wzajemnym konstytuowaniu się ludzi 
i ich otoczenia – zwierząt, ziemi, powietrza, wody i lodu – podczas wędrówki. 
Świat, podczas drogi po lodzie osadzony w konkretnym sposobie poruszania 
się i poznawania, jest postrzegany w kategoriach substancji i sił, które otwie-
rają lub zamykają konkretne szlaki wiodące do celu. Jeżeli więc poruszanie się 
przez jakiś obszar i poruszanie się po jakimś szlaku są w praktyce myśliwego 
nierozłączne, jak pisałam wcześniej, to odczuwanie tej wędrówki także za-
wiera w sobie różne tryby postrzegania: poczucie, że jest się niesionym przez 
prąd łączy się z rozumieniem potencjalnych celów wyprawy. I choć myśliwi 
bardzo bacznie obserwują lód, nigdy nie zapominają o wielkiej zwierzynie, 
która jest podstawą wyżywienia ludzi i psów. 

Tropy wiodą też z powrotem do osady. Wyczuwa się to w kroku psów, które 
w pobliżu domu przyspieszają, podążając przeważnie po własnych śladach. 
Biegną szybciej, a rzemienie uprzęży są równo naprężone, co oznacza, że 
rzadziej się plączą i nie trzeba zatrzymywać zaprzęgu. Wyprawy łowieckie 
zawsze odbywają głównie mężczyźni, natomiast kobiety i dzieci zostają 
w domu. Dziś jest tak nawet jeszcze bardziej niż dawniej, gdyż życie społecz-
ne koncentruje się wokół nowoczesnych udogodnień, takich jak sklep, szko-
ła, szpital i Internet. W związku z tym nomadyczny krajobraz skurczył się26, 
choć nadal można rozpoznać sieć szklaków potencjalnie łączących znaczące 
punkty w odpowiednim czasie i warunkach. 

Podsumowując rozważania o wędrówce: dwa typy poruszania się wy-
różnione przez Ingolda, wędrowanie i transport, okazały się dobrym na-
rzędziem analitycznym do opisu wyprawy łowieckiej na dalekiej Północy. 
Jednak, choć pozwalają one wyjść poza dualistyczny podział na środowisko 
naturalne i społeczeństwo, to nie możemy zapominać, że ich podstawą także 
jest para przeciwstawnych pojęć, które empirycznie nie zawsze dają się od 

 25 T. Ingold Footprints…, s. 132.

 26 K. Hastrup The Nomadic Landscape…
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siebie oddzielić i w praktyce mogą się ze sobą zlewać. Pozwalają nam jed-
nak na nierównej powierzchni społecznych światów wyznaczyć pewne stałe 
punkty analityczne, tak ulotne, jak ślady na śniegu. Umiejętność wędrowa-
nia pozwala myśliwym na wyszukiwanie różnych celów, a w związku z tym 
daje im możliwość zakotwiczenia nawet w szybko zmieniającym się świecie. 
Z drugiej strony, etnograf podróżując wraz z nimi, ma szansę dostrzec trwa-
łość tej społeczności, nawet jeśli osadzoną w niepewności. Co więcej, rodząca 
się świadomość mięśniowa wyjaśnia, dlaczego antropolodzy nieuchronnie 
działają na krawędzi natury27.

Antycypacja: umiejętność przewidywania
Wspomniane powyżej polowanie na morsy stało się w rzeczywistości polo-
waniem na fokowąsy, a w trakcie naszego obozowania na skraju zmarzliny nie 
pojawił się w zasięgu wzroku żaden mors. Fokowąsy zostały powitane z en-
tuzjazmem i nikt się nie skarżył. Marzenie o większej zdobyczy wybrzmia-
ło tylko w żartobliwej uwadze jednego z doświadczonych myśliwych, który 
wyruszając na pontonie zakotwiczonym przy krawędzi lodu, powiedział do 
mnie ze śmiechem: „Wrócę z białym niedźwiedziem i morsem”. Wrócił bez 
nich, ale nie narzekał. Wziął swoją część zdobycznych fokowąsów i miał na-
dzieję na więcej w drodze powrotnej, ponieważ na lodzie mogła się przecież 
traić jakaś nerpa odpoczywająca obok przerębli oddechowej. Wiedział, że 
nigdy nie można określić z góry, co się upoluje, lecz zakładał, że w określonej 
porze roku, warunkach pogodowych i wietrze wyprawa jest warta zachodu. 
Element niepewności towarzyszący każdym łowom był wpisany w czynność 
przewidywania, która ma o wiele mniej losowy charakter W społecznościach 
łowieckich wyobraźnia dotycząca przyszłości zawsze opiera się na przewidy-
waniu pojawiających się na bieżąco szans. Hugh Brody na podstawie swych 
doświadczeń wśród polujących na renifery Nunavutów pisał tak:

Same łowy […] muszą zarówno kwestionować przyzwyczajenia, jak i się 
na nich opierać: nie ma dwóch takich samych pór roku, a sezonowe wę-
drówki zwierząt nigdy nie są całkowicie przewidywalne. Myśliwi, podą-
żając przetartym od dawna szlakiem, muszą umieć wykorzystywać nowe 
okazje i dostosowywać tempo i kierunek swych kroków do tropionych 

 27 K. Hastrup Nature: Anthropology on the Edge, w: Anthropology and Nature, ed. by K. Hastrup, 
Routledge, London 2013.
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zwierząt, od których zależy ich życie. W każdym momencie sezonowej 
wędrówki każdy musi ocenić i przetworzyć ogromną ilość informacji. 
Przyzwyczajenie i wzorzec mobilności tworzą ramy; działanie w ich ob-
rębie stale się zmienia.28

W wypadku polowania na – jak się okazało – fokowąsy, obozowisko zo-
stało założone w odpowiednim miejscu i o odpowiedniej porze, na podstawie 
ogromnej ilości przetworzonej informacji, jeśli przyjąć kategorie Brody’ego. 
Udało nam się je założyć w bezpośrednim sąsiedztwie otwartego morza, choć 
przez parę godzin poprzedzających dotarcie w to miejsce jechaliśmy po dość 
cienkim lodzie, którego stan trzeba było bardzo uważnie śledzić. Nad saniami, 
które po przykryciu skórami reniferów izolującymi od chłodu bijącego od 
lodu, zamieniły się w legowiska, rozpięto zwykłe płócienne namioty. Leżąc 
w promieniach jaśniejącego o północy słońca i zapadając w sen, który nie-
wiele miał wspólnego z nocnym odpoczynkiem, czuliśmy, jak lód pod nami 
się rusza, i słyszeliśmy, jak prądy przypływu powodują pojawianie się w nim 
drobnych spękań. Ostrzeżono mnie, żebym nie zasuwała śpiwora, ponieważ 
suwak mógłby zamarznąć, uniemożliwiając wyskoczenie w jednej chwili, 
gdyby pękanie lodu stało się groźniejsze. 

Namiot, w którym spałam z czterema myśliwymi, dwadzieścia pięć kro-
ków dzieliło od krawędzi zmarzliny, gdzie mogli oni wykorzystać szanse 
otwierające się tam przed nimi w sensie dosłownym. Kilka tygodni wcześniej 
przywieziono tu na saniach motorowych ponton z doczepionym silnikiem, 
który pozwalał rozpoznać to miejsce – tak długo, jak długo będzie ono istnia-
ło, biorąc pod uwagę zmienną naturę lodu. Za kilka tygodni przejazd po lodzie 
będzie już zbyt niebezpieczny, a obozowanie przy krawędzi zmarzliny nie-
możliwe ze względu na ryzyko oderwania się kry z człowiekiem czy sprzętem 
na skutek pękania lodowej pokrywy. Myśliwi z innej grupy, obozujący gdzie 
indziej, mieli się niemal otrzeć o taki wypadek, budząc się na pływającej krze; 
musieli szybko przenosić sprzęt i obozowisko z kry na krę, by w ciągu kilku 
minut znaleźć się „z powrotem” na twardym lodzie. Innymi słowy, istniał dość 
dobrze określony przedział czasu, w którym można było wykorzystać szan-
sę, uzależniony od pory roku i żywiołów, a myśliwi z pewnością doskonale 
wiedzieli, co robią. 

 28 H. Brody Living Arctic. Hunters of the Canadian North, University of Washington Press, Seattle 
1987, s. 89.
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Myśliwi potraili też przewidywać pogodę na podstawie stanu nieba i wiatru. 
Kiedy w pewnej chwili zapytałam, czy napływające chmury i zmieniający się 
wiatr przyniosą śnieg, wszyscy natychmiast zgodnie stwierdzili, że nie. Ich wie-
dza opierała się na praktyce i doświadczeniu, co oznaczało, że nie odwoływali się 
do zeszłorocznej mądrości, lecz była to prognoza bieżąca, powstająca w trakcie 
naszej rozmowy. „Świadoma uważność nie maleje wraz z nabywaniem praktyki, 
ani nie pogrąża się w mętnych głębiach nieświadomego automatyzmu, lecz wraz 
z coraz większą płynnością działania wzrasta jej skupienie i natężenie, podczas 
gdy zmysłowe zaangażowanie ciała w świat przeżywany coraz bardziej się roz-
szerza”29. Reakcja na praktyczne wyzwania nie polega nigdy tylko na sięgnięciu 
do zasobów wiedzy ucieleśnionej, do których można się zawsze odwołać w ra-
zie potrzeby; na zamarzniętym morzu trzeba umieć przewidywać, gdzie i kiedy 
szanse się otworzą i zamkną, czy to na skutek burz śnieżnych, czy pękania lodu, 
czy też działania innych żywiołów i sił. Sięga się więc do rozmaitych pośrednich 
wskazówek i wnikliwych obserwacji samego lodu30. 

Zaskakujące, że o niektórych Inuitach z Kanady pisano, że nie mają poczu-
cia przyszłości i generalnie niechętnie snują rozważania na jej temat: „twier-
dzenie, że posiada się jakąkolwiek wiedzę o przyszłości uznawane jest przez 
wielu Inuitów za próżność, a nawet arogancję; trudno się zatem dziwić, że nie 
chcieliby widzieć tego rodzaju dywagacji zapisanych w wywiadzie. Być może 
jednak ta inuicka ilozoia odnosi się głównie do rozmów o zwierzętach”31. 
Rodzi się pytanie, dlaczego niechęć do przewidywania ruchów w świecie 
zwierząt została uznana za ilozoię, a nie za wiedzę o zwierzętach, których 
przemieszczenia są faktycznie zawsze niepewne? Istnieją ogólnie rozumia-
ne pory roku, z którymi skorelowane są migracje zwierząt, a niegdyś także 
różna morfologia społeczna32; najwyraźniej współcześni myśliwi w Avaner-
suaq także mają ich świadomość i starają się przewidywać możliwości. Ko-
lejny sezon zawsze jest częścią przyszłości, o której myślą, a ich niechęć do 

 29 T. Ingold Footprints…, s. 136.

 30 K. Hastrup Anticipating Nature:The Productive Uncertainty of Climate Models, w: The Social Life of 

Climate Change Models: Anticipating Nature, ed. K. Hastrup, M. Skrydstrup, Routledge, London 
2013; zob. też I. Krupnik, C. Aporta, S. Gearhead, G.J. Laidler, L.K. Holm SIKU: Knowing Our Ice: 
Documenting Inuit Sea-Ice Knowledge and Use, Springer, New York 2010. 

 31 P. Bates Inuit and Scientiic Philosophies About Planning, Prediction, and Uncertainty, „Arctic 
 Anthropology” 2007 No. 44 (2), s. 93.

 32 M. Mauss Szkic o sezonowych przemianach społeczeństw Eskimosów. Studium z morfologii spo-

łecznej, przeł. K. Pomian, w: tegoż Socjologia i antropologia, KR, Warszawa 2001 [1906], s. 415-512.
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formułowania prognoz nie ma nic wspólnego z ilozoicznym podejściem, 
lecz wynika z praktycznej niepewności. 

Podczas polowania człowiek musi być niezwykle czujny, by w każdej chwili 
błyskawicznie zareagować na możliwość schwytania zwierzyny; nie snuje 
więc rozważań nad przyszłoroczną zdobyczą podczas bieżących działań. 
A jednak zdaniem tego samego autora „inuickie ilozoie czasu okazały się 
więc o wiele bardziej trwałe, niż można się spodziewać, mimo niewątpliwe-
go zerwania ciągłości praktyk łowieckich na skutek osiadłego trybu życia. 
W związku z tym wielu Inuitów, jeśli to tylko możliwe, nadal posługuje się 
długoterminowym planowaniem i przewidywaniem wybiórczo i oszczęd-
nie”33. Moim zdaniem to przypisywanie Inuitom upartego „prezentyzmu” 
jest typowym przykładem allochronizmu, przeciw któremu Fabian próbował 
uodpornić antropologię przed ponad trzydziestu laty34. 

Mankamentem trafnego pod wieloma innymi względami wkładu Batesa 
do etnograii Inuitów jest też implicite założona opozycja między wiedzą tra-
dycyjną i naukową. Wiele uwagi poświęca on ich niechęci do przewidywania 
i rozmów na temat oczekiwań, jakie mają wobec przyszłości, oraz temu, że nie 
potraią zrozumieć pojęcia zrównoważonego rozwoju. Jak wynika z jego ana-
lizy, niechęć Inuitów do rozmowy o przyszłych strategiach odstrzału wzmaga 
tradycyjna koncepcja społecznego zaangażowania obejmującego zwierzęta. 
„Wysiłki badaczy, by zachęcić Inuitów do rozważań o rozwiązaniach prowa-
dzących do zrównoważonego rozwoju stad karibu w przyszłości są prawdo-
podobnie sprzeczne z inuicką ilozoią, która mówi o tym, co można wiedzieć 
o zwierzętach, i o przyszłości, oraz najprawdopodobniej przejawem braku 
szacunku dla obu tych rzeczy. W związku z tym bywają wyjątkowo kłopotliwe 
dla inuickich rozmówców”35. 

Choć postawa ta ma na pewnym poziomie wyrażać szacunek dla tubyl-
czej wiedzy, na innym jest moim zdaniem bardzo niepokojąca: opiera się 
bowiem na założeniu głębokiej obcości wobec Zachodu i wobec nauki. Po-
dwójnie negatywne zestawienie działa tak, że łowcy karibu (w tym konkret-
nym wypadku) znajdują się poza nowoczesnym światem. Jak przypomina 
Julie Cruikshank prowadząca badania w Ameryce Północnej, „skodyikowana 
w rządowych sprawozdaniach informacja ujęta jako TWŚ [tradycyjna wiedza 

 33 P. Bates Inuit…, s. 92.

 34 J. Fabian Time and The Other. How Anthropology Makes its Object, Columbia University Press, 
New York 1983.

 35 P. Bates Inuit…, s. 93.
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o środowisku – przyp. tłum.] zwykle reiikuje i wzmacnia zachodni dualizm 
natury i kultury, który lokalne narracje kwestionują przede wszystkim. Kra-
jobraz, który czuje, zmieni postać, gdy pochłonięty przez ten system ulegnie 
przekształceniu w «ziemię i bogactwa naturalne»”36. Bycie gdzieś i prze-
mieszczanie się z mieszkającymi tam ludźmi uczy nas właśnie tego: jak zmie-
niają się krajobrazy i jak w konkretnych sytuacjach pewne pytania dla nikogo 
nie mają sensu. Założenie a priori jakiejś tubylczości może w istocie uniemoż-
liwić zrozumienie złożoności wiedzy i tego, co się na nią składa; oczywiście 
w Avanersuaq myśliwi „znają” swój świat ze wszelkich możliwych źródeł 
doświadczenia, miejsca i nagromadzonej wiedzy, z każdej strony i w każdym 
czasie, z obrazami satelitarnymi i innymi źródłami globalnej wiedzy włącznie. 

Wyrażając w słowach szacunek dla wiedzy tubylczej, wspomniana posta-
wa zbyt łatwo odwraca się też od wiedzy antropologicznej jako takiej. Pro-
blemem jest „utożsamienie tubylczości oraz istoy ludzkiej z tym, co tradycyjne 
i lokalne, a także sposoby, za pomocą których takie ujęcie poszerza kolonialne 
formy wiedzy i praktyki”37. Nawet praktykowana w najlepszej wierze etno-
graia zapisująca „tubylczy głos” potencjalnie odmawia tym ludziom miejsca 
w globalnym porządku – klimatycznym, politycznym, moralnym i głęboko 
nowoczesnym, jeśli ten termin cokolwiek jeszcze znaczy. Znając ludzi z Ava-
nersuaq, twierdzę, że ani ich świat, ani ich wiedza nie są bardziej tradycyjne 
czy lokalne od wiedzy i świata kogokolwiek innego, ani też nie są jednorodne. 
Ich świat jest umiejscowiony i wytwarza specyiczną „przestrzeń wiedzy”38, 
która sięga tak daleko, jak wymaga tego rozwiązanie konkretnej kwestii w da-
nej chwili – czy chodzi o zachowanie zwierząt, relacje społeczne, globalne 
ocieplenie czy przyszłe możliwości nowych sposobów życia. Natężenie uwagi 
bardzo się zmienia w zależności od tematu i zainteresowania, a wiedza z pew-
nością nie odgrywa roli wyznacznika miejscowej ilozoii czy ontologii39. 

Podczas gdy znani mi myśliwi nie traktują długoterminowego planowania 
i przewidywania jako jedynego słusznego nastawienia wobec świata, i bywa, że 

 36 J. Cruikshank Glaciers andCclimate Change: Perspectives from Oral Tradition, „Arctic” 2001 No. 54 
(4), s. 377-389.

 37 E.S. Cameron Securing Indigenous Politics: A Critique of the Vulnerability and Adaptation Appro-

ach to the Human Dimensions of ClimateChange in the Canadian Arctic, „Global Environmental 
Change” 2012 No. 22, s. 111.

 38 D. Turnbull Masons, Tricksters and Cartographers: Comparative Studies in the Sociology of Scien-

tiic and Indigenous Knowledge, Routledge, London 2003.

 39 K. Hastrup Scales…
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także posługują się nim wybiórczo, to posiadają niezwykłą wiedzę o szansach, 
jakich świat dostarcza. Przy wyostrzonej uważności podczas polowania, gdy 
oczekuje się na odpowiedni moment, by zaatakować, koncentracja jest tak 
potrzebna właśnie ze względu na wpływ, jaki wynik łowów ma na przyszłość. 
Polowanie to przede wszystkim patrzenie w przód; wymaga łączenia aktu-
alnych możliwości i przyszłych wydarzeń. Nie oznacza to jednak, że myśliwi 
mogą planować polowanie, kierując się przyszłymi potrzebami; to jednak spo-
strzeżenie natury praktycznej, a nie ilozoicznej, i stosuje się prawdopodobnie 
do wszystkich myśliwych. Same dobre chęci nie wystarczą, by polowanie za-
kończyło się sukcesem. Przy dobrych prognozach myśliwi wyruszają z ocze-
kiwaniem, że traią na zwierzynę, lecz bez luksusu pewności, że to nastąpi. 
Ta cecha łączy ich z autorami prognoz dotyczących zmiany klimatycznej40. 

Jak niezwykle celnie zauważył Mark Nuttall, „Inuici nie tylko przystoso-
wali się do arktycznego środowiska, lecz także przewidzieli możliwości i wa-
runki najlepszego w nim działania. W tradycyjnych społecznościach gren-
landzkich myślistwo i rybołówstwo to nie tylko zdobywanie zaopatrzenia, 
lecz także przewidywanie ruchu fok, narwali, ryb i innych zwierząt łownych, 
czekanie na nie, nadzieja, że się pojawią, przemyślenia na ich temat oraz ich 
miejsce w wyobraźni, jak również oczekiwanie na powrót do domu i obawa, 
jaka mu towarzyszy”41. 

Takie oczekiwanie jest doskonale wyczuwalne w społeczności Qaanaaq, 
nawet jeśli nic się specjalnie nie dzieje. Tutejszy rytm życia społecznego od-
zwierciedla różne sezony polowań, a większość ludzi stale wpatruje się w mo-
rze lub jego zamarzniętą powierzchnię, dopóki jest choć odrobina światła. 
Ja sama poczułam, że muszę kupić lornetkę, by podwoić zasięg ich spojrzenia 
i zacząć z własnego mieszkania rozpoznawać najodleglejsze oznaki ruchu – 
czyli szansy. Bywało, że czasem ustawiałam się w szeregu „wypatrywaczy” 
i nie mogłam powstrzymać uśmiechu na myśl, że to patrzenie razem jest 
formą obserwacji uczestniczącej.

Z tego wszystkiego widać było jasno, w jak wielkim stopniu zarówno świat 
materialny, jak i świat zwierząt są sprawczymi elementami tkanki społecz-
nej42. Świat arktyczny jest pełen sił, które wtłaczają się w mięśniową świa-

 40 K. Hastrup Anticipating Nature…

 41 M. Nuttall Anticipation, Climate Change, and Movement in Greenland, „Études/Inuit/Studies” 
2010 No. 34 (1), s. 25.

 42 Por. B. Latour Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. 
K. Arbiszewski, A. Derra, Universitas, Kraków 2010.
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domość człowieka; zwierząt chodzących własnymi ścieżkami, na które ciało 
łowcy musi być wyczulone, oraz technik, za pomocą których bezpośrednio 
oddziałuje on na środowisko. Wszystko to razem „dostarcza możliwości wy-
myślania na nowo ja i przestrzeni, w których te ja działają i zamieszkują”43. 
Gatunki, od których w konkretnym regionie życie człowieka jest uzależnione, 
stają się częścią „społeczności-więcej-niż-ludzkiej”44. 

Przypisywanie sprawczości zwierzętom i innym nie-ludziom można 
rozumieć przez odwołanie do Bruno Latoura i jego aktorów: „każda rzecz, 
która zmienia stan rzeczy, która wprowadza jakąś różnicę, jest aktorem 
[…] Stąd pytania, jakie zadajemy wobec każdego podmiotu, są następują-
ce: Czy wprowadza on jakąś różnicę w przebieg działania jakiegoś innego 
podmiotu, czy nie?”45. W wypadku polowania bez większego problemu 
uznamy, że zwierzęta, zarówno zwierzyna łowna, jak i psy, wprowadza-
ją różnicę w życiu myśliwych. Są jednak też inni ludzie oraz technologia 
i techniki: sanie, baty, piecyki, spodnie z niedźwiedziej skóry, harpuny, 
strzelby, kajaki, a także wspomnienia, dzieci do nakarmienia w domu itd. – 
to wszystko również wprowadza różnicę i powinno być uznane za aktorów 
większego dramatu społecznego. Wszyscy ci aktorzy razem raczej umożli-
wiają konkretne działania, niż są po prostu ich przyczyną. Taka koncepcja 
sprawczości otwiera przestrzeń dla wprowadzania różnicy, sugerując, „że 
istnieją być może różne odcienie metafizyki między całkowitą sprawczo-
ścią a zwykłym nieistnieniem: rzeczy mogą zgadzać się na coś, pozwalać, 
stwarzać warunki, zachęcać, zezwalać, sugerować, wpływać, blokować, 
umożliwiać, zabraniać i tak dalej, poza tym, że «determinować» działania 
ludzi oraz «stanowić ich tło»”46. 

To sprawia, że wracamy do złożonego krajobrazu, na który składają się 
lód, zwierzęta, ludzie, światło, wiatr i morze. Powodzenie w łowach zależy 
zarówno od umiejscowionych umiejętności prognozowania, jak i od ogól-
noludzkiej zdolności przewidywania; z pewnością jednak także od poruszeń 
nie-ludzkich sprawców, którzy przyczyniają się do zmienności świata. Ozna-
cza to, że marzenia o podporządkowaniu natury człowiekowi pobudzone 

 43 P. Rossiter On Humans…, s. 303.

 44 A. Tsing More-than-Human Sociality, w: Anthropology and Nature, ed. by K. Hastrup. Routledge, 
London 2013.

 45 B. Latour Splatając…, s. 100-101.

 46 B. Latour Non-humans, in S. Harrison, S. Plie & N. Thrift eds., Patterned Ground: Entanglement of 

Nature and Culture, Rektion Books, London 2004, s. 226.
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przez oświeceniową naukę są i pozostaną „daremne zarówno ze względu 
na ograniczoną wyobraźnię, której są wyrazem, jak i na nieprzewidywal-
ność żywej przyrody”47. Umiejętność prognozowania wyrabiana jest w toku 
długotrwałego uczestnictwa w świecie, w którym elastyczność i umiejęt-
ność chwytania okazji muszą dominować nad zdolnością do realizowania 
ustalonego planu, choćby powstał z powodów jak najbardziej godnych po-
chwały. Przede wszystkim dlatego, że „ruch jest elementem codzienności, 
zarówno w świecie społecznym grup inuickich, jak i w niespodziewanych 
zmianach tras sezonowych wędrówek białuch arktycznych czy w zachowaniu 
lodowców”48. 

Dlatego właśnie, gdy chcemy zrozumieć, jak ludzie reagują na (spodzie-
waną) przyszłość i jak ją wytwarzają, prognozowanie okazuje się lepszym 
terminem niż przewidywanie i planowanie. Słuszne przewidywania muszą 
opierać się na jakiejś powtarzalności i niezmiennie zawodzą właśnie wtedy, 
gdy są najbardziej potrzebne – czyli wówczas, gdy powtarzalność zawodzi49. 
W świecie, w którym ludzcy i nie-ludzcy aktorzy są stale w ruchu i ciągle 
się przemieszczają a który dodatkowo wydaje się jeszcze bardziej nieprze-
widywalny w związku ze zmianą klimatu, powtórzenie staje się coraz mniej 
prawdopodobne. Naukowe modele przyszłości klimatu oraz inne obecnie 
stosowane techniki przewidywania, będące w obiegu także na Grenlandii, 
mimo całej swej złożoności i wyrainowania potraią „przewidzieć” jedynie to, 
co już wiadome. Tego, co niewiadome, nigdy przewidzieć się nie da, jak uczą 
nas myśliwi z Arktyki. W istocie uświadomienie sobie tego stanowi część 
ich niezwykłych umiejętności, dzięki którym prognozują też potencjał swego 
otoczenia i szanse, jakie ono stwarza – to zaś pozwala im odpowiedzialnie 
działać w interesie przyszłości bez roszczenia sobie prawa do jej poznania. 
To zaś mogłoby stać się podstawą nowej wiedzy antropologicznej, która mia-
łaby wpływ na ludzkie życie.

Działanie: umiejętność określenia dobrej pory
Nabywanie umiejętności to nie tylko kwestia nauczenia się pewnych technik 
i prognozowania szans, które mogą się pojawić w złożonej sieci aktorów; 

 47 P. Rossiter On Humans…, s. 302.

 48 M. Nuttall Anticipation…, s. 28.

 49 E. Ardener The Voice of Prophecy and Other Essays, Blackwell, Oxford 1989, s. 135.
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trzeba też potraić zinterpretować znaczenie różnych aktorów względem 
siebie nawzajem oraz określić porę własnego działania. Naprawdę wiedzieć 
to być zdolnym do działania w teraźniejszości, a nie tylko reagować na to, co 
już się stało; reagować na wizję fabuły i odpowiednio oceniać własne miejsce 
w całym dramacie50. Działanie nigdy nie jest po prostu zjawiskiem „teraźniej-
szości”, lecz także częścią przewidywanego nurtu płynącego ku „przyszło-
ści”51. Natężenie działania i jego płynność zakładają dobre wyczucie bieżącej 
czasoprzestrzeni dramatu; myśliwi nie siedzą pogrążeni w analizie swych 
ucieleśnionych wspomnień, by znaleźć odpowiedź na pytanie, czy w danej 
chwili działać, czy też nie. Świadomość mięśniowa sprawia, że przewidywa-
nie zawiera się w samym ataku w odpowiedniej chwili. W tej części chciała-
bym postawić tezę, że określenie dobrej pory jest praktycznym zwieńczeniem 
ludzkiej zdolności przewidywania. 

Jest dobry czas na polowanie i czas zły, istnieje zmienność zależna od pory 
roku; nawet podczas samych łowów są chwile wielkiego skupienia i czas 
pozornej bezczynności. Jednak podczas wyprawy łowieckiej nie ma czasu, 
w którym nic się nie dzieje; nawet podczas dość długich okresów oczekiwa-
nia uwaga myśliwych jest wyostrzona. Są zanurzeni w czasie, a ich zadanie 
polega na wybraniu odpowiedniej pory. Pod słońcem jaśniejącym o północy 
zegar jest być może nieistotny, lecz inne rytmy i oznaki domagają się uwagi: 
przypływ, prądy morskie, wiatry, głodne psy, naprawa sprzętu – jednak żadna 
z tych rzeczy nie odwraca uwagi skupionej (w tym konkretnym wypadku) na 
wodzie, od której może nadejść spełnienie pragnień. Kiedy jest dobry mo-
ment, by wyruszyć? To pytanie wisiało w powietrzu, a czas – tak jak wiatr 
i powietrze – stał się medium, w którym zanurzone były inne żywioły, oce-
niane z perspektywy odpowiedniej pory. 

W środowisku naturalnym Arktyki ludzie wykształcili wyjątkową wrażli-
wość w postrzeganiu oznak przydatnych w ocenie obietnicy chwili:

Czasami brak linii horyzontu. która oddziela niebo od ziemi, a sceneria 
jest całkowicie niezróżnicowana dla wzroku. Jednak Eskimos potrai po-
dróżować sto i więcej mil przez tę pustkę. Kieruje się w mniejszym stop-
niu wskazówkami wizualnymi, a w większym akustycznymi, węchowymi 

 50 K. Hastrup Performing the World: Agency, Anticipation and Creativity, w: Creativity and Cultural 

Improvisation, ed. by E. Hallam, T. Ingold, Berg, Oxford 2007, s. 199.

 51 W. James, D. Mills Introduction, w: The Qualities of Time: Anthropological Approaches, ed. by 
W. James, D. Mills, Berg, Oxford 2005, s. 2.
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i dotykowymi. Prowadzi go wyczucie kierunku, zapach wiatru, śnieg i lód, 
które czuje pod stopami.52

Podczas gdy dla Tuana jest oczywiste, że niezróżnicowane otoczenie 
to pustka, umiejętności arktycznych myśliwych mówią im coś zupełnie in-
nego. Dźwięki mogą informować o zwierzynie, a koleiny w śniegu wskazywać 
obecność innych ludzi w pobliżu; ci zaś mogą stanowić źródło aktualnych in-
formacji o potencjalnym łupie. Świeże tropy na śniegu mogą doprowadzić do 
zwierzyny myśliwego, który je dostrzeże. By uchwycić odpowiedni moment, 
potrzeba poprawnej interpretacji koordynat i wzajemnego wzmacniania 
się (lub znoszenia) aktorów. Tam, gdzie przetrwanie zależy od umiejętności 
określenia odpowiedniej pory, w teraźniejszości tłoczy się tyle przyszłości, że 
nieomal wydaje się jej za dużo.

Dla wielu naukowców (a nawet dla niektórych antropologów) łowcy-
-zbieracze reprezentują dziewiczy stan człowieka pierwotnego poza czasem: 
niezdolni, by planować i oszczędzać na przyszłość, skłonni do natychmia-
stowej konsumpcji53. Oczywiście to pomyłka: nawet tam, gdzie czas nie jest 
pieniądzem w znaczeniu społeczeństwa przemysłowego, odpowiednią porę 
trzeba zawsze dobrze określić, odnoszące się do czasu wskazówki są przed-
miotem przenikliwej uwagi. Na przykład wyruszenie kajakiem na wyprawę 
łowiecką na narwala nie tylko oznacza pościg, lecz także przewidywanie 
przyszłej pozycji zwierzęcia, przy uwzględnieniu jego szybkości oraz prą-
dów morskich, zestawianych z potencjalną prędkością kajaka i kierunkiem, 
w którym płynie. Myśliwy musi przewidzieć miejsce spotkania z wielorybem 
i celnie rzucić harpunem. To z kolei wymaga wnikliwej obserwacji słońca, 
gdyż cień myśliwego nie może padać w stronę zwierzęcia, ponieważ narwal 
zmieni wówczas kurs. Interpretacja tak skomplikowanych działań jako bez-
czasowości nie ma sensu. 

Sugerują one raczej bardzo złożone poczucie czasu, które można uznać za 
kolejne wyjaśnienie niechęci do formułowania przewidywań. Podobnie jak 
cytowany już Bates, doświadczyłam sytuacji, w których ludzie uciekają od 
odpowiedzi na stawiane wprost pytania o przyszłość. Mówią, że nie wiedzą. 
Oczywiście, nikt przecież nie zna przyszłości. Jednak podczas codziennego 
przebywania z nimi i uważnego wsłuchiwania się w uwagi dotyczące ptaków, 

 52 Y. Tuan Topophilia: A Study of Environmental Perception, Attitudes and Values, Columbia Univer-
sity Press, New York 1990, s. 77.

 53 T. Ingold The Perception of the Environment…, s. 336.
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potoków biorących początek z lodowców, nowych gatunków ryb, które po-
jawiły się w wodach Północy, problemów z oświatą, kurczących się szans dla 
kobiet i młodych ludzi ze względu na coraz bardziej ograniczone możliwości 
polowań itd., udaje się złożyć obraz ich troski o przyszłość. Mimo tych nie-
pokojów starają się robić to, co potraią, podejmując w zależności od pory 
decyzję, by wyruszyć na łowy lub by zostać w domu. Wpisują się w to także ich 
ciągle toczące się narady, czy przenieść się na południe i kiedy lub czy może 
przynajmniej wysłać tam dzieci do szkoły. Przyszłość jest implikowana przez 
teraźniejsze działania. 

Podczas obozowania z myśliwymi na krawędzi zmarzliny doświadczy-
łam, jak z pozoru pusty czas oczekiwania pełen był czasów przeszłych i przy-
szłych: przerabianie bata na psy, ostrzenie narzędzi, karmienie psów, kroje-
nie fok wyciągniętych na brzeg, a nawet pogawędki nad kolejnym kubkiem 
herbaty w lodowatym zimnie – wszystko to mocno osadzało teraźniejszość 
w minionych działaniach i przyszłych możliwościach. Z zewnątrz wyglą-
dało być może, że myśliwi mają czasu co niemiara; od środka czuło się, że 
zanurzeni w nurcie czasu muszą być stale w gotowości i nie mogą przegapić 
odpowiedniej chwili. Sprzyjającą porę koniecznie trzeba dobrze określić, 
ponieważ kolejna okazja może się już nie zdarzyć. Właśnie dlatego żyją tak 
intensywnie zanurzeni w czasie, że nawet antropolodzy mogą nie zauważyć, 
do jakiego stopnia ich życie jest nim przesiąknięte. Chwytanie okazji, gdy 
ta się pojawi, i życie w niepewności, która zmusza do przedkładania od-
powiedniej chwili nad długoterminowe plany, oraz stawianie świadomości 
mięśniowej nad deklaracjami, gdy chodzi o podstawę działania – wszystko 
to sprawia, że dobre określenie pory decyduje, czy będzie to czas uczty, czy 
czas głodówki. 

W kontekście aktualnych zmian klimatu umiejętność określenia dobrej 
pory staje się jeszcze bardziej na czasie, gdyż nowe okazje, które mogą się 
pojawić, trzeba łapać, dopóki jeszcze można: cały czas bowiem inne znikają. 
Generalnie rzecz ujmując, zmiany klimatu rozumiane są w Grenlandii w ra-
mach ogólnego poczucia nieustannego wytwarzania świata, pojawiających 
się środowisk i afordancji54. To element życia w niepewności, która sprawia, 
że na pytanie wprost odmawia się wygłaszania przepowiedni dotyczących 
przyszłości. Zwracają one też uwagę, że przewidywanie rozumiane jest „jako 

 54 M. Nuttall Living in a World of Movement: Human Resilience toEnvironmental Instability in Green-

land, w: Anthropology and Climate Change, ed. by S. Crate, M. Nuttall, Left Coast Press, Walnut 
Creek 2009, s. 299.
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forma wiedzy, jako ontologia, widzenie naprzód i patrzenie w głąb, jako 
sprzęgnięcie ze światem, zorientowanie w nim, samorealizacja, jako rozu-
mienie potencjału”55. 

Wszystkie formy wiedzy są umiejscowione i dogłębnie empiryczne; o jaką 
by ogólną wiedzę chodziło, zawsze opiera się ona na bliskiej obserwacji rze-
czywistości: nawet do komputerowych modeli klimatu wprowadza się (se-
lektywnie wybrane) obserwacje i dane z realnego świata, czy to dotyczące 
atmosfery, czy pokrywy lodowej56. Podobnie jak antropolodzy, przyrodnicy 
muszą zaakceptować niepewność i za niezwykle użyteczną dla przewidy-
wania przyszłości uważają dogłębną wiedzę o pokrywie lodowej – tym ar-
chiwum dawnych klimatów57. Oznacza to, że kiedy dochodzi do potężnych 
załamań środowiska, jak dzieje się obecnie w Arktyce, zarówno myśliwi, jak 
i naukowcy muszą żyć, uwzględniając pewien stopień niepewności, który 
sprawia, że odpowiedzialne działanie coraz bardziej zależy do dobrego okreś- 
lenia odpowiedniej pory na podstawie wniosków płynących z przeszłych 
i teraźniejszych wskazówek.

Podstawową nauką z tych rozważań o prognozowaniu jest to, że z per-
spektywy udanego polowania znaczenie ma nie czas jako taki, lecz określenie 
odpowiedniej pory, które opiera się zarówno na ludzkiej zdolności przewi-
dywania, jak i wyczulonej umiejętności interpretacji. Odnosi się to także do 
antropologicznego polowania na wiedzę: także w tym wypadku są dobre i złe 
momenty, by stawiać konkretne pytania, oraz wybitnie nieproduktywne spo-
soby badania.

Wiedza: umiejętność abdukcji
Im człowiek jest bardziej kompetentny, tym lepiej potrai zareagować pre-
cyzyjnie na każdą sytuację. Jak ujmuje to Ingold58, nie chodzi o to, ile się wie, 
lecz jak dobrze się wie, a ktoś, kto wie dobrze, potrai odróżniać. Dalej Ingold 
stwierdza, że Sherlock Holmes był niezwykle kompetentny właśnie w tym 
znaczeniu. Był mistrzem abdukcji, a jego umiejętności wyrażały się „w tym, że 

 55 M. Nuttall Anticipation…, s. 33.

 56 K. Hastrup Anticipating Nature…

 57 P. Ditlevsen Predictability in Question: On Climate Modelling inPphysics, w: The Social Life of Cli-

mate Change Models: Anticipating Nature, ed. by K. Hastrup, M. Skrydstrup, Routledge, London 
2013.

 58 T. Ingold Footprints…, s. 134.
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potraił wyciągnąć całą serię wniosków o przeszłych wydarzeniach z oględzin 
jednego śladu”59. Moglibyśmy więc uznać, że ten sam rodzaj umiejętności 
posiada tropiący zwierzynę myśliwy. Abdukcja to pojęcie z zakresu semiotyki, 
wprowadzone przez C.S. Pierce’a dla określenia twórczego procesu docho-
dzenia do najlepszego możliwego wyjaśnienia. Za Alfredem Gellem można 
by rozszerzyć jego zakres poza semiotykę i zastosować jako bardziej ogólną 
zasadę wnioskowania: „Abdukcja obejmuje szarą strefę, w której wniosko-
wanie semiotyczne (o znaczeniach na podstawie znaków) łączy się w jedno 
z wnioskami hipoteycznymi o charakterze pozasemiotycznym (lub niekonwen-
cjonalnie semiotycznym), tak jak w wypadku Keplera, który wychodząc od 
pozornego ruchu Marsa na nocnym niebie, doszedł do wniosku, że planeta 
porusza się po torze eliptycznym60. Zatem wyjaśnienie, ku któremu prowadzi 
nas abdukcja, jest możliwe, acz niekonkluzywne, wywnioskowane z obser-
wacji, lecz z niej dowodnie nie wywiedzione. Działanie antropologa odzwier-
ciedla taki właśnie proces: wytężona uwaga, z jaką obserwowani są ludzie, 
tropy, psi zaprzęg i sanie, pogoda, opowieści, tworzy solidne podstawy do 
wyciągania wniosków na temat racjonalnych wyjaśnień konkretnych działań. 

Wiedzieć tyle, żeby umieć określić – to właśnie kluczowa cecha umiejęt-
ności abdukcji arktycznych myśliwych. Nie oznacza to bynajmniej, że wy-
głaszają oni na ten temat wykłady dla szerokiej publiczności czy piszą długie 
traktaty. Wędrówka w bezkresnym krajobrazie, przewidywanie potencjalnych 
szans, określanie czasu łowów – to umiejętności, które można by wspólnie 
ująć jako „wiedzieć tyle, by umieć określić”. W świecie myśliwych umiejętno-
ści i wiedza to dwie strony tej samej monety61; i tak też muszą one działać dla 
antropologa, który z myśliwymi przestaje. U podstaw umiejętności wędro-
wania, przewidywania i określania dobrej pory leży uważność, z jaką myśliwi 
podchodzą do otaczającego ich świata. 

Faktura i forma arktycznych krajobrazów to niezwykła mieszanka pustki 
i masywnej twardości, grup ludzkich żyjących w ogromnym rozproszeniu 
i wielkich odległościach od siebie oraz bardzo bliskich więzi społecznych, 
w których bliskość wynika z bycia razem w konkretnych warunkach, czyn-
nościach i sytuacjach. W tym sensie nawet samotna wędrówka w arktycz-
nym krajobrazie jest praktyką społeczną: myśliwy, który tak jak inni wpisuje 

 59 Tamże.

 60 A. Gell Art and Agency: An Anthropological Theory, Clarendon Press, Oxford 1998, s. 14.

 61 Por. T. Ingold The Perception…, s. 55-56.
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się w topograię, nigdy nie jest poza zespołem więzi łączących go zarówno 
z ludźmi, jak i z przemierzaną krainą. Wiedza wędrowca „nie opiera się na 
klasyikacji, lecz ma charakter opowieści; nie jest totalizująca i synoptyczna, 
ale otwarta i eksploracyjna”62. Eksploracja to działanie zbiorowe, podobnie 
jak antropologia, którą uprawia się, nie tylko rozmawiając z ludźmi w tere-
nie, lecz także wchodząc w dialog z wcześniejszymi etnograiami i releksją 
teoretyczną. 

Na Północy opowieści zbiera się także, będąc w drodze. Oddaliliśmy się 
już znacznie w stronę terenów łowieckich, gdy wyprzedziły nas jakieś sanie; 
jeszcze inne nas dogoniły; i za każdym razem, gdy zbliżały się do siebie dwie 
lub więcej par sań, jadący przodem zwalniał, a kiedy zaprzęgi się zrównywa-
ły, zatrzymywano je i robiono przerwę. Można wtedy było rozplątać psom 
uprząż i napić się herbaty z termosu, ale najważniejsze były zawsze infor-
macje – niekoniecznie wiadomości ze świata, lecz informacje o stanie lodu 
i możliwościach polowania. W osadzie ludzie także starali się być na bie-
żąco i myśliwi wyruszający na łowy lub powracający ze zdobyczą byli stale 
przedmiotem zainteresowania. Cała rodzina i przyjaciele bacznie obserwo-
wali pokryty lodem iord przez lornetkę i wychodzili na plażę, by powitać 
powracających myśliwych i usłyszeć najświeższe nowiny; szybko zaczęłam 
robić to samo. Bywa zresztą, że wracający myśliwi dzwonią, gdy znajdą się już 
w zasięgu sygnału, żeby oczekujący wyszli im na spotkanie. Wiedzą (i mię-
sem) należy się podzielić z innymi mieszkańcami osady.

Myśliwi nieczęsto wymieniają się ogólnymi opiniami na temat zmniej-
szającego się pogłowia tego czy innego gatunku zwierząt. Przeważnie dzie-
lą się praktyczną wiedzą o tym, na ile można liczyć na zdobycz. Opowieści 
mają spersonalizowany charakter i formę anegdot, opisują sukcesy i porażki, 
szczeliny w lodzie, które udało się ominąć itd. Anegdoty uświadamiają, że 
nie można całego doświadczenia zredukować do wiedzy w naukowym rozu-
mieniu. Rozległe obszary doświadczenia pozostają z boku, nie uczestniczą 
bezpośrednio w tworzeniu totalizującej wiedzy, lecz mimo to stanowią źródło 
znajomości zmieniającego się stanu fauny i jego rozumienia. 

Nabywanie umiejętności przez arktycznych myśliwych współbrzmi 
z wytwarzaniem wiedzy antropologicznej w Arktyce: oni i my podzielamy 
konkretną, umiejscowioną znajomość przestrzeni, rozumiejąc ją, jak pisał 
David Turnbull, jako „interaktywny, przygodny asamblaż przestrzeni i wiedzy, 

 62 T. Ingold Footprints…, s. 135.
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wytwarzany w trakcie społecznych działań i przez nie podtrzymywany”63. 
Podczas badań i wędrówki z ludźmi antropolog jest z nimi współumiej-
scowiony, równocześnie gromadzi wiedzę i przestrzeń podczas wspólnych 
działań. Choć Ingold twierdzi, że antropolog zanurzony w jakimś środowisku 
wspólnych działań „uczy się widzieć rzeczy (lub słyszeć je czy wyczuwać doty-
kiem) w taki sposób, jak robią to jego nauczyciele i towarzysze”64, ja mam inne 
zdanie. Nigdy nie potraimy w pełni poznać sposobu widzenia świata przez 
innych ludzi; poza tym inni wcale nie widzą go na jeden sposób – wiemy 
to także z relacji z najbliższymi sobie ludźmi we własnym domu. Jednak gdy 
jesteśmy współ-umiejscowieni, możemy starać się zrozumieć, jak powstają 
w trakcie społecznych działań konkretne asamblaże wiedzy i w jaki sposób 
konkretne problemy błyskawicznie skupiają na sobie uwagę.

Żeby wiedza antropologiczna była zarówno antropologiczna, jak i była 
wiedzą, nie wystarczy twierdzić, że zrozumiało się „ich sposób widzenia” 
świata, a stwierdzenie tego rodzaju trudno jest obronić. Moim zdaniem an-
tropologia to przykład umiejętności abdukcji, której celem jest konigurowa-
nie świata – jednak nie przez naśladowanie świata myśliwych (czy kogokol-
wiek innego), lecz dzięki tropieniu istotnych związków między znaczącymi 
aktorami, ludzkimi i nie-ludzkimi, w miarę, jak pojawiają się one w toku 
realnego życia. Aktorzy (w znaczeniu Latourowskim) przyjmują w praktyce 
konkretne kształty i formy; przybierają postać w procesie uświatowiania65. 
Postać nie jest przypadkowa; gdzieś mogą to być morsy, gdzie indziej traktory, 
mnisi, winne grona, wielbłądy, krzyże, uchodźcy, ciemności, rzeki, czarownice, 
północne wiatry czy cokolwiek innego. Rzeczy, które mogą mieć znaczenie, 
jest nieskończenie wiele; jednak pozostawiają one ślad tylko w konkretnym 
miejscu i w określonych punktach w czasie, w łączności z innymi rzeczami. 
Proces uświatowiania nie ma granic, ale nie wszystko ma sens w każdym 
czasie. Antropologia stara się wyciągać wnioski dotyczące „jak” i „dlaczego” 
tych postaci, zarówno konkretnie i szczegółowo, jak i w kategoriach ogólnych. 

Żeby wiedza antropologiczna pozostawała wierna światu, i równocześnie 
wykraczała jednak poza zwykły opis, jej orędownicy muszą mieć dostęp do 
postaci, które mają znaczenie w konkretnym społecznym asamblażu wiedzy 

 63 D. Turnbull Masons…, s. 4.

 64 T. Ingold Anthropology is not Ethnography, „Proceedings of the British Academy” 2008 No. 154, 
s. 82.

 65 A. Tsing Worlding the Matsutake Diaspora: Or, Can Actor-Network Theory Experiment With Ho-

lism?, w: Experiments in Holism, ed. by T. Otto, N. Bubandt, Blackwell, Oxford 2010.
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i przestrzeni. Pewne skojarzenia i aktorzy znaczą więcej niż inni i w nieskoń-
czonej przestrzeni ludzkiej wyobraźni tylko niektóre elementy mają sens 
w każdym miejscu czy w odniesieniu do każdego obiektu. I nie można tego 
rozstrzygnąć jedynie na podstawie wywiadów i rozmów, lecz muszą się one 
ucieleśnić w życiu, jako coś, co jest przeżywane. Czasami poruszamy się po 
wybojach i zdarza się, że antropolog doświadcza tego, co czerpiąc inspirację 
od Deleuze’a i Guattariego66, określiłam jako „surowy moment” etnogra-
icznego doświadczenia. To chwila zauważalnej rozłączności między kodem 
i terytorium – czy też między wiedzą i przestrzenią – która z perspektywy 
percepcji ma dla antropologa potencjał edukacyjny. „Percepcja nie dostarcza 
mi prawdy, jak geometria, lecz obecności”67. Zatem surowy moment nie jest 
chwilą dezorientacji w terenie, „to chwile, w których umiejscowienie w obsza-

rze terenu badań rzutuje na podmiotowość i umożliwia niezapośredniczoną 
percepcję czegoś, czego nie można nazwać, lecz co przejawia się jako obec-
ność”68. Już w trakcie swego trwania taka chwila jawi się jako posiadająca 
niezwykle ważne, choć jeszcze niezgłębione, znaczenie. 

Takie momenty etnograiczne są oczywiście osadzone w większym pro-
jekcie antropologicznym, jakim jest współdzielenie świata i myślenie z nim 

raczej – czy też z jakąś jego częścią – niż o nim. Praktykując umiejętności 
abdukcji pośród świata o nieograniczonych afordancjach, jeśli chodzi o ludzi 
i praktyczną mądrość, antropolodzy nieustannie przecierają nowe szlaki my-
ślenia o ludzkiej kondycji z bardziej ogólnej perspektywy. Nabywając nowej 
świadomości mięśniowej, uczą się, że percepcja jest zestrojona z konkretną 
przestrzenią wiedzy, oraz dowiadują, jak powstają powiązania i w jaki sposób 
światy ulegają rekoniguracji w praktyce. Tego rodzaju wiedzy antropologicz-
nej, która jest analogiczna do świata w każdej jego części, udaje się dotrzeć 
dość daleko, zarówno jeśli chodzi o wyjaśnienie kwestii jedności życia spo-
łecznego, jak i jego zróżnicowania. 

Kładzie też nacisk na subiektywny wgląd uzyskany przez etnografów w te-
renie, który zasadza się na obecności innych ludzi oraz założeniu „znajomości 
wspólnego świata obiektów we współdzielonym czasie i przestrzeni”, by użyć 
sformułowania Donalda Davidsona. Jak tenże stwierdza dalej, „nabywanie 

 66 G. Deleuze, F. Guattari Tysiąc plateau. Kapitalizm i schizofrenia, red. J. Bednarek, Fundacja Nowej 
Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2015.

 67 M. Merleau-Ponty The Primacy of Perception, ed. by J.M. Edie, Northwestern University Press, 
Evanston, IL 1964, s. 14.

 68 K. Hastrup Emotional Topographies…, s. 206.
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wiedzy nie opiera się na postępie od subiektywności do obiektywności. 
Wyłania się jako całość i od początku ma charakter holistyczny i interper-
sonalny”69. Za pomocą pojęcia świadomości mięśniowej chciałam podkreś- 
lić, że taka holistyczna wiedza opiera się w sposób trwały i nieunikniony 
na współzamieszkiwaniu, i obejmuje poczucie miejsca oraz poruszania się 
z ludźmi i wśród ludzi. 
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Muscular Consciousness: Knowledge-Making in an Arctic Environment

Hastrup discusses the process of knowledge-making in anthropology, as based on 

ieldwork, yet not reducible to this. She organizes her argument in terms of skills, 

a concept that is owed to Ingold (2000) who stresses that skills are not simply techniques 

of the body, but capabilities of action and perception, growing through an active 

engagement with the constituents of the surroundings. The skills identiied here, and 

by which the hunters relate to their world, are the skills of wayfaring, of forecasting and 

of timing – skills that the ieldworker identiies when going along with the hunters. In 

the concluding section, Hastrup addresses the skill of abduction, which she see as the 

core of knowledge making, among hunters as well as anthropologists. 
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