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Des satires de Broadway 
à la politique-fiction 
hollywoodienne : State of 
the Union et The Best Man

Alors que les formes satiriques et critiques sont très présentes dans le théâtre 
populaire de Broadway, c’est un des aspects les moins visibles du cinéma 
américain de la période classique, pourtant gourmand en adaptations 
théâtrales. C’est l’exigence même du Code de production, qui fonctionne 
strictement jusqu’en 1952 et théoriquement jusqu’en 1968. Ainsi, la forte 
pratique du rachat de spectacles de Broadway par l’industrie du cinéma 
s’accompagne de remaniements idéologiques : les principaux éléments 
spectaculaires (type d’interprétation, décor) sont repris, mais les scéna-
rios sont mis en conformité avec les règles d’autocensure du cinéma. Le 
filtre n’est pourtant pas radical et plusieurs de ces transferts introduisent 
progressivement à Hollywood des modèles qui font entorse aux principes 
du Code. Cela devient très apparent après la Seconde Guerre mondiale, 
avec la vague de mélodrames adaptés de pièces de mœurs contemporaines 
(Tennessee Williams, William Inge…) qui participent à la chute du Code 1.

Une série de films politiques – moins nombreux mais non moins signi-
ficatifs des évolutions de la fin du classicisme hollywoodien – hérite aussi 
de pratiques du théâtre jusqu’alors rares à Hollywood. En effet, plusieurs 
adaptations de spectacles d’après-guerre traitent de la théâtralisation de 
la vie publique et des manipulations de coulisses, que l’on retrouve par 
exemple dans Advise and Consent (pièce de Loring Mandel, d’après le 

1.	 Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article « Le théâtre de Broadway et la fin 
de la censure hollywoodienne », in Théâtre, destin du cinéma, théâtre, levain du cinéma, 
Agathe Torti-Alcayaga et Christine Kiehl (dir.), Paris, Le Manuscrit (Arts ouverts), 2013, 
p. 229-245.
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roman de Allen Drury en 1960 et mise en scène par Franklin J. Schaffner ; 
film d’Otto Preminger en 1962 – Tempête à Washington) ; ou dans des films 
de procès comme Inherit the Wind (pièce de Jerome Lawrence et Robert 
Lee en 1955 ; film réalisé par Stanley Kramer en 1959 – Procès de singe).

Les adaptations de deux spectacles permettent de mesurer l’évolution 
entre l’immédiat après-guerre et le milieu des années 1960, qui marque 
l’effondrement du Code de production hollywoodien : State of the Union 
(pièce de Howard Lindsay et Russel Crouse créée en 1945 ; film de Frank 
Capra sorti en 1948) et The Best Man (pièce de Gore Vidal en 1960 ; film 
de Franklin J. Schaffner en 1964). Ces œuvres jalonnent la période qui a 
conduit d’un « formatage » hollywoodien à la réappropriation d’un dis-
cours critique tel qu’il pouvait se développer sur les scènes théâtrales. Les 
deux pièces sont très voisines et permettent de percevoir le changement 
de contexte : il s’agit du même type de récit sur la corruption politique, le 
candidat aux primaires devant d’une part céder à des pratiques qu’il juge 
immorales et d’autre part déguiser la désunion de son couple pour donner 
l’image d’un mariage idéal. La pièce de Vidal emprunte explicitement des 
stéréotypes à la première (la formule « politics make strange bedfellows » 2 lors 
de la première évocation du mariage). Le film qui en est tiré a été comparé 
pour sa tonalité à State of the Union, considéré à l’époque comme référence 
en la matière et reconnu par le critique du New York Times comme « one 
of the most successful political pictures we’ve ever had » 3.

Ces films montrent la tendance du cinéma à emprunter aux satires 
théâtrales leur ancrage référentiel dans l’actualité et leur ironie, tout en 
adoptant une mise en scène plus réaliste, ce qui concourt à fonder le genre 
de la politique-fiction hollywoodienne.

Préambule : la représentation 
de la vie institutionnelle sous le régime 
du Code de production

La vie politique n’est pas pour le Code de production un tabou au même 
titre que la criminalité ou la sexualité. Elle demande toutefois à faire l’objet 
de précautions, dans la mesure où les films ne doivent pas représenter des 

2.	 « La politique fait d’étranges compagnons » (ma traduction). La réplique est maintenue 
dans les deux films.

3.	 Bosley Crowther, « Dirty Politics : Film Version of The Best Man Puts Vital Issues on 
Screen », The New York Times, 12 avril 1964, p. XI. « Un des films politiques les plus réus-
sis que nous ayons eus » (ma traduction).
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personnages exerçant des fonctions institutionnelles de façon ridicule ou 
critique. Il faut ainsi souligner certaines des caractéristiques qui opposent 
le cinéma au théâtre au cœur de la période classique et avant le moment 
qui m’intéresse ici :

– 1) Il y a peu de films à sujet directement politique. Le panorama dressé 
par Michael Coyne repère des films politiques dès les années 1910, mais la 
majeure partie de son corpus date d’après la Seconde Guerre mondiale 4. 
Brian Neve s’intéresse seulement au cas de Frank Capra avant la guerre 
pour montrer l’émergence de réalisateurs préoccupés de questions sociales 
dans les années 1950 (par ailleurs une partie significative de ces réalisateurs 
sont issus du théâtre de Broadway) 5. À l’inverse, sur scène, les spectacles 
à vocation politique constituent une mouvance importante du théâtre 
new-yorkais, comme ceux du Group Theatre.

– 2) Quand les films hollywoodiens classiques possèdent une dimen-
sion politique, celle-ci apparaît implicitement dans des films de genre, 
plutôt que dans des récits directement centrés sur les coulisses de la vie 
publique contemporaine 6. Au cinéma, après l’étonnant Gabriel Over the 
White House (Gabriel au-dessus de la Maison Blanche, réalisé par Gregory 
La Cava en 1933, avant l’application stricte du Code), rares sont les films 
interrogeant les institutions. Les travers sont ceux des individus, mais les 
films affichent une foi dans les valeurs de la démocratie américaine et les 
institutions finissent par triompher, comme s’il n’y avait aucun écart entre 
valeurs et système politique. Les principales représentations négatives de 
la conquête du pouvoir sont les portraits (directs ou en creux) de « grands 
hommes » mégalomaniaques meneurs de foules, pris dans des modèles 
fascisants (Keeper of the Flame – La flamme sacrée, George Cukor, 1942 ; 
ou All the King’s Men – Les fous du roi, Robert Rossen, 1949). Au contraire, 
au théâtre, quelqu’un comme Orson Welles met en question le système 
judiciaire dans Native Son (Un enfant du pays, 1940), de Richard Wright, 
qu’il monte avec le Mercury Theatre (1941). Le spectacle relate l’erreur 
dont est victime un jeune Noir accusé à tort.

– 3) Même Mr. Smith Goes to Washington (Monsieur Smith au Sénat, 
Frank Capra, 1939), dans lequel la critique de la corruption est compensée 
par l’apologie de la démocratie américaine, a suscité des polémiques au 
moment de sa réalisation (la désapprobation de Joseph Breen au Production 
Code Administration) et de sa sortie ensuite (des protestations notamment 

4.	 Michael Coyne, Hollywood Goes to Washington : American Politics on Screen, Londres, 
Reaktion Books, 2008.

5.	 Brian Neve, Films and Politics in America : a Social Tradition, 2e éd., Londres / New York, 
Routledge (Studies in Film, Television, and the Media), 2005 [1992].

6.	 Michael Coyne, Hollywood Goes to Washington…, p. 9.
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de sénateurs à Washington). Pour défendre son film, Capra a précisément 
invoqué la comparaison avec une pièce similaire au théâtre, Both Your 
Houses de Maxwell Anderson (1933), dans laquelle le héros idéaliste perdait 
son combat contre la corruption :

When Mr. Smith came under attack from senators and members of the 
press […], Capra issued a statement noting, « To the many books and plays 
written about Washington no objections have been raised. A play called 
Both Your Houses called all congressmen crooks in no uncertain terms 
and yet it won the Pulitzer Prize » 7.

– 4) La forme satirique, une des caractéristiques majeures du divertisse-
ment à Broadway, est nettement moins présente au cinéma et ne porte pas 
sur les mêmes contenus. Un film comme Sullivan’s Travels (Les voyages de 
Sullivan, 1941), écrit et réalisé par Preston Sturges qui est aussi un auteur 
de Broadway, l’illustre par son habile construction : la satire porte sur 
l’industrie du cinéma, mais absolument pas sur le monde « réel » qui lui 
est opposé. Le film comporte parallèlement des scènes dramatiques faisant 
un état assez précis de la misère des années 1930 sur un mode sérieux.

Comme le note Michael Coyne, le cinéma politique américain est, 
avant l’ère Kennedy, dans une première phase « mythique » et « idéaliste » 8. 
Il s’agit donc de voir quels sont les apports du théâtre de Broadway dans 
la transition vers la période plus pragmatique de l’ère Kennedy. Les spec-
tacles de Broadway fournissent pendant cette période d’après-guerre des 
modèles centrés directement sur la conquête de la fonction suprême, sur 
des références plus précises au monde réel, et toujours sur une franche 
perspective satirique. Ces spectacles s’intéressent en particulier à la figure 
du président ou futur président. À Hollywood, les pratiques d’adaptation 
évoluent progressivement.

7.	 Joseph McBride, Frank Capra. The Catastrophe of Success, Jackson, University Press of 
Mississippi, 1992, p. 403. « Quand Mr. Smith a subi les attaques de sénateurs et de jour-
nalistes […], Capra a publié la déclaration suivante : “Aucune objection n’a été formu-
lée contre les nombreux livres et spectacles à propos de la vie politique à Washington. 
Une pièce intitulée Both Your Houses accusait explicitement les membres du Congrès 
d’escroquerie et elle a pourtant gagné le prix Pulitzer” » (ma traduction).

8.	 Michael Coyne, Hollywood Goes to Washington…, p. 19. Il intitule le chapitre correspon-
dant : « The Mythic / Idealistic Phase : FDR, Celebrations of Democracy, Threats of Fas-
cism ».
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La satire théâtrale : une forme à succès

C’est d’abord parce que les spectacles relèvent du divertissement de masse 
qu’ils intéressent les producteurs de cinéma. Leur intérêt vient de ce qu’il 
s’agit de comédies populaires plutôt que de théâtre politique. State of the 
Union et The Best Man sont avant tout de grands succès publics, joués 
respectivement 765 et 520 dates à Broadway, ce qui sont des chiffres très 
importants sans être des records 9. Les spectacles ont aussi été repris en 
tournées dans les grandes villes américaines. À l’inverse, le film All the 
King’s Men, adapté d’un roman qui a aussi été mis en scène au théâtre par le 
Dramatic Workshop de Piscator à New York en 1948, est directement fondé 
sur le roman. La version Piscator, au décor et à la narration complexes (avec 
des flash-backs notamment), montrait l’ascension du dictateur comme la 
conséquence d’injustices sociales. Certes, le théâtre épique, dans sa version 
de Broadway, correspond souvent à un aménagement de la conception 
brechtienne et à des formes décrites par Ilka Saal comme « dépolitisées » 10. 
Mais ce n’est ni le type de spectacle qui domine à Broadway dans l’après-
guerre, ni celui qui intéresse Hollywood, où s’applique encore le Code de 
production et où l’ambition critique reste contrainte.

La satire grand public, telle qu’elle se conçoit à Broadway, n’est ni 
une farce, ni un spectacle militant. Il s’agit surtout de combiner comédie 
et intrigue mélodramatique – au sens d’accumulation de péripéties et 
d’introduction de moments tragiques. Les spectacles misent sur l’ironie, 
le sarcasme et éventuellement l’humour noir pour pointer les travers 
des mécanismes institutionnels, ou plus précisément ici du système des 
partis politiques, en défendant non pas une position idéologique, mais 
l’honnêteté et l’éthique.

Les auteurs de State of the Union n’ont rien de dramaturges engagés. Le 
critique du New York Times les qualifie d’ailleurs de « libéraux aimables » 
(« amiable liberals » 11). Ils sont surtout spécialisés dans les pièces de genre : 
producteurs d’Arsenic and Old Lace au théâtre (Arsenic et vieilles dentelles, 
1941), ils ont aussi écrit un spectacle qui a battu des records de fréquentation 
pendant la guerre, Life with Father (qui se joue de 1939 à 1947 – Mon père 

9.	 Source : Internet Broadway Database (www.idbd.com).
10.	 Pour une analyse du spectacle, voir Ilka Saal, « Broadway and the Depolitization of Epic 

Theatre : the Case of Erwin Piscator », in Brecht, Broadway and United States Theatre, 
J. Chris Westgate (dir.), Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007, p. 45-71 (voir 
p. 58).

11.	 Brooks Atkinson, « State of the Union : the Messrs. Crouse and Lindsay Expound a Libe-
ral Doctrine », The New York Times, 8 septembre 1946, p. XI.
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et nous), une comédie domestique située au début du xxe siècle, défendant 
les valeurs familiales et le sentiment nostalgique.

Gore Vidal est un auteur plus actif politiquement, pour qui le théâtre 
permet d’aborder la question des médias dans la démocratie, à travers le 
parallélisme entre le public et l’électorat 12. Il estime a priori que la satire 
trouve une forme plus épanouie dans le roman : « Where can the American 
satirist operate today ? Not on television, seldom if ever in the movies, and on 
the stage only if he is willing to play the buffoon. But the novel remains » 13. 
Mais il est tout à fait sensible aux exigences commerciales du théâtre 
mainstream de Broadway, qui apparaît ainsi comme un juste milieu entre 
la liberté romanesque et la possibilité de toucher le grand public. C’est ce 
qui explique en partie l’intérêt de ces sources pour le cinéma.

La version scénique de State of the Union a ainsi été décrite comme 
une satire politique (« satirical political comedy » 14) ou une « pièce adulte 
et spirituelle à propos de la politique » (« adult witty play about politics » 15), 
populaire sans être démagogique 16. The Best Man, quoique plus cynique, est 
décrit dans des termes voisins, et le New York Times compare notamment 
le spectacle aux caricatures dessinées 17. Les critiques des deux spectacles 
insistent fortement sur l’articulation réussie entre le divertissement et la 
construction d’un point de vue sérieux.

Si l’on compare ces adaptations à d’autres films politiques, on remar-
quera que la satire théâtrale présente deux caractéristiques principales, qui 
se retrouvent ainsi importées à Hollywood. Si le cynisme et l’approche 
anti-idéaliste des ascensions politiques sont partagés avec d’autres scénarios, 
la mise en avant « technique » ou « procédurière » du fonctionnement du 
système politique semble venir des sources de Broadway. Les spectacles 
évoquent en détail les étapes à franchir, les règles des partis et la dimension 
nationale des enjeux, qui ne se réduisent pas à des élections locales. En 

12.	 Margit Peterfy, « Gore Vidal’s “Public” : Satire And Political Reality In Visit To A Small 
Planet, The Best Man, and An Evening With Richard Nixon », Amerikastudien / Ameri-
can Studies, vol. XLV, no 2, 2000, p. 201-218 (voir p. 203).

13.	 Gore Vidal, « Satire in the 1950s », in United States. Essays, 1952-1992, Londres, Abacus, 
1994, p. 29. Texte paru initialement dans The Nation en 1958. « Où le satiriste américain 
peut-il opérer de nos jours ? Pas à la télévision, rarement au cinéma – si cela a jamais été 
possible – et sur scène seulement à condition d’accepter de jouer les bouffons. Mais il 
reste le roman » (ma traduction).

14.	 Sam Zolotov, « Premiere Tonight of State of the Union », The New York Times, 14 novembre 
1945, p. 30.

15.	 New York Daily News, 15 novembre 1945.
16.	 Brooks Atkinson, « State of the Union : the Messrs. Crouse… », p. XI.
17.	 Brooks Atkinson, « The Best Man : Gore Vidal’s Cartoon of American Politics », The New 

York Times, 10 avril 1960, p. XI.
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outre, les tactiques électoralistes sont montrées précisément sur un mode 
théâtral qui relègue en partie le monde réel hors-scène, afin de souligner 
la coupure entre ces manœuvres et les problèmes dont les candidats sont 
supposés s’occuper. Si cette description peut rappeler Mr. Smith Goes to 
Washington, il faut ajouter que les personnages des spectacles d’après-
guerre ne sont pas strictement des héros intègres permettant de réaffirmer 
la force des institutions, provisoirement menacées, mais des protagonistes 
contraints ou tentés de céder aux malversations qui apparaissent désormais 
comme favorisées par le système. Ainsi, les deux films se soldent par la 
retraite du protagoniste : la résolution de State of the Union est dans la 
fuite – le candidat (Spencer Tracy) se retire de la course – et non dans un 
retour à l’ordre politique. Et la chute de The Best Man prouve que le système 
des primaires conduit précisément à ce que ce ne soit pas le meilleur qui 
gagne, contrairement à ce que répète le candidat honnête (Henry Fonda) : 
« May the best man win » 18.

La seconde grande caractéristique de la satire théâtrale est son ancrage 
référentiel : si, pour des raisons juridiques et selon les principes du Code 
de production, le cinéma américain a pris l’habitude de faire disparaître 
les mentions de personnes (ou personnes morales) réelles, les pratiques 
citationnelles sont différentes au théâtre. Les spectacles satiriques s’appuient 
beaucoup sur des structures à clé et vont parfois jusqu’à nommer des 
personnes ou institutions réelles : la pièce State of the Union est ainsi une 
des premières à désigner explicitement un parti politique, les Républi-
cains en l’occurrence 19. Capra obtiendra même pour le film l’autorisation 
d’utiliser certains noms de personnalités. Si dans The Best Man le parti 
n’est pas nommé, Gore Vidal a en revanche explicité les clés de ses per-
sonnages, s’attaquant en particulier à Richard Nixon dont certains traits 
se reconnaissent chez le jeune candidat ambitieux, Joe Cantwell (Frank 
Lovejoy sur scène, Cliff Robertson dans le film) 20. Les deux films gardent 
cet ancrage référentiel, bien qu’ils restent prudents et évitent de formuler 
des critiques explicites.

18.	 « Que le meilleur gagne » (ma traduction).
19.	 Variety souligne dans sa recension du 21 novembre 1945 que la pièce nomme des per-

sonnes réelles, politiquement haut placées, des syndicats…
20.	 Voir Gore Vidal, « Richard Nixon. Not The Best Man’s Best Man », in United States. 

Essays…, p. 900.
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L’abandon progressif 
des conventions hollywoodiennes

En 1964, The Best Man fait la preuve claire de l’effritement du Code de 
production. Les échanges avec le Production Code Administration ne 
témoignent que de corrections « cosmétiques » sur les registres de langue 
des dialogues (quelques jurons sont gommés), ce qui semble dérisoire 
en comparaison des contenus abordés. Même l’interdiction d’évoquer 
l’homosexualité – une fausse accusation dans la pièce – est tombée en 1961. 
Si ce film est adapté sans rien omettre du matériau politique – j’y revien-
drai –, State of the Union est quant à lui emblématique des compromis 
de la période de transition de l’immédiat après-guerre. On y trouve à la 
fois l’introduction de la logique et d’un sujet typique du théâtre, et des 
éléments d’acclimatation à l’idéologie hollywoodienne et au genre de la 
comédie romantique.

La pièce a bien été « nettoyée » – selon la terminologie du Code de 
production. Les commentaires des médias révèlent une sensibilité à la 
question de la satire, puisque certains regrettent que le film State of the Union 
soit moins corrosif que le spectacle 21. Comme le résume Joseph McBride :

Though the play was at most a mild satire of political opportunism, its poli-
tical viewpoint was clear enough, portraying Grant Matthews as a mode-
rate Republican whose liberal tendencies are challenged by his dealings 
with reactionaries and special-interest groups from the « lunatic fringe » 
of American politics 22.

Cet aspect est évidemment effacé dans le film qui oppose non pas des 
tendances internes au Parti républicain, mais la corruption et l’honnêteté. En 
outre, le film atténue sensiblement l’enjeu que représente l’adultère, pourtant 
central dans la pièce dont le titre évoque à la fois le discours sur l’état de 
l’union et le mariage des Matthews. Le spectacle confrontait les personnages 
de la femme et de la maîtresse du candidat dans une rivalité pimentée (« catty 
battle » 23), très estompée dans le film où, selon les moments, la liaison de 

21.	 Reporter, 24 mars 1948.
22.	 Joseph McBride, Frank Capra. The Catastrophe…, p. 539 : « Bien que la pièce ait été au 

mieux une légère satire de l’opportunisme politique, son point de vue politique était tout 
à fait clair, puisqu’elle dépeignait Grant Matthews en républicain modéré, dont les convic-
tions libérales sont menacées par ses tractations avec les réactionnaires et les groupes de 
pression plus spécialisés appartenant aux “groupuscules d’illuminés” de la vie politique 
américaine » (ma traduction).

23.	 New York Daily News, 15 novembre 1945.
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Matthews semble plus ou moins hypothétique. Le mariage est toujours un 
élément de respectabilité sociale, mais seulement au premier degré. C’est 
renforcé évidemment par la distribution, puisque l’on n’imagine pas un seul 
instant que le couple formé par Spencer Tracy et Katharine Hepburn soit 
en danger, compte tenu de leurs statuts respectifs à Hollywood et de leurs 
cinq collaborations précédentes. Le système d’autocensure hollywoodien et 
la force du modèle générique de la comédie romantique expliquent ainsi les 
modifications apportées au spectacle. Au contraire, The Best Man montre 
le mariage du candidat Russell (Henry Fonda) comme un contrat avec sa 
femme, de façon analogue au spectacle : elle souhaite être Première dame 
et donnera le change aux médias, alors que le couple est séparé et que les 
liaisons de Russell sont explicites quoique non représentées.

La promotion de State of the Union montre bien les ambivalences idéo-
logiques d’Hollywood à cette époque. Le dossier de presse est une parfaite 
illustration du double discours de la production, fondé sur beaucoup de 
références à la pièce et misant sur ce succès préalable pour assurer celui 
du film 24. D’un côté, il affirme la neutralité idéologique du récit et cite les 
auteurs de la pièce, spécialistes des « Americana » : « When asked if it were 
pro-Republican or pro-Democratic their unified answer was “No, it is pro-
American” » 25. Mais de l’autre, la source théâtrale est décrite comme un 
matériau controversé (« highly controversial ») et provoquant (« provocative 
subjects »), ce qui est d’ailleurs excessif. Cela montre surtout les normes de 
l’époque et le caractère inédit au cinéma de ce type de satire : ce discours 
promotionnel rappelle celui qui est associé à beaucoup de films hollywoo-
diens utilisant le théâtre de Broadway comme garantie de maturité.

Le dossier de presse justifie aussi la distance relative du film avec 
l’actualité, plus prononcée qu’au théâtre :

Unlike the play’s authors, who supplied their actors with new dialogue 
at virtually every performance to keep in tune with the day’s front pages, 
Capra was forced to evaluate news from a long-range view and to anti-
cipate domestic and foreign issues most likely to remain topical material 
after the picture is showing in the theaters 26.

24.	 « Facts for Editorial Reference about State of the Union Presented by Metro-Goldwyn-
Mayer and Liberty Films », Jack Atlas Papers, collections de la Margaret Herrick Library.

25.	 Ibid. : « Quand on leur a demandé si la pièce était pro-démocrate ou pro-républicaine, 
leur réponse unanime a été “Non, elle est pro-américaine” » (ma traduction).

26.	 Ibid. : « Contrairement aux auteurs de la pièce, qui ont fourni à leurs acteurs de nouveaux 
dialogues quasiment à chaque représentation, pour suivre le fil de l’actualité, Capra a 
été contraint de penser les événements contemporains sur le long terme et d’envisager 
par anticipation les questions nationales et internationales qui resteraient d’actualité au 
moment de la sortie du film en salles » (ma traduction).
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L’argument est intéressant car il révèle une contrainte réelle, mais il per-
met aussi de dissimuler l’autocensure du cinéma en légitimant l’abstraction 
des films d’une autre façon. Cette publicité vise à donner aux spectateurs 
l’impression d’avoir enfin accès à une représentation précise de questions 
politiques. On voit ainsi comment le modèle de Broadway sert à la fois 
de source scénaristique et de point de comparaison pour la rhétorique 
promotionnelle des films, à une époque d’instabilité relative des discours 
à Hollywood. J’ai davantage insisté sur State of the Union dans la mesure 
où il s’inscrit dans une période plus complexe idéologiquement pour le 
cinéma : la comparaison avec le modèle de Broadway pointe beaucoup de 
contradictions internes à Hollywood autour de la façon d’introduire les 
sujets « sérieux » et le discours critique. L’adaptation de The Best Man, elle, 
consacre les changements de la décennie précédente et révèle, en n’ayant 
rencontré que très peu d’obstacles, la possibilité pour le cinéma de tenir 
le même type de discours que le théâtre.

Vers un style réaliste

Derrière l’évolution générale entre ces deux films, liée à l’assouplissement 
progressif du Code de production, on voit cependant apparaître une ten-
dance commune, relativement indépendante des questions d’autocensure, 
dans la façon dont le cinéma se réapproprie la forme satirique. En effet, cette 
composante des spectacles provenait bien davantage de la mise en scène que 
du texte des pièces. Or, le jeu des acteurs comme le décor possédaient sur 
scène des caractéristiques que l’on ne retrouve dans aucun des deux films.

C’est Ralph Bellamy qui avait créé le rôle de Grant Matthews à Broadway, 
faisant du personnage une sorte de girouette, sous la double influence de sa 
femme et de sa maîtresse, et construisant ce caractère idéaliste avec naïveté 
et prétention (« just the right blend of sincerity and pompous egotism » 27). 
Plusieurs prestations cinématographiques de l’acteur, comme son second 
rôle dans His Girl Friday (La dame du vendredi, Howard Hawks, 1940) 
qui prouve sa capacité à incarner l’excès de sérieux, aident à illustrer cette 
description. Son épouse était initialement interprétée par Ruth Hussey, dans 
un registre acerbe (« cattish » 28). Aucun de ces traits n’est conservé dans le 
film, Spencer Tracy représentant davantage la force morale que la naïveté 
(ce qui ne va pas sans quelques contradictions dans le film) et Katharine 
Hepburn ne faisant guère appel à son registre de jeu distancié, sauf dans la 

27.	 Brooks Atkinson, « State of the Union : the Messrs. Crouse… », p. XI : « Le mélange par-
fait de sincérité et d’égoïsme pompeux » (ma traduction).

28.	 Ibid.
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scène d’ivresse finale. Le film est très prudent dans la direction d’acteurs, 
alors que les performances précédentes des interprètes témoignent de leur 
maîtrise de l’ironie et de l’exagération. Quant au décor du spectacle, il était 
signé par l’élégant Raymond Sovey, spécialisé dans le design et la mode 29. 
Les accessoires utilisés insistaient sur le rapport à l’argent à travers des 
objets de luxe (tableaux, mobilier, vaisselle, vêtements), ce qui est moins 
net dans le film.

Pour The Best Man, le décor de Jo Mielziner, un des grands noms 
de Broadway depuis la fin des années 1920, pointait les symétries de la 
construction dramatique. En effet, les deux suites d’hôtel des candidats, 
où les scènes se déroulent en alternance dans des répétitions et similitudes 
troublantes, étaient agencées en miroir 30. Le système de plateaux tournants 
qui permettait de passer très rapidement de l’une à l’autre rendait explicites 
les parallélismes, moins ostensibles dans le film où le décor n’a pas cette 
valeur symbolique. En outre, la dynamique d’ensemble des acteurs de 
théâtre était assez tapageuse : « an excellent cast, under Joseph Anthony’s 
shrewd direction, acts it with a whoop and a holler in the style of popular 
theatre » 31. Dans le film, l’agitation qui règne dans la convention du parti 
est d’ordre diégétique et non celle d’acteurs caricaturant leurs personnages.

Les deux films ont en fait le même parti pris : celui de substituer une 
approche réaliste à la mise à distance et la raillerie pratiquées sur scène. 
La thématique théâtrale du mensonge ne se mesure pas dans ces films à la 
présence de formes issues du spectacle vivant, mais à la représentation des 
médias et des dispositifs de « broadcasting », déjà présents dans les pièces 
mais encore plus importants dans les deux versions cinématographiques. 
Dans State of the Union, il s’agit essentiellement du discours final à la radio 
qui aboutit à l’aveu de Matthews. Dans The Best Man, on voit les écrans de 
télévision se multiplier pour faire osciller la position du spectateur entre 
grand et petit écran.

Les deux films font en outre appel à un style visuel réaliste par rapport 
aux canons de leurs époques respectives. On le perçoit mieux dans The 
Best Man, réalisé après un documentaire marquant sur la campagne de 
John F. Kennedy pour les primaires dans le Wisconsin en 1960 : Primary 
de Robert Drew (1960), qui contribue à rendre familières les images de 

29.	 Wendell Cole, « A Chronicle of Recent American Scene Design », Educational Theatre 
Journal, vol. VIII, no 4, 1956, p. 283-294 (ici p. 289).

30.	 Source : John Gassner, Best American Plays. Fifth Series, 1958-1969, New York, Crown 
Publishers (Best American Plays ; 5), 1963, p. 637.

31.	 Brooks Atkinson, « The Best Man Arrives : Political Play by Gore Vidal at Morosco », The 
New York Times, 1er avril 1960, p. 39 : « D’excellents acteurs, sous la direction astucieuse 
de Joseph Anthony, tiennent leur rôle en huant et criant, dans le style du théâtre popu-
laire » (ma traduction).
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rassemblements politiques, d’attentes de résultats et de bains de foule. 
L’influence du cinéma direct s’exerce probablement sur le style de Schaffner, 
qui réutilise de véritables images d’actualités tournées dans des conventions 
politiques et qui, dans les scènes situées en dehors des suites d’hôtel, a 
recours à des effets de caméra portée.

Quant au film de Capra, il a été décrié par beaucoup de ses com-
mentateurs et notamment par Joseph McBride qui y voit la preuve d’un 
état de « catatonie artistique » du réalisateur (« creative catatonia » 32). On 
pourrait formuler l’hypothèse selon laquelle cette neutralité est délibérée. 
Certes Capra est dans une situation délicate et il craint en particulier que 
la réalisation d’un tel film en pleine période de chasse aux sorcières ne lui 
vaille une étiquette de « rouge ». Mais l’austérité relative du style visuel peut 
se lire aussi comme une résistance aux excès de glamour et aux artefacts 
hollywoodiens pour aborder ce type de sujet.

Réinscription ironique des films dans l’actualité

Ce parti pris réaliste des deux films renforce en fin de compte leurs échos 
à l’actualité contemporaine, par ailleurs particulièrement prononcés. State 
of the Union est ainsi une comédie romantique relativement atypique par 
rapport à d’autres adaptations théâtrales à Hollywood. Malgré la dépo-
litisation précédemment évoquée, le contexte de réalisation du film lui 
donne d’autres connotations politiques fortes. Le tournage a lieu en effet 
en septembre 1947, période de crise à Hollywood, provoquée par l’intense 
activité du HUAC (House Un-American Activities Committee). Compte 
tenu de ce contexte où la satire politique est particulièrement inappropriée 
– ce qui explique l’ajout d’affirmations d’anticommunisme de la part du 
personnage de Spencer Tracy –, le film est en fait très politisé par la pré-
sence de deux de ses interprètes. La persona de Katharine Hepburn, qui 
n’était pas le premier choix de Capra et qui remplace Claudette Colbert, 
modifie relativement la réception de son personnage et apporte un fort 
déplacement du sens 33. En mai 1947 en effet, l’actrice a pris publiquement 
position dans un meeting de soutien à Henry Wallace, troisième homme 
des élections présidentielles à venir. Elle y a volé la vedette au candidat, 
apparaissant dans une robe rouge au symbolisme ostentatoire pour lire 
un texte, probablement écrit par un auteur sur liste noire, déplorant les 
atteintes aux libertés individuelles que représente la chasse à la « menace 

32.	 Joseph McBride, Frank Capra. The Catastrophe…, p. 539.
33.	 Sur le climat du tournage, voir ibid., p. 535 et suiv.
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communiste » 34. L’intervention publique de Hepburn a été fortement 
relayée (un enregistrement sonore a été édité) et elle est lors de l’année 1947 
la figure de proue de l’opposition hollywoodienne à la chasse à l’infiltra-
tion communiste 35. Face à elle dans le film, Adolphe Menjou, qui joue le 
politicien corrompu, est connu pour ses sympathies républicaines et c’est 
son grand adversaire du moment sur la question de l’anticommunisme.

Les prises de positions publiques des personnalités d’Hollywood, 
particulièrement fortes dans l’après-guerre, introduisent ainsi des lec-
tures du film fondées sur l’« effet de réel ». Entendre Hepburn dire « I’m 
a good Republican », réplique ajoutée de toutes pièces pour la version 
cinématographique, peut s’interpréter soit comme une tentative d’apaiser 
les polémiques autour de l’actrice, soit comme la plus parfaite ironie. Ses 
répliques antiféministes (sur l’impossibilité pour les femmes de mener 
des carrières politiques) sonnent tout aussi faux, par comparaison avec 
ses interventions publiques. De même, l’affirmation d’une menace com-
muniste a moins de crédit dans la bouche d’un Spencer Tracy que si elle 
était précisément attribuée à Menjou. Quant à la fin du film, qui évoque la 
possibilité pour Matthews de devenir le troisième homme en échappant aux 
partis traditionnels, elle peut évoquer aux spectateurs avertis la campagne 
de Wallace et la recherche d’une alternative au bipartisme.

State of the Union illustre ici un nouveau type de discours contradic-
toire que l’on voit particulièrement dans les adaptations de Broadway. 
Une lecture en fonction des conventions cinématographiques montre les 
contraintes idéologiques propres au cinéma de cette période et la nécessité 
de réaffirmer des valeurs politiquement correctes en faisant entrer dans 
le rang les personnalités rétives ; une lecture contextuelle fondée sur la 
culture de Broadway, sur l’importance des références et la connaissance 
des discours des acteurs, mettra en avant la tonalité ironique.

The Best Man est tourné dans un climat différent, mais tout aussi sen-
sible. Entre la création de la pièce et la production du film, John F. Kennedy 
a été élu puis assassiné et les luttes pour les droits civiques font rage. Michael 
Coyne souligne que peu de films de cette période sont aussi ancrés dans 
l’actualité : « Significantly, apart from a few tongue-in-cheek references to 
Southern segregation in The Best Man, racial themes were all but ignored 
in the political classics of 1962 and 1964, when the Civil Rights struggle was 

34.	 William Mann, Kate. The Woman who Was Hepburn, New York, Henry Holt and Com-
pany, 2006, p. 345.

35.	 Voir par exemple Thomas F. Brady, « Hollywood Replies », The New York Times, 25 mai 
1947, p. XV. Ou « Film Group Fights Back », The New York Times, 26 octobre 1947, p. 53.
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at its height » 36. Tourné à la fin de l’année 1963, particulièrement riche en 
tensions politiques, le film intègre ces sujets, et « met à jour » la pièce par 
cet ancrage dans les événements les plus récents. C’est la pratique décrite 
précédemment à propos de la version théâtrale de State of the Union, 
ajustée au fil des représentations pour renforcer les échos avec l’actua-
lité. Le film The Best Man, après un générique qui montre les portraits 
des présidents américains, développe ainsi l’arrière-plan de la campagne 
électorale. On voit souvent au premier plan des journaux affichant des 
titres liés aux « Civil Rights » et un plan sur des militants pro-égalité des 
droits manifestant avec des pancartes devant le lieu de la convention. Cela 
souligne par contrepoint l’indifférence de certains candidats aux questions 
importantes du moment. Le passage le plus remarquable est la scène du 
banquet incluant la performance, dans son propre rôle, de la chanteuse 
gospel et activiste noire Mahalia Jackson, qui avait notamment participé 
à la marche sur Washington et qui interprète dans le film « Down by the 
Riverside ». Immédiatement après cette chanson, le président sortant (Lee 
Tracy dans le film comme sur scène) prend la parole et affirme notamment 
« some day […] we’re going to have a negro president », ce qui est un ajout 
du film et sonne comme une antiphrase face à des candidats qui sont tous 
blancs. Les critiques reflètent bien la double portée de la satire : l’analyse 
des rouages électoraux tirée de la pièce et l’insistance propre au film sur la 
perte de contact des candidats avec une actualité brûlante sur cette question 
des droits civiques 37. Le film, sorti en avril 1964, est ainsi perçu comme 
clairement opposé aux discriminations qui seront finalement interdites 
par le Civil Rights Act en juillet de la même année.

Conclusion

Si Broadway a beaucoup inspiré le cinéma classique en matière de spec-
taculaire, on voit donc, avec ce type d’adaptations, que les films ont pro-
gressivement remanié le type de mise en scène pour envisager le théâtre 
comme source de réflexion sur les enjeux idéologiques contemporains. 
L’apport du théâtre n’est ici pas tant dans la forme de la mise en scène et 
de l’interprétation que dans le mode d’adresse au public, fondé sur une 

36.	 Michael Coyne, Hollywood Goes to Washington…, p. 14 : « Mis à part quelques allusions 
ironiques à la ségrégation dans le Sud dans The Best Man, les questions raciales étaient 
entièrement ignorées dans les films classiques politiques de 1962 et 1964, alors que la lutte 
pour les droits civiques battait son plein » (ma traduction).

37.	 Bosley Crowther, « Dirty Politics : Film Version of The Best Man… », p. XI.
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dialectique entre des références à l’actualité et leur mise à distance, dans 
des dispositifs ironiques et antiphrastiques.

Si stylistiquement la forme cinématographique s’éloigne du théâtre 
en explorant les voies du réalisme, Hollywood cherche bien à se réappro-
prier la portée critique des spectacles de Broadway. Ainsi, la présence de 
personnages « rassurants » incarnés par des stars comme Henry Fonda ou 
Spencer Tracy accompagne l’introduction d’une représentation de plus 
en plus noire de la vie politique, dans la mesure où la stabilité morale 
de l’individu ne semble plus suffire à compenser les dérives du système 
politique. Ceci intervient dans une période où se multiplient des prises de 
positions très critiques de la part de personnalités du cinéma ou d’autres 
milieux artistiques.

Certes, l’émergence de films politiques à Hollywood est loin de tout 
devoir à Broadway et les romans de la guerre froide ont aussi inspiré la 
politique-fiction cinématographique. Mais les sources théâtrales ont ali-
menté une veine cinématographique spécifique, celle qui s’intéresse aux 
coulisses du pouvoir et de la vie publique, et prolongée jusqu’à des exemples 
récents comme Frost / Nixon (pièce de Peter Morgan créée en 2007, film 
réalisé par Ron Howard en 2008). Ce courant particulier se distingue en 
partie des autres films politiques des années 1960 inscrits dans des genres 
de divertissement : la farce (Doctor Strangelove – Docteur Folamour, Stanley 
Kubrick, 1964) ou les thrillers du complot de John Frankenheimer (The 
Manchurian Candidate – Un crime dans la tête, 1962, et Seven Days in 
May – Sept jours en mai, 1964).
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