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« ISRAEL E BELLA IN TEATRO,
MA IN CINEMATOGRAFO NO »

L'adaptation cinématographiQue d'/sraél
d’'Henry BernsTEIN EN ITalie parR ANRE ANTOINE

«Israél est belle au théétre, mais au cinématographe non»'. Ce titre, tiré
d’une critique du film d’André Antoine publiée dans la revue spécialisée
Cronache de Pattualita cinematografica au moment de sa sortie en Italie
en 1919, pose d’emblée les difficultés rencontrées par le metteur en scéne
francais pour porter sur les écrans la piéce de Bernstein créée au théatre du
Vaudeville le 13 octobre 1908. Le théatre d’'Henry Bernstein semble pourtant
éminemment cinématographique. Pour preuve, le nombre important de
ses piéces portées a 'écran: plus de vingt-cinq adaptations entre 1914 et
1986. Au sein de ce corpus, 'adaptation d’Israél par Antoine est singulieére.
Contrairement aux autres adaptateurs qui ne rencontrérent Bernstein qu'au
cinéma, Antoine avait en effet déja porté deux de ses ceuvres a la scéne, et
notamment la premiére, Le marché, en 1900 au théitre Antoine?. Le paral-
lele entre ces deux modes de représentation s’avere donc particulierement
intéressant. De plus, les deux hommes étaient amis, et Bernstein n’hésitait
pas a intervenir dans la mise en scéne de ses piéces par Antoine. On peut
imaginer que cette adaptation cinématographique a été également réalisée
dans une communion intellectuelle et artistique. Enfin, elle interroge la
réception du répertoire théatral francais en dehors de ses frontiéres. Ce n’est

1. G. Lega, Cronache de l'attualita cinematografica, n° 11, 30 avril 1919 (nous traduisons,
comme ’ensemble des sources italiennes citées ultérieurement).

2. Rappelons que pour Bernstein, Antoine, engagé au cinéma depuis 1915, reviendra au
théatre en 1922 avec la mise en scéne de Judith au Gymnase, piéce a laquelle auteur fut
le plus attaché selon son biographe. Voir G. Bernstein Gruber et G. Maurin, Bernstein
le magnifique. 50 ans de théatre, de passions et de vie parisienne, Paris, J.-C. Lattés, 1988,
p- 204.

DOUBLE JEU, n° 14, 2017, Violences €T passions : RETOUR sUR HEnRy BErnsTEin, p. 85-98
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pas un cas unique puisque plusieurs piéces de Bernstein ont été adaptées
sur les écrans étrangers, et notamment en Italie®. Néanmoins, c’est ici
un Frangais qui s’est chargé de cette adaptation a I'étranger, et la double
confrontation d’'un metteur en scéne et d’un auteur a une culture et a des
pratiques qui ne leur sont pas familiéres est a questionner. Israél est une
piéce ambigué dans I'ceuvre de Bernstein. Elle souleva une polémique a sa
représentation en France, et lui donner une nouvelle portée médiatique avec
le cinéma et dans un pays ot la question juive ne se posait pas de la méme
fagon apres la Premiére Guerre mondiale suscita de nombreux débats.

C’est ainsi 'adaptation de cette ceuvre a un nouveau médium et dans
une situation socioculturelle trés différente de celle de la France a la fin
de la Grande Guerre qui nous a interrogée. Le détail de la relation singu-
liere unissant le metteur en scéne et 'auteur dramatique nous permettra
d’abord de souligner I'investissement de Bernstein dans la mise en scéne
de ses piéces, la part de création de 'auteur ne se limitant pas a Uécriture
dramatique. Une analyse des différents textes dont nous disposons (la
piéce, le scénario d’Antoine, le film), des documents contextuels (la cor-
respondance d’Antoine?) et de la presse de I'époque montrera ensuite la
singularité du contexte de production des films en Italie par rapport au
modele francais. Nous dégagerons enfin les points de rupture entre 'ceuvre
originale et la lecture livrée par Antoine dans son film, qui se soumet a la
fois aux exigences de la maison de production et a I'air du temps.

BERNSTEIN, UN AUTEUR impliQué
dans [a mise eN scENE dE Ses pitces

«Un jour je ferai une piéce et je voudrais qu’Antoine la mette en scéne et
la joue»®. Voici les mots qu'Henry Bernstein adressa au metteur en scéne
le 13 janvier 1900 afin de se présenter a lui, 'usage de la troisieme personne
permettant de le glorifier. Bernstein n’avait pas encore 24 ans et cest au
directeur du thééatre Antoine qu’il écrivait afin de lui faire part de son
fort désir de voir 'une de ses piéces étre portée a la scéne par celui qu’il

3. Ce pays était tres preneur des créations des auteurs dramatiques frangais et, de 1909 a
1929, les Italiens adapterent plus de 130 piéces de théétre francaises au cinéma. Voir, a ce
sujet, M. Gignac, « Des planches a la pellicule: les adaptations cinématographiques ita-
liennes du théatre franqais », Cinémarchives, juillet 2010.

4. La correspondance d’Antoine est la partie la plus importante du fonds André Antoine
qui est conservé au département des Arts du spectacle de la Bibliothéque nationale de
France. Encore en cours de cotation, ce fonds porte la cote générique 4-COL-113.

5. H.Bernstein a A. Antoine, lettre datée du 13 janvier 1900, BnF/ASP, 4-COL-113 (659).
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considérait comme le plus grand metteur en scéne du moment, aprés avoir
assisté, quelques années plus tot, aux représentations du Théatre-Libre®.
Exilé en Belgique pour désertion apres sept mois de service militaire,
C’est ainsi par le biais de la correspondance que Bernstein apprivoisa
Antoine’. La correspondance d’Antoine conservée au département des
Arts du spectacle de la Bibliothéque nationale de France comprend plus
de 180 lettres de Bernstein et quelques doubles de lettres d’Antoine en
1921, au moment de la mise en scéne de Judith®. C'est dire I'importance
qu’Antoine attachait a ces échanges, le metteur en scéne ne conservant
quasiment jamais les doubles de ses lettres. Le fonds Bernstein de 'Institut
Mémoires de I'édition contemporaine, trés riche par sa correspondance, ne
contient en revanche aucune lettre d’Antoine, ni méme de documentation
sur P'adaptation d’Israél au cinéma.

Les nombreuses lettres que Bernstein adressa a Antoine soulignent
l'admiration réciproque et la communion intellectuelle entre les deux
hommes. Ils se rejoignaient notamment dans une méme conception du
théatre et de la mise en scéne, basée sur un travail de documentation soigné
et un souci de répondre aux préoccupations contemporaines. Le fonds
ne conservant aucune lettre d’Antoine avant 1921, il est difficile de savoir
ce que le metteur en scéne pensait de ce jeune auteur dramatique. Seules
les lettres de Bernstein dénotent la singularité de leur relation. Comme
a son habitude, Antoine souhaita donner sa premiere chance a un jeune
auteur. Bernstein, de son coté, prévoyait le succes assuré de sa piece par ce
metteur en scéne renommé et pensait que cela lui permettrait de revenir
en France sans difficulté. Il s’agissait de sa premiére expérience et il inter-
vint considérablement dans la mise en scene. Bernstein considérait cette
étape comme la poursuite logique de son travail d’auteur dramatique et il
s’investit toujours par la suite dans la mise en scéne de ses textes. Bien que
résidant a Bruxelles lors du montage du Marché, 'auteur chercha ainsi a
s'impliquer malgré tout, en suggérant a Antoine des noms d’acteurs, comme
Dumény, pseudonyme de Camille Richomme, pour interpréter le mari, et

6.  Antoine fondale Théatre-Libre en 1887, organisme qui se produisait au théatre des Menus
Plaisirs a Paris. En 1896 lui succéda le théatre Antoine apres avoir été pendant quelques
jours a la téte de ’Odéon, qu’il retrouvera en 1906 jusqu’a 'entrée en guerre de la France.

7. M. Pujo, «Le juif déserteur », Almanach de 'Action frangaise, 1912. Pour plus de détails
sur l'affaire, nous renvoyons a L. Joly, «Les débuts de I’Action franqaise (1899-1914)
ou ’élaboration d’un nationalisme antisémite », Revue historique, n° 639, mars 2006,
p- 695-718.

8.  Lacorrespondance d’Antoine comprend 61 lettres autographes signées, 70 télégrammes,
22 cartes, 31 lettres dactylographiées, 6 cartes de visite, 6 cartes pneumatiques, une cou-
pure de presse, une enveloppe, et 36 feuillets dactylographiés adressés par Bernstein a
Antoine entre 1900 et 1934. Voir fonds André Antoine, BnF/ASP, 4-COL-113 (659).
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Suzanne Mante pour Sapho®. A partir du mois d’avril, la finalisation de la
mise en scéne approchant, il demanda que son frére assiste aux répétitions
pour lui transmettre des comptes rendus réguliers'’. Antoine déclara méme
que Bernstein appelait le soir I'actrice Devoyod pour entendre son jeu et
la faire répéter au téléphone''. Peu avant la premiere, il lui adressa un
télégramme comprenant d’ultimes indications de mise en scéne: « Urgent
faut pas que Dumeny oublie sauter par-dessus un pouf a sa sortie premier
acte afin motiver premiére réplique scéne 4»'2. Ce n’est finalement qu’a la
fin du mois de novembre que Bernstein rentra en France, attendant que le
succes de la piece soit en marche pour retrouver paisiblement son pays. Il
joignit sa photographie (fig. 1) au courrier annongant a Antoine sa venue,
ce qui atteste qu’ils ne s’étaient pas rencontrés avant'.

Bien que peu habitué a de telles exigences de la part d’'un auteur,
Antoine s’amusait du caractére de Bernstein qu’il décrivait comme un
«grand diable tumultueux et autoritaire » avec lequel il entretint « tout
de suite, une belle et forte amitié»'%. Les deux hommes maintinrent une
relation sinceére et fidéle, se soutenant mutuellement dans chacune de leurs
épreuves jusqu’a la fin de leur vie. En 1908, tandis qu’Antoine rencontrait
ses premieres difficultés a 'Odéon, Bernstein lui rappela toute sa considé-
ration: «Je vous tiens pour mon plus vieil ami du théatre et si tant est que
je puisse vous servir, je ne vous lacherai jamais»*. De son c6té, Antoine
I'intégra a son cercle trés fermé d’amis proches et lui proposa en 1911 son
gite breton de Camaret-sur-Mer ol il put s’enfermer pour travailler a sa
piéce Le détour’®. Plusieurs fois, Antoine mit également son entregent au
service de son ami, comme pour la reprise de cette piece au théétre du
Gymnase en 1912

Mon cher Antoine, Vargas a dii voir Franck, cet aprés-midi et toutes choses
sont, jimagine, arrangées. Mais il faut que je vous remercie encore et le
plus affectueusement du monde. Vous étes resté ce que vous étiez, 'ami
le plus obligeant, le plus chaleureux, le plus gentil. Vous étes un grand
et brave homme. Je saisis avec joie, cette occasion de vous le redire. Je
vous admire et je vous aime, Henry Bernstein'’.

9. H. Bernstein a A. Antoine, lettre datée du 27 mars 1900.
10. H. Bernstein a A. Antoine, lettre datée du 9 avril 1900.
11. A. Antoine, « Le secret, au Gymnase », L’information, 27 janvier 1919, p. 1.
12. H.Bernstein a A. Antoine, télégramme, s. d. [avril-mai 1900].
13. H. Bernstein a A. Antoine, lettre datée du 28 novembre 1900.
14. A. Antoine, « Le secret, au Gymnase», p. 1.
15. H. Bernstein a A. Antoine, lettre datée du 20 aotit 1908.
16. H. Bernstein a A. Antoine, lettre datée du 27 juillet 1911.
17. H. Bernstein a A. Antoine, lettre datée du 19 octobre 1911.



« ISRAEL E BELLA IN TEATRO, MA IN CINEMATOGRAFO NO » ... 89

Fig. 1 - Henry Bernstein, photographie autographe
adressée a André Antoine
(fonds André Antoine, BnF/ASP, 4-COL-113 7)

Bernstein lui rendit encore la pareille au moment de sa démission
de ’Odéon en 1914, offrant & son ami « une parole d’affection profonde,
de grande admiration réfléchie et fidéle et de confiance sans bornes en
[sa] force» 18,

18. H. Bernstein a A. Antoine, lettre datée du 8 avril 1914.
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Israél en ITalie
ou le déplacement de [a question juive

Bernstein aurait pu s’investir de la méme maniére dans adaptation
cinématographique d’Israél. La correspondance entre les deux hommes
s’interrompant entre 1914 et 1921, on ne connait pas la relation qu’ils
entretinrent pendant la guerre. Engagé volontaire en 1914, Bernstein fut
incorporé au Havre comme chauffeur et ne reparut sur les devants de la
scéne qu'avec Judith en 1922. Cette période constitue ainsi une parentheése
dans sa vie d’auteur dramatique, la Grande Guerre lui permettant d’affir-
mer son patriotisme apres sa désertion en 1896. Il est possible également
que 'auteur se soit moins soucié du devenir cinématographique de son
ceuvre en Italie, Bernstein étant encore peu sensible au nouvel art et ne se
préoccupant guere, de maniére générale, de la réception de ses ceuvres a
Iétranger. Il faut enfin préciser que le film n’étant jamais sorti en France,
il ne le vit certainement pas®.

Israél constitue aussi une parentheése dans la carriére d’Antoine. En
1918, la Société cinématographique des auteurs et gens de lettres (SCAGL)
qui 'employait depuis 1915 interrompit provisoirement son activité de pro-
duction, incertaine de son devenir dans le contexte de guerre et craignant
le désengagement de la société Pathé qui éditait ses films. Elle encouragea
ainsi Antoine a répondre favorablement a I'invitation que lui faisait la
prestigieuse maison turinoise, I'Itala Film, qui devait sa renommée au succes
mondial de Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone. L’idée était d’occuper
Antoine pendant I'arrét provisoire de la maison de production francaise
et d’envisager une collaboration avec I'Ttalie a long terme. Mais I'Ttala fut
rachetée par la Tiber Film, maison concurrente romaine, et le metteur en
scéne découvrit en fait une industrie cinématographique en plein boulever-
sement. Il ne résulta qu'une ceuvre de cette expérience italienne: Israél™.

Arrivé le 1 juillet 1918 & Turin, Antoine fut baladé entre Turin et
Rome pendant plusieurs mois avant de pouvoir commencer a tourner.
La production n’arrivant pas a s’entendre sur le sujet a porter a 'écran,

19. Longtemps resté inconnu, le film ne fut retrouvé qu’en 1973 dans les collections de la
Cineteca nazionale de Rome ot il est toujours conservé en copie unique, apres sa res-
tauration en 200s5.

20. Considéré comme mineur dans Ihistoire du cinéma, ce film constitue néanmoins un
objet d’étude particulierement intéressant pour comparer les systémes de production de
deux grandes puissances cinématographiques mises en difficulté par la Grande Guerre.
Voir M. Billaut, « La fuite vers Rome d’André Antoine a la fin de la Grande Guerre, ou la
découverte d’un nouveau systeme de production », Immagine. Note di storia del cinema,
n°12, 2016, p. 125-152.
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a la mi-septembre, il rejoignit Rome ou il fut tout de suite question de la
piéce de Bernstein?!. Il est difficile de savoir si le projet est venu d’Antoine
ou §’il lui fut imposé par la Tiber Film. On sait que Giovanni Mecheri,
directeur de la maison de production, avait acquis les droits de la piéce®.
La découverte récente du contrat passé entre Bernstein et la Tiber Film en
janvier 1916% pour I'adaptation d’Israél montre que les Italiens, contrai-
rement aux Frangais, achetaient les droits pour les piéces par lots. Le
contrat comprenait ainsi les droits pour 'adaptation de quatre piéces de
Bernstein: Samson, Israél, Joujou et Le détour. L’antériorité de ce contrat
par rapport a 'arrivée d’Antoine en Italie montre que Mecheri avait bien
le projet ancien d’adapter Bernstein qui était tres célebre de 'autre coté
des Alpes, comme le prouvent les articles parus au moment de la sortie du
film faisant toujours référence a son ceuvre dramatique. Antoine témoigna
également de cette popularité en déclarant que, pendant son séjour, il avait
pu constater que Samson, La rafale et d’autres piéces a succes de Bernstein
étaient encore données presque quotidiennement sur le sol italien®. C’est
ainsi peut-étre spécialement dans 'optique de porter Bernstein au cinéma
qu’Antoine signa avec I'Itala.

Tout laisse a penser que c’est le metteur en scéne lui-méme qui choisit
d’adapter Israél parmi les quatre piéces dont la maison avait acquis les
droits. La piéce ne sera au demeurant jamais adaptée a nouveau au cinéma.
En France, la portée polémique du sujet avait entaché son succes. La piece
s’inscrivait dans un vaste répertoire théatral antisémite débuté durant
I'affaire Dreyfus. Jouant sur la corde sensible, elle fut mal comprise et
rejetée a la fois par la communauté juive et par les antisémites qui y voyaient
encore I'expression du «juif déserteur » du Détour en 1901. Seule piece de
Bernstein dans laquelle la figure du juif est clairement identifiable, Israél
rassemble toutes les ressources lexicales de I'antisémitisme?. Edouard
Drumont, théoricien de 'antisémitisme francais et auteur de La France
juive, est méme directement cité dans la piece. Prévoyant les inculpations,
Bernstein publia la veille de la premiére une longue déclaration dans Le
matin, qui devint la préface de la piéce publiée. Se déclarant juif et fier de
étre, il niait avoir écrit une «piece antisémite » et récusait d’avance les

21. A. Antoine a A.-P. Antoine, lettre datée du 19 septembre 1918, BnF/ASP, MN-54.

22. R. Delbost, « Chez Antoine», Le cinéma et I’écho du cinéma réunis, 28 février 1919, p. 4.

23. 1l faut préciser que cette date est curieuse puisque Bernstein est censé se trouver sur le
front a Salonique. Il les a donc certainement signés avant ou apres, s’ils ne lui ont pas été
envoyés sur place.

24. A. Antoine, «Le secret, au Gymnase ».

25. Dansles autres pieces de Bernstein — Aprés moi (1911), L'assaut (1912) et Judith (1922) -, la
figure du juif était masquée selon J. Landis. Voir J. Landis, Le thédtre d’Henry Bernstein,
Paris, L’Harmattan, 2009.
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accusations de «revanche» ou d’«apologie ». Mais il est clair que la piece
pouvait se lire comme un pamphlet antisémite.

Dans son film, Antoine fit le choix de gommer les références a I'affaire
Dreyfus en transposant I'histoire dans I'Italie contemporaine. Il accusa
directement I’Eglise d’étre responsable de 'antisémitisme. Anticlérical,
ce choix répondait a ses propres centres d’intérét, mais également a un
déplacement nécessaire du nceud du drame, la question juive ne se posant
pas du tout de la méme maniére en Italie qui, malgré la montée du fascisme,
n’était pas antisémite®. S’adressant a un public italien en majorité chrétien,
Antoine créa a nouveau la polémique en critiquant I'Eglise. On sait que
la place du christianisme en Italie, et encore plus fortement 4 Rome avec
la présence du Vatican, était trés importante. La censure était encore plus
rigide qu’en France, et il était interdit de montrer une figure cléricale a
I'écran. Ainsi, quand Antoine proposa d’adapter Rome, deuxiéme roman
de la série des Trois villes (1896) de Zola, a son arrivée a Turin, le projet
fut refusé car la peinture psychologique et sociale qu’il offrait des milieux
du Vatican n’était pas conforme aux régles établies par la censure. Il est
ainsi étonnant que le scénario d’Israél ait été validé, les figures cléricales
étant constamment présentes a I’écran. L’ironie d’Antoine le poussa a
endosser lui-méme le réle d’un ecclésiastique. Il ouvre ainsi le film dans
un accoutrement peu commun (fig. 2).

En insistant sur la représentation du clergé, Antoine ne forca pas
la caricature coté sémite. Gotlieb et Thibault ne portent pas le «mince
emplatre de diachylum en aréte vive » dont Gabriel Signoret se maquillait
sur scéne afin de donner a son nez « une hardie courbure juive»?. Dans le
scénario d’Antoine, Gotlieb est présenté simplement comme un homme
«trés élégant», et, dans le film, les acteurs ne portent aucun attribut qui
pourrait les rattacher a une quelconque communauté. C’est seulement
le premier carton du film qui désigne Gotlieb comme juif et annonce le
drame: «La duchesse de Croucy a pour amant un banquier juif» .

On peut résumer l'intrigue de la piece ainsi: Thibault de Croucy,
interprété par Alberto Collo dans le film, méne campagne contre les juifs
au sein du Cercle de la rue Royale, avant d’apprendre qu’il est en fait
le fils de 'un d’eux, 'éminent banquier Justin Gotlieb (Vittorio Rossi-
Pianelli), dont la liaison avec sa meére la duchesse Agnés de Croucy
(Vittoria Lepanto) était restée cachée. Le milieu aristocratique éloigne
Antoine des questions sociales qu’il traite habituellement. Bernstein

26. Clest ainsi que Bernstein était trés proche de Mussolini, qu’il désavoua en 1937 quand le
parti fasciste se rapprocha de la politique hitlérienne.
27.  G. Bernstein Gruber et G. Maurin, Bernstein le magnifique..., p. 86.

28.  «La Duchessa de Croucy ha come amante un banchiere ebreo ».
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Fig. 2 - André Antoine dans le role de 'ecclésiastique
(photogramme, Cineteca nazionale de Rome)

s’étant inspiré de la véritable histoire d’expulsion du banquier Hirsch du
Cercle de la rue Royale, c’est la fidélité de la reconstitution et la question du
déterminisme qui durent intéresser le metteur en scéne, fortement nourri
des théories naturalistes. Si la piece de Bernstein interroge les origines
et I'influence de la religion dans la construction de I'identité, Antoine fit
ainsi le choix de revenir en arrieére afin d’expliquer 'origine du drame,
en épousant les points de vue de la duchesse et de Gotlieb davantage que
celui de Thibault. L’histoire d’amour impossible devient ainsi centrale
dans le film, a la place du parricide, 1a ou la piéce de Bernstein livre le
conflit a Iétat brut.

Respectant 'unité de temps et de lieu, la piéce commence directement
au Cercle de la rue Royale par la confrontation entre Gotlieb et Thibault
et insiste sur le long supplice de la mere face a son fils jusqu’a 'aveu, puis
la rencontre finale entre Gotlieb et Thibault, et le suicide de ce dernier.
Concentrée en trois temps forts, elle installe donc dés le début une situation
sous tension dans laquelle les personnages semblent davantage responsables
de leurs actes. Dans le film d’Antoine au contraire, la responsabilité de
I'Eglise est clairement pointée dés le départ puisque c’est la figure cléricale
interprétée par Antoine lui-méme qui vient rompre I'idylle amoureuse
entre la duchesse Agnés de Croucy et Justin Gotlieb. Le premier quart
du film est ainsi consacré a cette histoire d’amour impossible au coeur
de laquelle se trouve 'enfant, Thibault, sans qu’il ne soit encore révélé au
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Fig. 3 - Confrontation de la duchesse avec le prétre
(photogramme, Cineteca nazionale de Rome)

spectateur que Gotlieb est son pere. La longueur de ces scénes de tendresse
vise a créer de 'empathie chez le spectateur et a renforcer la culpabilité de
I'Eglise qui va s'opposer a cette union. L’entrevue entre la duchesse et le
pere de Silvian, figure cléricale qui la guide dans ses choix, est d’ailleurs
présentée par Antoine comme un véritable supplice. Toute vétue de noir,
la duchesse subit le supplice imposé par I'Eglise représentée par le prétre
en aube blanche. Une croix portant Jésus en pénitence accrochée au mur
accentue encore la séparation en scindant I'espace en deux (fig. 3). Toute
cette premiére partie du film a été écrite par Antoine afin d’insister sur
lorigine du drame présenté par Bernstein.

Une ellipse de vingt-cinq années nous fait retrouver I'intrigue princi-
pale de la piéce. Thibault est devenu adulte et fait de la politique. Claire-
ment antisémite, il s'oppose aux versements juifs de la banque Gotlieb a
la propagande laique et récuse le nombre important de membres juifs au
Cercle de la rue Royale: « Tu vois que Croucy a raison. C’est la synagogue
ici», déclare le marquis De Mauve a son fils dans le scénario d’Antoine.
Cette parole, clairement antisémite, a été supprimée dans le film et réduite
a «Croucy a raison»?. Ces répliques ne sont pas présentes dans la piece
mais elles se substituent a la scéne dans laquelle De Mauve fait référence a
Drumont et a I'affaire Dreyfus. Antoine a donc respecté I'orientation voulue

29. «Croucy ha ragione».
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par Bernstein mais en la condensant afin de montrer plus rapidement la
confrontation entre Thibault et Gotlieb. Ayant da subir des restrictions
de moyens, comme il en témoigne dans sa correspondance échangée avec
son fils, Antoine a ainsi réduit le nombre de personnages gravitant autour
de Thibault, et 'agitation décrite dans le scénario a été trés simplifiée dans
le film. Comme dans la piece, Thibault attend Gotlieb a la sortie du Cercle
de la rue Royale pour le provoquer. Son oncle Grégenoy essaie de I'en
dissuader. Il ne tolére pas la présence d’un juif au Cercle et souhaite que
Gotlieb démissionne. Ce dernier ne peut répondre a la provocation de son
fils et se laisse humilier. Comme dans la piéce, cette provocation repose
sur le coup de canne que donne Thibault dans le chapeau de Gotlieb qui
tombe a terre, sans qu’il ne le ramasse. Intervenant a I'exacte moitié du
film, le nceud tragique de Bernstein est ainsi retrouvé.

Antoine accentue néanmoins le mélodrame en montrant Gotlieb se
remémorant les temps passés avec la duchesse. Dans la piece, le spectateur
n’est pas complice de ce malheur qui lui est révélé seulement a la fin, en
méme temps qu’a Thibault. Le point de vue adopté dans le film est en
revanche celui de Gotlieb, ce qui contribue a prendre le spectateur a partie.
Pour Antoine, il est clair que la responsabilité de 'antisémitisme revient a
I'Eglise, présentée comme un milieu castrateur face aux plaisirs de la vie.
Un réle central lui est conféré dans le film: C’est elle qui empéche 'union
entre Gotlieb et Agnes, puis contrdle leurs rencontres, décide de ce qui est
bon pour Thibault, et 'encourage enfin a entrer au cloitre.

UNE REALISATION sSOUS CONTRAINTES

C’était la premiere fois qu’Antoine tournait hors de la France et dans un
cadre de production différent de celui de la SCAGL qui I'avait formé.
N’ayant plus ses assistants habituels, le metteur en scéne se sentit perdu
face a ce nouvel art qu’il ne maitrisait pas encore tout a fait*. Il dut aussi
se soumettre a des exigences auxquelles il n’était pas habitué, comme la
mise en valeur de la diva Vittoria Lepanto qu’il avait laissée un peu de coté.
L’étude du scénario montre qu’il souhaitait notamment éluder la séquence
finale de supplication qui était centrale dans la piéce de Bernstein. Il dut
finalement accepter de tourner cette scéne donnant lieu a de grandes
envolées lyriques typiques des mélodrames italiens.

30. André Antoine débuta en effet 4 la SCAGL en 1915 et y tourna sept films entre 1915 et
1920. Son dernier film, L’Arlésienne, fut produit par la Société d’éditions cinématogra-
phiques (SEC) en 1922. Ainsi, quand il tourne Israél, il n’a que trois films a son actif: Les
fréres corses (1917), Le coupable (1917) et Les travailleurs de la mer (1918).



96 ‘ MANON BILLAUT

11 subit également la censure a plusieurs niveaux. Il lui fut impossible
de montrer le suicide de Thibault, scéne tournée mais non montée*'.
D’autres scénes furent censurées dés la lecture du scénario, leur carac-
tére provocateur a I'égard de I'Eglise étant explicitement marqué. C’est
notamment le cas de la fin de la premiere partie dont les nombreuses
références bibliques ont disparu dans le film. La condamnation de I'Eglise
apparait néanmoins dans le carton final de la version restaurée, accompagné
de la mention «carton supprimé a la censure »*?, transcrivant la parole
accusatrice de Gotlieb: « Votre ceuvre est accomplie! Voila comment
vous sauvez le monde!»* Dans la piéce, la condamnation de I'Eglise par
Gotlieb s’exprimait bien: « Ce n’est pas moi!... Ce n’est pas moi qui ai tué
mon enfant!... Cest votre Dieu quil'a tué!... » Mais la réplique suivante
d’Agnés venait contrebalancer son jugement: « “Non!... non!... Dieu ne
tue jamais!... Dieu nous aide a vivre.” D’un pas qui titube, elle se dirige
vers la chambre en se signant, en marmottant. Au nom du Pére, du Fils,
du Saint-Esprit... »*.

Ainsi, contrairement a Bernstein, Antoine ne souhaita pas nuancer
son accusation, mais on lui imposa ce double discours. Ne pouvant suivre
la ligne directrice qu’il s’était fixée, il livra un film inabouti et sans relief, la
question politique se fourvoyant finalement dans le mélodrame. Dérou-
tés, le public et la critique réserveérent un accueil plus que mitigé au film
qui était pourtant tres attendu®. Ne respectant pas le noeud tragique de
Bernstein, Israél fut jugé comme une trahison par la plupart des critiques
qui ne retrouverent pas I'intensité de la piece, comme le résuma Bertoldo
dans La vita cinematografica:

Ce film manque de gott, de singularité, de génie, et surtout de cette
violence dramatique irrésistible présente dans le drame original, et qui
pouvait pourtant se traduire cinématographiquement, dans la mesure ot
cette violence est inséparable de I'action méme du drame™.

31. Larestauration a substitué & ce manque une photographie d’exploitation conservée a la
cinématheque de Bologne montrant Thibault sur le sol, un verre renversé a coté de lui
suggérant son geste désespéré.

32. «Didascalia soppressa dalla censura».

33. «Lavostra opera é compiuta! Ecco come voi salvate il mondo!»

34. «Israél, par Henri Bernstein », L’illustration thédtrale, n° 102, 28 novembre 1908, p. 32.

35. Le film sortit a la fin du mois d’avril 1919, mais dés novembre 1918, on annongait le pro-
jet d’Antoine en Italie; voir U. Falena, « Antoine e il teatro muto », In Penombra, n° 6,
novembre 1918, p. 268-270. Le mois suivant, on commengait méme a publier des pages
publicitaires consacrées au film, en présentant Antoine comme le « maestro » ; voir La vita
cinematografica, numéro spécial, décembre 1918, p. 29-30.

36. Bertolodo, «Israél», La vita cinematografica, n° 31, 7 octobre 1919, p. 90: « Questo film
manca di buon gusto, di signorilita, di genialita e, sopra tutto manca di quella travolgente,
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Dans Il cinematografo, aprés un éloge de la piece, Aurelio Strada livra
aussi une trés mauvaise critique du film en accusant directement Antoine
d’étre le responsable du massacre de 'ceuvre de Bernstein dans laquelle il
n’aurait vu qu’une «sale affaire»:

Si monsieur Antoine est frangais, il n’a pas rendu service a sa patrie, ni a
la maison de production romaine qui... qui, disons-le tout de suite, n’a
vu dans le drame, par le biais de monsieur Antoine, que la sale affaire
de la chronique: le prince Thibault de Clar, fils adultére du juif Gotlieb,
apprend son origine impure et se suicide car... la raison est restée dans
la caméra de opérateur®.

Le ton en méme temps trés dur et comique du journaliste rend sa
critique encore plus séveére. Faisant preuve d’une trés bonne connaissance
de la piéce de Bernstein, il reproche avant tout & Antoine de n’avoir pas
compris la piéce en condensant 'action autour de la révélation des origines
juives de Thibault, sans faire référence au contexte francais de Iaffaire
Dreyfus qui était, selon lui, essentiel au drame. Selon Strada, Antoine
aurait ainsi «dénaturé» et « dévalué» I'ceuvre originale en lui 6tant «sa
partie essentielle et déterminante, la lutte antisémite qui a bouleversé et
fractionné la France au temps de l'affaire Dreyfus» .

De maniere générale, C’est ainsi 'absence de référence a la situation
particuliere de la France qui dérouta la critique, tandis qu’Antoine avait,
au contraire, voulu proposer un équivalent italien dans son film. Israél,
au théatre et au cinéma, se place ainsi au coeur de la réflexion sur 'adap-
tation et 'engagement de I'auteur, le metteur en scéne s’étant emparé
de I'ceuvre originale de Bernstein pour actualiser sa critique. Or, dans la
réception du film, il n’est jamais fait allusion a cette critique de I'Eglise
vers laquelle Antoine a tourné son ceuvre, comme si elle n’avait pas été
saisie par le public, trop imprégné de I'ceuvre de Bernstein et de son ins-
cription dans le contexte francais pour voir une quelconque critique de
I'Ttalie contemporaine.

drammatica violenza contenuta nel dramma originale e che poteva rendersi cinemato-
grafi camente, in quanto questa violenza é inscindibile dall’azione stessa del dramma.»

37. A. Strada, Il cinematografo, n° 3, 1" mai 1919, p. 2: «Se il signore Antoine é francese, egli
non ha reso un buon servizio alla sua patria, come non I'ha reso alla Casa editrice romana,
la quale... La quale, diciamolo subito, non ha saputo vedere nel dramma, attraverso il
signor Antoine, che il fattaccio di cronaca: il Principe Tebaldo di Clar, figlio adulterino
dell’ebreo Gutlieb, venuto a conoscere della sua impura origine, si uccide, perché... Il per-
ché a rimasto nella macchina dell'operatore.»

38. Ibid.: « Dunque il primo grossolano, sacrilego errore é quello di avere snaturato e svalu-
tato il dramma, togliendone la parte sostanziale, determinante, e cioe la lotte antisemita,
che ha convulsionata e lacerata la Francia al tempo delle’affaire Dreyfus».
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La recontextualisation de 'ceuvre afin qu’elle entre en résonance avec
l'actualité contemporaine de sa réalisation est un cas unique dans la filmo-
graphie d’Antoine. Plus tard, il reprochera d’ailleurs a d’autres metteurs en
scéne de s’adonner a de telles pratiques, les accusant de « tripatouillages »*.
Peut-étre sont-ce 'exil italien ou la trés bonne connaissance de I'ceuvre de
Bernstein qui 'autoriserent & une telle prise de liberté avec le texte original.
Son film, comme les autres mises en scéne dramatiques de la piéce qui
suivirent, sont en tout cas encore les manifestations de la modernité de
I'ceuvre dramatique de Bernstein dont l'interprétation peut étre sans cesse
renouvelée selon le contexte de son adaptation.

Manon Billaut
UNiversiTé SORbONNE NOUVELLE — Paris %

39. Voir notamment la polémique qui 'opposa & Marcel L’'Herbier au sujet de 'adaptation
de L’argent de Zola par ce dernier en 1928; A. Antoine, « Toujours les tripatouillages »,
Lejournal, 12 mars 1928, p. 4.



