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DOUBLE JEU, no 12, 2015, Marcel Achard entre théâtre et cinéma, p. 19-34

« LES SCÉNARISTES SONT 
LES SEULS AUTEURS DES FILMS : 
FAIS EN SORTE QU’ON LE SACHE. 
AMITIÉS » 1

En s’appuyant, notamment, sur une partie de la correspondance présente 
dans le fonds Achard à la Bibliothèque nationale de France (BNF), cet article 
souhaite aborder la manière dont le statut d’auteur aura pu être questionné 
et débattu – souvent avec passion – par les premiers concernés, c’est-à-dire 
les scénaristes et les cinéastes, au cours de ces années trente à cinquante 
pendant lesquelles l’activité cinématographique de Marcel Achard aura 
été la plus prolifique. Cette réflexion suivra un parcours évidemment 
fragmentaire puisque le fonds Achard n’a pas été totalement référencé 2, 
que nous n’en avons exploré qu’une infime partie. Nous souhaitons en 
présenter malgré tout un aperçu en privilégiant les échanges épistolaires de 
l’auteur de Jean de la Lune avec deux de ses proches, soit un ami scénariste 
et un cinéaste complice, deux figures permettant d’aborder la question sous 
deux angles contradictoires tout en suivant une évolution chronologique : 
Henri Jeanson et Marc Allégret.

Un préalable : la crise de l’auteur au théâtre

Pendant la période étudiée, la notion d’auteur divise les milieux théâtraux 
comme cinématographiques. Une même question fait s’affronter les théo-
riciens et, évidemment, les artistes et leurs producteurs : qui est l’auteur ? 

1.	 BNF, fonds Achard, télégramme envoyé par Henri Jeanson à Marcel Achard le 5 mai 
1955.

2.	 L’inventaire coté ne concerne que les pièces écrites avant 1935, mais pas la carrière ciné-
matographique d’Achard ni l’essentiel de la correspondance.
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celui qui a écrit le texte-support – dramaturge ou scénariste – ou celui qui 
le met en scène ? Au-delà des spécificités de chacun des deux domaines, 
c’est bien l’importance à accorder à l’écrit qui est alors questionnée.

Le débat né dans le milieu théâtral à partir de la fin du XIXe siècle, avec 
les figures d’Antoine puis Lugné-Poe 3, participe d’un effort de rénovation 
générale de l’art dramatique, que l’on ne voudrait justement plus voir 
résumé au texte. En témoignent les œuvres et écrits polémiques d’Alfred 
Jarry ou d’Antonin Artaud, puis les interventions du Cartel des quatre 
(Louis Jouvet, Charles Dullin, Georges Pitoëff et Gaston Baty), créé en 
1927, dont les trois premiers membres cités vont justement mettre en scène 
des pièces de Marcel Achard. C’est d’abord Dullin qui le fait connaître en 
1923 à un plus large public, avec Voulez-vous jouer avec Moâ ?. Puis Jouvet 
triomphe avec la création de Jean de la Lune, en 1929, grâce notamment 
à l’interprétation de Michel Simon, qui avait déjà joué dans Et dzim la 
la… du même Achard en 1926, sous la direction cette fois-là de Pitoëff. 
Même s’ils contestent moins radicalement que leurs deux comparses 
le « textocentrisme » 4, et rappellent régulièrement leur attachement au 
texte, Dullin et Jouvet imposent une nouvelle conception du metteur en 
scène, plus interventionniste, plus « auteur » : dès sa première collaboration 
avec Dullin, pour Celui qui vivait sa mort au début de 1923, Achard doit 
accepter à contrecœur que la pièce en un acte qu’il considérait comme une 
comédie soit traitée en drame par le metteur en scène 5 ; l’année suivante, 
il entame avec Jouvet une relation professionnelle tumultueuse, initiée 
par la création de Malbrough s’en va-t-en guerre, farce située à l’époque 
élisabéthaine dont il doit couper une scène à la demande du metteur en 
scène 6. Au final, Achard semble avoir renâclé à intégrer un « attelage » que 
Jouvet constituera de manière plus harmonieuse avec Giraudoux.

De cette période, qui voit les metteurs en scène rejoindre les drama-
turges au premier plan, voire les dépasser, Jean Vilar dressera après guerre, 
dans un texte écrit en 1946 mais diffusé seulement en 1955, un bilan qui 
n’est guère en faveur de ces derniers, et singulièrement de Marcel Achard :

J’avancerai donc personnellement la proposition suivante : les vrais créa-
teurs dramatiques de ces trente dernières années ne sont pas les auteurs, 
mais les metteurs en scène.

3.	 En février 1923, Lugné-Poe propose la première mise en scène d’un texte d’Achard en 
créant sa pièce en un acte, La Messe est dite.

4.	 Rappelons que Baty, auteur en 1921 du polémique « Sire le mot », tente à cette époque d’im-
poser un théâtre du silence, ou que Pitoëff place l’acteur au centre du dispositif théâtral.

5.	 Jacques Lorcey, Marcel Achard ou 50 ans de vie parisienne, Paris, France-Empire, 1977, 
p. 62-65.

6.	 Ibid., p. 79.
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J’écris cela sans m’en réjouir. J’écris cela parce qu’il me semble que l’œuvre 
de M. Charles Dullin est, de par ses recherches, ses succès publics, ses 
insuccès, plus instructive que celles des auteurs contemporains qu’il a 
lancés ou joués. […]
Je crois, d’autre part, que le style de M. Jouvet, style clair, pur, sans den-
telles inutiles, sans grâces trop voulues, l’emporte de loin, quoi que lui-
même en pense, sur les faibles vertus dramatiques des pièces de Jean 
Giraudoux et de Marcel Achard […]. J’avance cela sans ironie. Et encore 
une fois : sans m’en réjouir. L’histoire du théâtre de ces trente dernières 
années se centre autour des noms de MM. Copeau, Gémier, Lugné-Poe, 
Dullin, Baty, Jouvet, Pitoëff, c’est-à-dire des metteurs en scène 7.

Le constat est sévère, sans équivoque dans la mesure où il convoque 
Achard pour l’opposer à des metteurs en scène dont la plupart ont juste-
ment créé ses pièces, mais il n’est pas certain qu’il ait été remis en cause 
depuis. Il peut aider à comprendre pourquoi le théâtre achardien – qui 
n’aura certes pas imposé une écriture dramatique aussi radicalement 
singulière que celle de Jarry ou Duras – est aujourd’hui à ce point oublié : 
son œuvre aura été balayée par le « siècle du metteur en scène » 8.

Face à cette déferlante, le boulevard reste le refuge d’un certain confor-
misme du style, qui privilégie le dialogue et les bons mots comme autant 
de marques rassurantes de la prééminence du texte, donc du dramaturge : 
on va y voir essentiellement une pièce de Sacha Guitry, Henri Bernstein ou 
Marcel Achard justement, dont l’évolution progressive vers une écriture 
plus conventionnelle, après des débuts qui l’associaient à l’avant-garde 
théâtrale, peut aussi être comprise comme un repli vers un univers où son 
statut d’auteur ne soit plus contestable.

L’ironie est que le cinéma aura – grâce aux innovations expressives du 
muet et partant au statut éminent accordé à certains réalisateurs après la 
Première Guerre mondiale – justement nourri cette dangereuse rénovation 
de l’écriture théâtrale et l’évolution du rôle attribué au metteur en scène, 
alors même qu’il aura, comme le boulevard, représenté pour l’auteur du 
Corsaire une tentation constante et un refuge. Tentation et refuge qu’il aura 
d’ailleurs partagés avec trois autres écrivains, transfuges venus comme lui 
de l’univers dramatique : Steve Passeur, Marcel Pagnol et Henri Jeanson, 

7.	 Jean Vilar, « Le metteur en scène et l’oeuvre dramatique », in Le théâtre français du 
XXe siècle, Robert Abirached (dir.), Paris, L’Avant-scène théâtre (Anthologie de « L’Avant-
scène théâtre »), 2011, p. 563-564.

8.	 Béatrice Piccon-Vallin, « Le siècle du metteur en scène », in Le théâtre français du XXe siècle, 
p. 535-611.
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dont la correspondance croisée, mais évidemment, pour l’essentiel, passive 9, 
compose une part non négligeable du fonds Achard.

Les « Rastignac de ce début de siècle » : 
Marcel Achard et Henri Jeanson

Nourris de références littéraires, les comparses semblent, au cours des 
années vingt et trente, s’identifier aux ambitieux de la littérature roman-
tique du siècle passé. Sous la plume d’« Aramis-Jeanson » 10, Achard devient 
« Porthos » auquel il est reproché de ne pas posséder « l’âme d’Aramis » 11 ; 
de son côté, dans une conférence rédigée en 1934, Achard-« Porthos » 
assimile plutôt le dramaturge tenté par le cinéma américain à un célèbre 
ambitieux balzacien :

Si Balzac avait à peindre le Rastignac de ce début de siècle, il ne le montre-
rait pas au Père Lachaise, contemplant Paris et s’écriant « À nous deux ! » 
mais bien plutôt dans un cinéma de quartier, assistant à un documen-
taire sur Hollywood et, à onze jours de voyage de son but, s’écriant « À 
nous deux », devant le fantôme de sa ville 12.

Rastignac ou personnage éponyme des Trois Mousquetaires, l’analogie 
souligne, au-delà de l’ancrage littéraire, l’ambition commune à nos drama-
turges partis à l’assaut, après la conquête de la citadelle théâtrale 13, de l’eldo-
rado cinématographique. Mais c’est d’abord dans les lettres envoyées par 
Henri Jeanson que cette ambition trouve le plus clairement et régulièrement 
à s’exprimer. Dans sa correspondance, Achard se départit rarement d’un 
ton affable, peut-être inspiré par la prudence ; Pagnol reste plus mesuré dans 
son expression ; Passeur privilégie l’épanchement intime ; tandis que le futur 
scénariste de Pépé le Moko, la dent dure et la langue venimeuse, s’exprime 

9.	 La mise en regard de ces différentes correspondances – comme des activités de critique 
de Jeanson et Achard – constitue bien sûr une perspective prometteuse, même si cer-
tains fonds (Jeanson, Marc Allégret), déposés à la BNF ou à la SACD, ne sont que par-
tiellement référencés. Nous avons pu néanmoins consulter les rares lettres envoyées par 
Marcel Achard à Henri Jeanson et déposées actuellement à la SACD.

10.	 BNF, fonds Achard, lettre d’Henri Jeanson, datable de la fin de 1930.
11.	 BNF, fonds Achard, lettre d’Henri Jeanson, datée du 12 septembre 1929.
12.	 BNF, fonds Achard, conférence de 1934.
13.	 Conquête glorieuse pour Pagnol et Achard, plus laborieuse pour Passeur et surtout 

Jeanson dont les trois pièces sont qualifiées par Françoise Giroud d’« aimables échecs » 
(« Portrait d’Henri Jeanson », in Nouveaux portraits, Paris, Gallimard [L’air du temps], 
1954, repris dans Jeanson par Jeanson, Paris, Éd. René Château [Mémoire du cinéma 
français], 2000, p. 545).
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sans détour. Son ambition est double, à la fois individuelle et théorique : 
imposer – après ses amis Pagnol et Achard – son nom au générique de films 
et, plus largement, faire reconnaître le scénariste en tant que leur véritable 
auteur. Cette ambition s’exprime sur plusieurs fronts : à travers les films, 
où brillent des dialogues mémorables ; de manière publique, grâce à une 
série d’articles publiés à partir de 1935 dans Le Canard enchaîné, La Flèche 
ou Le Merle blanc ; dans le cadre privé de la correspondance, une des plus 
continues et considérables du fonds Achard. Mettre en regard le discours 
de l’épistolier et celui du critique permet alors de mieux comprendre ce 
qui se joue, au sein du microcosme cinématographique avec l’apparition 
du parlant, puis sa diffusion en France à partir de 1929.

C’est que les débats qui agitent le monde théâtral trouvent des échos 
dans celui du cinéma, d’autant plus que ce passage au parlant semble 
promettre aux écrivains la revanche du texte sur l’image. Par ailleurs, les 
scénaristes et réalisateurs ont pu intégrer conjointement la Société des 
auteurs et compositeurs dramatiques (SACD) le 25 juin 1929, en dépit de 
la réticence des dramaturges, tel Henri Bernstein qui ne peut croire « que la 
Société des auteurs et compositeurs dramatiques veuille accueillir parmi ses 
membres les manuels, les exécutants, les metteurs en scène » 14. Ce regard 
méprisant porté sur les réalisateurs – ou plutôt sur ces « metteurs en scène » 
que les scénaristes venus du théâtre voient comme de purs techniciens – se 
retrouve chez Jeanson, et ce dès les premières expériences cinématogra-
phiques d’Achard, parti une première fois pour Hollywood, en 1931 15, afin 
d’adapter La vie est belle 16 : « Comment t’entends-tu avec tes metteurs en 
scène ? D’Abbadie d’Arrast ? Pour l’amour de Dieu ne te laisse pas marcher 
sur les pieds par ces cons là » 17. En 1935, un autre séjour américain, cette 
fois-ci comme adaptateur et réalisateur de la version française de Folies-
Bergère après sa collaboration avec Ernst Lubitsch pour la version française 
de La Veuve joyeuse, vaut à Achard une missive où il est accusé par son vieil 
ami d’être passé du côté de l’ennemi, c’est-à-dire des réalisateurs : « Salaud, 

14.	 Intervention d’Henri Bernstein à l’assemblée générale extraordinaire de la SACD du 
19 novembre 1924, reprise dans l’ouvrage de Jean-Pierre Jeancolas, Jean-Jacques Meusy et 
Vincent Pinel, L’auteur du film : description d’un combat, Paris / Arles / Lyon, SACD / Actes 
Sud / Institut Lumière, 1996, p. 67.

15.	 Jacques Lorcey (Marcel Achard ou 50 ans de vie parisienne, p. 111) situe ce séjour entre 
fin 1928 et début 1929. Mais le contrat de la Paramount pour l’adaptation de La vie est 
belle date du 23 mars 1931 (BNF, fonds Achard / 4 – Col-101 [9, 11]).

16.	 Cette première expérience est un échec car Achard refuse de valider les options du met-
teur en scène et préfère renoncer au projet. Mais elle lui a permis de rencontrer Ernst 
Lubitsch, sollicité par Maurice Chevalier afin d’arbitrer le conflit (Jacques Lorcey, Marcel 
Achard ou 50 ans de vie parisienne).

17.	 BNF, fonds Achard, lettre non datée, arrivée aux États-Unis le 12 mai 1931.
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cochon, cinéaste – Je te demande pardon ces mots m’ont échappé. Ce sont 
des espèces de pets, n’y ajoute aucune importance » 18. Taquineries amicales ? 
Peut-être, mais elles font écho aux critiques publiées alors par Jeanson et 
qui, notamment quand elles concernent des films auxquels Marcel Achard 
a collaboré, minorent ou dévalorisent systématiquement le rôle joué par les 
cinéastes dans le processus créatif. Il propose ainsi une contre-histoire du 
cinéma, à rebours de celle que voudraient écrire à cette époque les cinéastes 
les plus ambitieux comme de celle qui domine aujourd’hui.

Achard vu par Jeanson : l’auteur premier

Auteur littéralement premier puisque Jeanson propose tout simplement, 
dans un article rétrospectif intitulé « Le cinéma français doit vivre libre » et 
publié le 3 novembre 1939, donc à la veille du procès pour délit d’opinion 
qui verra sa condamnation à cinq ans de prison 19, de considérer Marcel 
Achard comme le premier des auteurs du tout jeune cinéma parlant fran-
çais, grâce son auto-adaptation de Jean de la Lune :

[…] Afin de fêter dignement son 17e procès pour délit d’opinion, Henri 
Jeanson nous adresse aujourd’hui le spirituel tour d’horizon que nous 
publions ci-dessous.
Dans les derniers temps du muet, le cinéma français avait perdu toute 
espèce d’intérêt… Il était dans un état désespéré. […] Les metteurs en 
scène du muet, incapables de diriger les comédiens, perdus dans le pays 
pour eux inconnu de la syntaxe, incapables aussi de distinguer une bonne 
réplique d’une mauvaise, ne soupçonnant pas qu’il y a dans les dialogues 
des premiers plans et des plans généraux, des répliques vedettes et des 
répliques de figuration, remplissaient les écrans de drames tapageurs et 
de vaudevilles sonores… Mais plus ils remplissaient les écrans et plus 
ceux-ci paraissaient vides.

Puis, poursuit Jeanson, survint le producteur Georges Marret, qui 
« n’était pas très intelligent. Pas très cultivé. Pas très spirituel » mais qui 
« eut l’idée – dangereuse pour l’époque – de tourner Jean de la Lune » :

18.	 BNF, fonds Achard, lettre datée du 1er janvier 1935.
19.	 Trois jours après la publication de cet article, et à la suite de plusieurs appels pacifistes, 

dont un article publié dans SIA, Jeanson est arrêté puis condamné à cinq ans de prison 
pour « provocation de militaires à la désobéissance, provocation à l’insoumission et com-
plicité ». Sa peine sera ensuite réduite en appel (Laurent Martin, « Collaboration “chaude” 
ou collaboration “froide” ? Le cas d’Henri Jeanson [1938-1947] », Vingtième siècle. Revue 
d’histoire, vol. LXXXVI, no 2, 2005, p. 91-106).
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On cria au scandale, à la démence. On insulta Georges Marret.
Ce Jean tomba de la lune et creva l’écran.
Et les industriels de la pellicule, réveillés de leur pesant sommeil par les 
éclats de rire d’un public sensible à la drôlerie d’un dialogue entre tous 
savoureux eurent tout à coup le sentiment très net que la parole n’était 
pas qu’un vain accessoire.
Depuis, le cinéma français est devenu quelque chose de pas mal du tout 
et même quelque chose d’assez bien… Plusieurs de ses films ont fait le 
tour du monde 20. […]

On appréciera ici, non seulement la manière avec laquelle les metteurs 
en scène du muet – dont Marcel Achard a pourtant été un des thuriféraires 
immédiatement après la Première Guerre mondiale, dans les articles qu’il 
signe à partir du 12 octobre 1919 pour le quotidien Bonsoir 21 – sont rejetés 
dans les abysses de la nullité où ils rejoignent le producteur « pas très intel-
ligent », mais aussi comment la réussite du film, et sans doute pour Jeanson 
de tous les films parlants, semble naître essentiellement « d’un dialogue entre 
tous savoureux ». En cela, celui qui fut le dialoguiste d’Hôtel du Nord ne fait 
qu’offrir, juste avant l’interruption contrainte de son activité de critique, un 
raccourci saisissant des textes publiés à partir de 1935 : devant la version fran-
çaise de La Veuve joyeuse, il commençait d’emblée par vanter « la fantaisie 
de Marcel Achard, son étonnant dialogue, ses trouvailles poétiques », avant 
d’admettre « l’intelligence de Lubitsch » et, enfin, de célébrer en conclusion 
la façon dont « Achard et Lubitsch ont gardé la valse et rajeuni l’opérette » 22. 
Encore conserve-t-il ici un reste de reconnaissance pour l’intervention 
du cinéaste, mais il est vrai que Marcel Achard n’est arrivé que tardive-
ment sur ce film réalisé par un cinéaste prestigieux. Quand Henri Jeanson 
rend compte, trois ans plus tard, de la collaboration d’Achard avec Jean 
Grémillon, il adopte un ton résolument plus polémique et offensif, annoncé 
d’emblée par le titre de l’article : « L’Étrange M. Victor – Les metteurs en 
scène indiscrets » 23. La suite est à l’avenant :

[…] Il a au moins un mérite ce navet : celui de nous faire assister par 
ses défauts, à la lutte sournoise que les metteurs en scènes livrent aux 
auteurs de films…

20.	 Henri Jeanson, article publié dans Le Merle blanc, 3 novembre 1939, repris, comme tous 
les articles signés Jeanson cités dans cet article, dans Jeanson par Jeanson.

21.	 Marcel Achard n’est pas le plus régulier des chroniqueurs de l’actualité cinématographique, 
contrairement à Pierre Scize puis Jean Morizot. Mais il célèbre notamment « les Gance, les 
L’Herbier, les Baroncelli, les Le Somptier et les Delluc » (Bonsoir, mardi 3 mai 1921, no 820).

22.	 Henri Jeanson, article publié dans Le Canard enchaîné, 6 février 1935.
23.	 Henri Jeanson, article publié dans La Flèche, 24 juin 1938.
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M. Grémillon appartient à cette catégorie de réalisateurs démodés qui 
obéissent encore aux absurdes lois du cinéma muet. M. Grémillon fait de 
l’image pour l’image… M. Grémillon ne songe qu’à une chose : escamo-
ter l’action, faire disparaître le dialogue et dérober les comédiens à notre 
vue, tout cela au bénéfice de lamentables effets photographiques. […]
M. Grémillon ne se doute pas qu’une réplique de Marcel Achard a infini-
ment plus de force de suggestion qu’un panoramique omnibus ou qu’un 
travelling tortillard et il n’a pas encore observé que le visage de M. Raimu, 
qu’un regard de M. Raimu, qu’un souffle de M. Raimu a plus de puis-
sance comique, tragique, mélancolique ou bouffonne, que toutes les ingé-
niosités photographiques d’un metteur en scène en quête d’invention.
Le métier du metteur en scène ne consiste pas à détourner l’attention du 
public. Il consiste, au contraire, à retenir cette attention. Il faudra bien, 
un jour, essayer d’apprendre cette vérité première aux messieurs qui s’in-
titulent un peu distraitement sans doute, metteurs en scène !

Ceci étant, en considérant le film comme le territoire d’une lutte sou-
terraine entre l’image et le verbe, Jeanson appréhende involontairement 24 
ce qui constitue la singularité et une des qualités les plus essentielles de 
Grémillon, attaché à organiser des rapports contrapuntiques entre les 
composantes de tous ses films. Plus largement, il est frappant de constater 
que les plus brillants des cinéastes avec qui Achard aura eu l’occasion de 
collaborer – Lubitsch, Grémillon ou Ophuls – privilégient justement ces 
rapports dialogiques, voire conflictuels, entre les composantes visuelles et 
sonores. Plutôt que de considérer, tantôt l’image (selon Jeanson), tantôt 
les dialogues achardiens (selon tant de commentateurs contemporains 25), 
comme des adjonctions secondaires pour ne pas dire parasites, il serait 
peut-être intéressant d’envisager que le brillant et de l’un, et des autres, 
participe justement d’un complexe jeu d’équilibre contrôlé par l’auteur. 
Ou par les auteurs du film, si l’on préfère, et pour adopter une prudente 
neutralité…

Entre ces deux pôles que sont le respect poli dû au cinéaste admiré et 
l’expression la plus franche du mépris pour le « manuel », le « technicien » 
– selon la terminologie condescendante commune à Bernstein et Jeanson –, 
le rôle du cinéaste est le plus souvent éludé : Gribouille (filmé par Marc 
Allégret) est un film « de Marcel Achard », au générique comme dans la 

24.	 C’est déjà ce que notait Geneviève Sellier dans son Jean Grémillon, le cinéma est à vous, 
Paris, Méridiens Klincksieck, 1989, p. 120.

25.	 Depuis la co-scénariste de Madame de…, Annette Wademant (voir son intervention dans 
le documentaire de Martina Müller, Max Ophüls – Den schönen guten waren, 1990), jusqu’à 
la notice consacrée à Marcel Achard sur le site Internet de la Cinémathèque française.
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critique d’Henri Jeanson 26 ; huit ans plus tard, quand le même critique 
rend compte de la sortie tardive de Félicie Nanteuil (toujours de Marc 
Allégret), il ne croit même plus utile d’indiquer le nom du réalisateur, se 
contentant une fois de plus de vanter le « dialogue savoureux, goguenard, 
sensible, spirituel et surprenant de Marcel Achard » 27. Or, le générique de 
ce second film a justement fait l’objet d’un débat extrêmement vif entre son 
scénariste, son réalisateur et ses producteurs. Débat qui tournait autour 
de la désignation de son auteur.

Félicie Nanteuil : le scénariste 
contre le réalisateur

La relation entre Marcel Achard et Marc Allégret évolue comme un drame 
en trois actes dont les péripéties s’impriment à la fois aux génériques des 
films et dans les lettres échangées. Le premier moment, c’est celui de la 
collaboration apparemment paisible, à partir de Gribouille (1937), dont 
nous venons de voir que le générique le présentait d’emblée comme le film 
« de Marcel Achard ». Le réalisateur s’effaçait alors pour adopter la position 
de simple exécutant avec une humilité qu’a pu encourager l’influence 
d’André Gide 28, éminent homme de l’écrit admiré par Allégret. Elle se 
poursuit avec Orage (1938), Le Corsaire (1939, inachevé), Parade en sept 
nuits (1940), La Belle Aventure (1942), puis L’Arlésienne (1942) 29. Marcel 
Achard devient le parrain de Danièle, fille de Marc Allégret et Nadine 
Vogel, tandis que les lettres envoyées entre 1939 et janvier 1941 témoignent 
alors de la parfaite entente professionnelle et personnelle qui règne entre 
les deux hommes, le cinéaste déclarant : « C’est vraiment merveilleux de 
travailler avec toi » 30, assurant son scénariste de sa « solide passion » 31 pour 
lui, ou se « réjouis[sant] follement de [le] voir » 32.

Mais dans cette dernière lettre est également évoqué le projet de Félicie 
Nanteuil dont la production va donner à la correspondance – et sans doute 

26.	 Henri Jeanson, « On demande des vedettes », article publié dans Le Canard enchaîné, 
31 mars 1937.

27.	 Henri Jeanson, « Félicie Nanteuil », article publié dans Le Canard enchaîné, 18 juillet 1945.
28.	 Bernard J. Houssiau, Marc Allégret découvreur de stars, sous les yeux d’André Gide, 

Yens / Morges, Cabédita (Archives vivantes), 1994, p. 196.
29.	 Seule infidélité de Marc Allégret à Marcel Achard pendant cette période : Entrée des 

artistes (1938), dialogué par… Henri Jeanson.
30.	 BNF, fonds Achard, lettre datée du 3 janvier 1939.
31.	 BNF, fonds Achard, lettre de Marc Allégret datée du 12 septembre 1939.
32.	 BNF, fonds Achard, lettre datée du 7 janvier 1942.
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à leur relation – un ton nettement plus âpre. En effet, une évolution très 
nette des rapports entre le réalisateur et son scénariste se fait jour entre 
cette missive – dans laquelle Allégret sollicitait l’opinion de son collabo-
rateur sur la distribution en cours – et celle expédiée sept mois plus tard 
par Allégret à Henry Gendre 33, avec copie à Georges Florin, président de 
la société de production Impéria, et à Marcel Achard, qui revendiquait 
apparemment le titre d’auteur principal du film :

Mon cher Henry,

Je reçois la lettre de Marcel Achard du 17 août 1942 que tu me com
muniques.
Je regrette qu’il y ait des désaccords entre Marcel, un de mes collabora-
teurs et moi-même, sur des questions de signatures.
Avant de te répondre, comme le conseille Marcel, dans sa lettre (« Pour se 
convaincre, il n’est que de lire l’auteur de “Frénésie” [Charles de Peyret-
Chappuis, auteur de la première adaptation] et le comparer au film, scène 
par scène ») j’ai fait la comparaison de la continuité que j’ai donnée à 
Marcel Achard et du scénario définitif, cette comparaison m’a donné le 
résultat suivant […] 34.

Suit, sur trois colonnes, le comparatif scène par scène entre la version 
de Peyret-Chappuis, et celle revue et dialoguée par Marcel Achard. Pour 
25 scènes sur 49, pratiquement toutes situées dans la première moitié du 
film, Marc Allégret ne note aucun changement. Sept autres ont été sup-
primées. Dans les 17 scènes restantes, la plupart des différences semblent 
souvent minimes, concernant notamment des changements de décor 
pour quatre scènes ou bien des personnages secondaires (Mme Nanteuil 
ou le Dr Socrate). Et si Marc Allégret indique que la scène 36, au cours de 
laquelle « Mme de Ligny fait une scène violente à son fils », est entièrement 
« de Marcel Achard », c’est pour préciser malicieusement que « cette scène 
a, d’ailleurs, été coupée du scénario d’un commun accord »…

Une évolution, néanmoins, paraît essentielle : elle concerne la figura-
tion du fantôme de Chevalier, qui devait apparaître régulièrement dans 
la dernière partie du film, à partir de la scène 41 :

À partir de ce moment, pour toutes les scènes du fantôme, nous avons 
décidé de tourner deux versions : une version avec le fantôme parlant 
et une version sans apparition directe du fantôme, le laissant simple-
ment en évocation.

33.	 Il s’agit, a priori, du père de Louis Jourdan, qui semble avoir été associé à la production 
du film au sein de la société Impéria.

34.	 BNF, fonds Achard, lettre du 27 août 1942.
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À la suite de conversations avec Marcel Achard et M. Prouvost, nous 
avons décidé de ne tourner que la deuxième version, c’est-à-dire la ver-
sion dans laquelle le fantôme n’apparaît pas 35.

Cette inflexion est primordiale, puisqu’elle atténue la tonalité fan-
tastique pour faire glisser le film vers la description pathologique d’une 
femme hantée par la culpabilité plus que par le fantôme de son ancien 
amant. Marc Allégret en est conscient, lequel note plus loin, au sujet de la 
scène 45, que « ce n’est plus l’évocation directe du fantôme qui occasionne 
la brouille entre Ligny et Félicie mais le souvenir de Cavalier qui est évoqué 
dans le dialogue des deux amoureux » 36. Néanmoins, on voit comment 
l’évolution est attribuable, selon le cinéaste, non au seul scénariste mais à 
un triumvirat composé de ce dernier, de lui-même et du producteur Jean 
Prouvost. Dans la conclusion de sa lettre, il peut donc rejeter sans appel 
la demande d’Achard, non sans adopter un très prudent jésuitisme censé 
ménager à la fois la chèvre et le chou, la défense de son statut de réalisateur 
et la susceptibilité de son puissant scénariste :

Mon cher Henry, après avoir terminé ce petit travail que Marcel, dans sa 
lettre, te demandait de faire, je crois m’expliquer la situation comme suit :
Le grand intérêt que Marcel a pris à ce sujet et l’immense apport que 
la qualité exceptionnelle que son dialogue va être pour le film, l’amour 
qu’il y a porté, la gentillesse avec laquelle il nous a aidés, lui font consi-
dérer ce film comme le sien.
J’en suis extrêmement heureux et touché et je trouve qu’il ne pouvait 
pas y avoir une preuve plus éclatante de la complète entente que nous 
avons eue sur ce sujet. Nous y avons tous travaillé avec d’autant plus de 
foi et d’enthousiasme que le sujet était plus difficile et plus dangereux.
Tu sais que je me suis toujours volontairement et volontiers effacé lorsqu’il 
s’est agi des signatures de scénarios et des honneurs.
Comme la question se pose et que j’ai été amené à faire ce travail de 
contrôleur, il me semble que, en toute justice, il m’est, à mon plus grand 
regret, impossible d’être d’accord avec Marcel.
Tu m’as demandé de te donner mon avis en toute justice. Comme je 
regrette que cette justice ne puisse pas aller dans le sens de mon amitié 
la plus profonde.
Je crois donc qu’il faudrait inscrire au générique :

« Adaptation de Ch. de Peyret-Chappuis - Marc Allégret et Marcel 
Achard »

35.	 BNF, fonds Achard, lettre du 27 août 1942.
36.	 BNF, fonds Achard, lettre du 27 août 1942.
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et qu’il faudrait surtout ne pas oublier de mettre :

« d’après l’œuvre d’Anatole France »

Parce que, en définitive, il n’y a guère de scène qui ne soit directement 
inspirée d’un chapitre ou d’un passage de ce livre.

Marc Allégret 37

La réaction du cinéaste est d’ailleurs compréhensible et on peut 
s’étonner qu’Achard ait tenu à voir « considérer ce film comme le sien », 
alors même que, contrairement à Gribouille, il n’en était pas le principal 
scénariste, ni même l’auteur de l’œuvre originale. Sans doute faut-il y 
voir le signe d’une ambition grandissante – et d’autant plus grandissante 
qu’elle a pu être aiguillonnée par Jeanson, entre autres. Ambition qui 
aura pu d’autant mieux s’exprimer que Marcel Achard – inspiré peut-être 
par le modèle hollywoodien dont il note dans les conférences qu’il lui 
consacre que les figures centrales en sont les producteurs ou les directeurs 
de studio, seuls « véritables artistes du cinéma » 38 – occupe également des 
responsabilités au sein de la société de production Impéria. Il ne manquait 
pas de le souligner avant le tournage de Félicie Nanteuil, dans un courrier 
adressé à Jean Prouvost :

[…] Mon cher Jean, quand l’idée vous est venue de faire du cinéma, 
j’ai été très flatté de vous voir vous adresser à moi pour vous aider dans 
cette entreprise. Souvenez-vous que j’ai refusé d’être votre employé et 
que j’ai préféré prendre toutes les chances en devenant votre associé. Je 
crois avoir été pour vous un associé absolument fidèle et loyal. En effet, 
que pouvez-vous me reprocher ? Rien, j’en suis sûr. Par contre, qu’ai-je 
fait pour vous et pour Impéria ?
1° MARC ALLEGRET. - De tous les collaborateurs que je vous ai adjoints, 
il me paraît évidemment et de beaucoup le plus précieux. Il n’a pas été seu-
lement un metteur en scène remarquable, mais il a encore organisé le per-
sonnel technique, préparé le matériel, augmenté les ressources d’Impéria.
Vous n’aviez pas confiance en lui, et je vous sais trop loyal pour ne pas 
reconnaître que c’est à la suite d’interminables conversations entre nous 
que vous lui avez accordé cette confiance qu’il a si largement justifiée 
par la suite 39.

D’emblée était suggérée ici une hiérarchie entre le scénariste (associé 
à la production et à la constitution du casting puisque Achard revendique, 

37.	 BNF, fonds Achard, lettre du 27 août 1942.
38.	 BNF, fonds Achard, conférence de 1934.
39.	 BNF, fonds Achard, lettre adressée à Jean Prouvost, envoyée entre la fin de 1941 et le 

début de 1942.



	 « LES SCÉNARISTES SONT LES SEULS AUTEURS DES FILMS…	 	 31

toujours dans ce même courrier, d’avoir imposé Louis Jourdan et Micheline 
Presle avant qu’ils ne deviennent des vedettes) et le « metteur en scène », 
désignation ambiguë empruntée au théâtre et que le scénariste n’associe ici 
qu’à des activités subalternes qui sont davantage celles d’un habile technicien 
– « collaborateur » capable de « prépar[er] le matériel » – que d’un artiste à 
part entière. Metteur en scène au sujet duquel Achard rappelle qu’il aura 
dû l’imposer à un producteur réticent, au même titre que les deux comé-
diens principaux. En cela, il revendique bien, en sus des fonctions d’auteur 
et d’associé, sa proximité avec les « grands producteurs » américains qui 
« choisissent eux-mêmes leur histoire, leurs vedettes, leurs auteurs » et dont 
« les deux plus célèbres sont Irving Thalberg et Darryl Zanuck » 40, soit les 
producteurs respectifs de La Veuve joyeuse et Folies-Bergère.

De manière moins souterraine, son ambition s’exprime à travers son 
parcours professionnel pendant l’Occupation : après la création du Comité 
d’organisation de l’industrie cinématographique (COIC) par les autorités 
de Vichy, Marcel Achard intègre d’abord sa commission consultative puis 
son comité de direction, à partir du 23 mai 1942 – c’est-à-dire entre le début 
de la production de Félicie Nanteuil et le conflit tournant autour de la 
désignation de son auteur. Il y « représente les collaborateurs de création 
et assume le contrôle de la qualité des films » 41. Cette ascension fulgurante 
aurait-elle stimulé son audace, sa volonté de se voir reconnu comme 
scénariste-auteur ? Toujours est-il que l’Office français d’information 
(OFI) diffuse l’information dans la presse par un article laudatif intitulé 
« L’industrie du cinéma va être réorganisée » 42. Achard y est présenté 
comme « l’auteur du [sic] théâtre bien connu qui consacre depuis des 
années la plus grande part de son activité au cinéma », tandis que d’autres 
articles le décrivent comme le « directeur de l’industrie cinématogra-
phique française » 43, le « dictateur – en tiers – de l’industrie du film », un 
« Bonaparte » 44. Tous ces articles élogieux, et qui deviendront encombrants 
à la Libération, sont soigneusement découpés et conservés au sein des 
archives Achard, ce qui suppose que le dialoguiste de Félicie Nanteuil 
aura été sensible à cette promotion au sein de l’appareil de production 
cinématographique, au cours d’une période qui voit l’affaiblissement des 

40.	 BNF, fonds Achard, conférence de 1934.
41.	 Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le cinéma français sous l’Occupation, Paris, Perrin, 2002, 

p. 58.
42.	 BNF, fonds Achard, article découpé par Achard, daté du 26 mai 1942, journal non iden-

tifié.
43.	 BNF, fonds Achard, article découpé par Achard, non daté, journal non identifié.
44.	 BNF, fonds Achard, article découpé par Achard, non daté, journal non identifié.
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auteurs face aux producteurs 45. Notons néanmoins que le rôle d’Achard 
semble avoir été plus limité qu’attendu, l’essentiel des décisions étant, de 
fait, prises par la direction du Service du cinéma, qui ne jugera même pas 
utile d’avertir le COIC du décret du 23 mars 1943 concernant la protec-
tion des droits d’auteurs, ni de la création de l’Institut des hautes études 
cinématographiques (IDHEC) 46, dont le premier directeur est d’ailleurs 
Marcel L’Herbier, pionnier du cinéma d’auteur et de la reconnaissance du 
rôle créatif du réalisateur. Réduits à un rôle essentiellement consultatif, les 
trois membres du COIC démissionneront collégialement le 30 août 1943, 
soit un peu plus d’un an après leur nomination.

Toujours est-il que, face aux exigences d’Achard, ni le réalisateur, ni 
les producteurs de Félicie Nanteuil ne semblent avoir cédé : la brochure 
publiée par le COIC en septembre 1942 47 annonçant les films en produc-
tion ne le crédite que des dialogues, comme ce sera effectivement le cas 
au générique du film dont la sortie sera repoussée – après une production 
difficile et la mise au ban d’un de ses acteurs entré dans la Résistance, 
Claude Dauphin – jusqu’en 1945 : il est présenté par contre comme « un 
film de Marc Allégret », inversant la hiérarchie qui était celle de Gribouille.

Après ce rapport de force et cette inversion des attributions, s’ouvre 
enfin le troisième et dernier acte de la relation entre Marcel Achard et Marc 
Allégret : les lettres témoignent d’un certain refroidissement des relations 
tandis que les collaborations s’espacent avant de cesser complètement après 
1946. Cette même année, le Comité de libération du cinéma français porte 
plainte contre Marcel Achard en l’accusant « d’avoir accepté la présidence 
du Comité d’organisation de l’industrie cinématographique, pendant 
l’Occupation » 48. Il est « frappé, par arrêté préfectoral du 20 avril 1946, de 
blâme sans affichage avec insertion de cette mesure dans deux journaux 
corporatifs » 49, sentence confirmée en appel : Marcel Achard prétendait 
n’avoir occupé aucun poste décisionnaire. Or, le préfet de la Seine rejette 
son pourvoi en notant que

la qualité d’auteur dramatique invoquée par M. Achard correspond d’ail-
leurs à une seule des activités multiples du requérant, également scénariste 
et dialoguiste et que ses fonctions auprès du COIC suffiraient à le classer 

45.	 Jean-Pierre Jeancolas, Jean-Jacques Meusy et Vincent Pinel, L’auteur du film…, p. 123.
46.	 Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le cinéma français…, p. 59.
47.	 BNF, fonds Achard, Films français 1941-1942, Éditions du ministère de l’Information, sep-

tembre 1942. Seul le nom d’Achard apparaît d’ailleurs sur la couverture de cette luxueuse 
et compromettante brochure dont il est donné comme l’unique auteur. C’est encore le 
cas pour la brochure publiée l’année suivante, encore plus luxueuse.

48.	 BNF, fonds Achard, mémoire en défense / pourvoi no 84.958 formé par M. Achard.
49.	 BNF, fonds Achard, mémoire en défense / pourvoi no 84.958 formé par M. Achard.



	 « LES SCÉNARISTES SONT LES SEULS AUTEURS DES FILMS…	 	 33

parmi les professionnels de l’industrie cinématographique. À ce dernier 
titre, le requérant a bien participé [à la vie] de l’ensemble des entreprises 
cinématographiques 50.

Nouvelle ironie du sort, c’est justement sa volonté de n’être pas confiné 
au seul statut de collaborateur de l’œuvre pour s’en voir attribuer la res-
ponsabilité principale qui lui vaut d’être discrédité.

La sentence sera finalement annulée plus d’un an plus tard, le 25 juillet 
1947, mais Marcel Achard entretiendra désormais avec le cinéma des 
rapports plus épisodiques, et son ambition deviendra moins sensible après 
ses deux tentatives comme réalisateur-auteur, avec Jean de la Lune (1948) 
puis La Valse de Paris (1950). Même si ce dernier film témoigne d’une 
véritable ambition visuelle – au-delà de l’habituel brillant des dialogues 
qui est devenu la marque de l’auteur –, il ne réunira, comme le premier, 
qu’un trop modeste nombre de spectateurs 51.

Épilogue : le retour des trois mousquetaires

Alors qu’Achard passe, après guerre, par une période délicate, ses amis 
de jeunesse, Henri Jeanson et Marcel Pagnol, poursuivent la lutte. Le 
premier crée le Syndicat des scénaristes – d’abord domicilié à la même 
adresse que le défunt COIC, au 92, Champs-Élysées – attaché à la défense 
du statut d’auteur majeur des scénaristes ; le second préside la SACD, de 
fin 1944 jusqu’en 1946, qui suit à peu près la même ligne, ne considérant les 
réalisateurs comme des auteurs qu’à la condition qu’ils soient également 
scénaristes, ce qui est justement le cas de Pagnol, ou d’Achard pour les 
deux films qu’il réalise. Quant à Steve Passeur, après avoir été entre 1937 
et 1943 le scénariste de cinéastes qui avaient été au temps du muet des 
pionniers du cinéma d’auteur (Jacques de Baroncelli, Marcel L’Herbier, 
Abel Gance), il a intégré l’Association des auteurs de films (AAF), davan-
tage attachée à la défense des réalisateurs 52. Mais la tentative de Jeanson et 
Pagnol échoue : la commission Escara, chargée de rédiger un projet de loi 
sur le droit d’auteur, maintient les réalisateurs, aux côtés des scénaristes 
et des compositeurs de la musique originale, parmi la liste des coauteurs.

50.	 BNF, fonds Achard, mémoire en défense / pourvoi no 84.958 formé par M. Achard.
51.	 Jean Hellman, propriétaire du Rex et partenaire du Gaumont-Palace, envoie le 5 juin 1950 

une lettre à Marcel Achard pour le consoler après le relatif échec public du film, qui a 
réuni à cette date près de 210 000 spectateurs (BNF, fonds Achard).

52.	 Jean-Pierre Jeancolas, Jean-Jacques Meusy et Vincent Pinel, L’auteur du film…, p. 127-133.
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Près de dix ans plus tard, du 26 avril au 10 mai 1955, Marcel Achard 
rejoint le jury du festival de Cannes, présidé par son vieil ami Marcel Pagnol. 
Et c’est au milieu du festival, le 2 mai, qu’il reçoit le télégramme suivant 
d’« Aramis-Jeanson », le troisième mousquetaire qui tient apparemment 
à intervenir dans l’attribution du palmarès : « Les scénaristes sont les seuls 
auteurs des films : fais en sorte qu’on le sache. Amitiés : Henri Jeanson ».

À l’issue du festival, la Palme d’or est attribuée à l’unanimité à Marty, 
film américain réalisé par le terne Delbert Mann, et qui porte surtout la 
marque de l’auteur et adaptateur de la pièce originale, Paddy Chayefsky. 
Autrement dit, un film de scénariste.

Autrement dit, une manière de placer le scénariste en tête du géné-
rique, deux ans avant que la loi du 11 mars 1957 ne fige pour une trentaine 
d’années les positions : si elle définit conjointement l’auteur de l’œuvre 
originale, le scénariste et le réalisateur comme les coauteurs de l’œuvre, 
seul ce dernier partage avec le producteur le « droit de divulgation » 53. C’est 
donc finalement le réalisateur qui aura, en France, gagné la bataille des 
auteurs, au grand dam, sans doute, de nos trois mousquetaires combatifs 
mais finalement défaits, Jeanson, Pagnol et Achard.

Mais après tout, ce dernier n’envisageait-il pas déjà cette hiérarchisation 
quand il notait, lors de la sortie en 1920 de La Dixième Symphonie, film qui 
participa à la reconnaissance du rôle créatif du réalisateur par l’intelligentsia 
française 54, que « c’est le mérite d’Abel Gance d’avoir compris qu’il était 
possible de faire un bon film, même avec un scénario d’Abel Gance » 55 ? La 
formule est frappante, brillamment paradoxale, du pur Achard. Pourtant, 
sous le brillant, deux idées fortes affleurent : d’abord l’affirmation attendue 
selon laquelle le scénario est affaire de spécialiste, donc de scénariste ; puis 
l’idée – pour nous plus moderne – que le film existe au-delà du scénario, 
peut-être même contre le scénario. Truffaut n’aurait pas dit mieux. En tout 
cas, Achard l’a dit avant lui : l’homme est complexe, son parcours sinueux ; 
et l’épigramme achardien parfois plus riche de sens qu’on ne l’imagine.

Nicolas Boscher 56

Université de Caen Normandie

53.	 Jean-Pierre Jeancolas, Jean-Jacques Meusy et Vincent Pinel, L’auteur du film…, p. 153.
54.	 Ibid., p. 51-52.
55.	 Bonsoir, n° 553, 8 août 1920.
56.	 Je tiens à remercier la direction de la BNF, en particulier le directeur de la section consa-

crée aux arts du spectacle, Joël Huthwohl, ainsi que son personnel, sans lequel l’explora-
tion du fonds Achard n’aurait pas été possible. Je remercie également les responsables de 
la bibliothèque de la SACD, ainsi que les ayants droit de Marcel Achard et Marc Allégret.


