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R E S U M E N  | En este artículo presentamos una reflexión teórica en torno al problema del tiempo en la inves-
tigación social. El objetivo es contribuir a la teorización del “entrelazamiento” de procesos sociogenéticos 
y biográficos, proponiendo una forma de entender cómo, a través de sus narrativas, los hablantes pueden 
articular los diversos tiempos biográficos, sociales, e históricos. Mostraremos formas del discurso a través de 
las cuales los hablantes pueden anidar entre sí tiempos de escalas diversas, con un caso de relato autobiográfico. La 
reflexión se basa principalmente en interpretaciones de Bajtin, Bergson, Deleuze y Halbwachs. Argumentamos 
que el acontecer del tiempo puede ser entendido a partir de la noción nietzscheana de retorno, y discutimos impli-
cancias para la teorización de la memoria.

PA L A B R A S  C L AV E : |  Thesaurus: clase social; discurso; cronotopo; memoria colectiva; tiempo. Autor: memoria 
autobiográfica; narrativa; retorno

Time and Memory: On the Narrative Mediation of Historical Subjectivity

A B S T R AC T  | This article offers a theoretical discussion of the importance of the problem of time in social 
research. Our aim is to contribute to the theory of the “entanglement” of socio-genetic and biographical 
processes by proposing a framework for understanding how speakers, through their narratives, articulate 
different biographical, social and historical time scales. Basing ourselves on a case study of an autobiographical 
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discourse, we discuss the specific discursive forms which speakers employ to embed different scales of time 
in the same discourse. We mainly draw on the interpretations of this subject by Bajtin, Bergson, Deleuze, and 
Halbwachs. We argue that the unfolding of time can be understood with the help of Nietzsche’s concept of the 
return, and point out some implications of the theorizing of memory.

K E Y WO R D S  | Thesaurus: collective memory; social class; time. Author: autobiographical memory; chronotope; 
discourse; narrative; return

Tempo e memória: sobre a mediação narrativa da subjetividade histórica

R E S U M O  | Neste artigo, apresentamos uma reflexão teórica sobre o problema do tempo na pesquisa social. O 
objetivo é contribuir para a teorização do “entrelaçamento” de processos sociogenéticos e biográficos, propondo 
uma forma de entender como, por meio de suas narrativas, os faltantes podem articular os diversos tempos 
biográficos, sociais e históricos. Mostramos formas de discurso pelas quais os falantes podem alojar entre si 
tempos de escalas diversas, com um caso de relato autobiográfico. A reflexão baseia-se principalmente em 
interpretações de Bakhtin, Bergson, Deleuze e Halbwachs. Argumentamos que o acontecer do tempo pode ser 
entendido a partir da noção nietzscheana de retorno e discutimos as implicâncias para a teorização da memória.

PA L AV R A S - C H AV E :  | Thesaurus: classe social; discurso; retorno; tempo. Autor: cronótopo; memória autobio-
gráfica; memória coletiva; narrativa

El tiempo es un niño que juega,  
buscando dificultar los movimientos del otro:  

reinado de un niño.
(Heráclito, Fragmento B 52)

La historia es objeto de una construcción  
cuyo lugar no está constituido por el tiempo homogéneo y vacío,  

sino por un tiempo pleno, “tiempo-ahora”.
(Benjamin 1989, 188)

Tiempo y discurso

En el presente artículo se plantea el problema teórico 
del tiempo en la investigación social. Esperamos con-
tribuir, en una perspectiva convergente de Norbert 
Elias (1982) y Lev Vygotski (2006), a entender con mayor 
detalle cómo se entrelazan o anidan entre sí, a distintas 
escalas temporales, la génesis social y la génesis de los 
individuos. Argumentamos que el tiempo puede inves-
tigarse como un conjunto de tiempos articulados, en 
forma de anidamientos, por un trabajo estrecho entre 
la memoria y el discurso. Relacionamos la memoria y 
el discurso mediante la teorización de la narrativa 
desde Mijail Bajtin (1989) y del reconocimiento desde 
Henri Bergson (2006).

Memoria

Entre tiempo social y tiempo histórico media la memo-
ria, que opera una articulación de lo dado y lo nuevo, 
regenerando las marcas y orientaciones convenciona-
les de los ciclos sociales cotidianos en diversos ámbitos, 

a la vez que abre o cierra perspectivas del pasado y del 
porvenir que trascienden la forma y escala del ritmo 
de las costumbres. Sostendremos esto, en parte, desde 
la filosofía de la memoria de Bergson, y en parte, desde 
la sociología de la memoria de Halbwachs, quien no 
sólo influyó en la Escuela de los Annales y en el desa-
rrollo de la escuela de Durkheim, haciendo confluir 
los dos vértices históricos y sociológicos del problema 
del tiempo en la investigación social, sino que también 
dialoga con Bergson y con Nietzsche, a quienes volve-
remos hacia el final del artículo.

Entendemos que la memoria es tanto individual como 
colectiva (Halbwachs 2004). La memoria colectiva no 
es diferente de la de los individuos, sino un modo social 
de funcionar de las capacidades y técnicas de recuerdo, 
conmemoración y transmisión de la experiencia. Pero 
el recuerdo de los individuos adquiere consistencia, 
especificidad y significación sólo dentro de los marcos 
sociales de funcionamiento. Como tal, la memoria colec-
tiva es eminentemente conservadora, pues conjuga los 
tiempos históricos, sociales y subjetivos de manera 
que se preserve la continuidad entre las acciones o los 
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eventos del presente, del pasado reciente y del futuro 
inmediato. La memoria colectiva es lo que permite que 
las sociedades cambien gradualmente, en vez de saltar 
de un estado a otro como si este fuese totalmente nuevo. 
La memoria permite imaginar al futuro prolongando el 
pasado y —según Halbwachs— legitimando posibilida-
des de cambio en la medida en que se puedan afirmar 
en recursos no sólo actuales sino sobre todo duraderos.

La memoria colectiva no sólo hace posible la convención, 
sino más radicalmente la tradición en que esta última 
puede sostenerse (Shils 1981). A pesar de que desarrollos 
posteriores a Halbwachs acerca de la memoria social y 
colectiva enfaticen el carácter constructivo o incluso 
ficcional de la memoria (Engel 1999; Irwin-Zarecka 1994), 
o lleguen a concebir los grupos y sociedades en cierto 
sentido como sistemas de memoria en sí mismos (en 
diversos sentidos: Connerton 1989; Fentress y Wickham 
1992; Hutchins 1991; Schwartz 1996; Wegner 1995), nos 
parece que este autor concibe la memoria desde el pun-
to de vista de la reproducción social en condiciones de 
transformación. La memoria colectiva es para Halbwa-
chs un proceso de carácter reconstructivo, en un senti-
do similar al que le diera Bartlett (1932) a la memoria en 
psicología: a nivel colectivo o individual, la memoria opera 
entrelazando capacidades psíquicas con tradiciones y 
técnicas sociales, con las cuales se abre lo nuevo desde el 
interior de lo dado. Por ejemplo, Halbwachs sostiene que 
la familia y los grupos de amigos, o en general los cer-
canos, así como esferas cotidianas de ocio, son los fondos 
o reductos de memoria cultural, principalmente oral, a 
la que tienen que volver a echar raíces las nuevas ins-
tituciones formalizadas para emerger. Concretamente, 
se refiere a las sociedades europeas que vivieron proce-
sos de modernización durante los siglos XV al XX. Por 
ello, es esperable que Halbwachs haya diferenciado de 
manera nítida entre historia y memoria, a pesar de que 
en desarrollos posteriores de sus ideas esta misma dife-
rencia se haya atenuado o incluso borrado (Lowenthal 
1994; Scott 1996), haya sido motivo de debate (Olick y 
Robbins 1998) y se discuta a nivel interdisciplinario (Erll 
y Nünning 2010).

Con las ideas de Halbwachs como antecedente explícito, 
en diversas disciplinas de las ciencias sociales se desa-
rrolló la teoría de la memoria colectiva, en términos 
de una serie de aspectos que contribuyen a su potencia 
conceptual: los marcos sociales y sitios de recuerdo 
(Bar-Tal 2000, Irwin-Zarecka 1994); el impacto de dichos 
marcos en la memoria e identidad individuales (Bar-On, 
Ostrovsky y Fromer 1998); la interacción entre procesos 
individuales y colectivos (Bangerter, Von Cranach y Arn 
1997; Boyer y Wertsch 2009); el carácter socialmente 
distribuido de la memoria (Hutchins 1991; Wegner 1995); 
la selectividad interesada y las distorsiones del pasado 
que se derivan de la vida grupal (Baumeister y Hastings 
1997); las políticas de la memoria y el uso ideológico de los 
marcos sociales de la memoria (Schwartz 1982); y la mutua 
influencia entre el conocimiento histórico y los esquemas 

de memoria social (Barthel 1996). A pesar de sus impor-
tantes diferencias, estos enfoques convergen en plan-
tear que la memoria, en especial cuando está mediada a 
través de procesos sociales y artefactos culturales, tiene 
un carácter eminentemente constructivo (Edwards y 
Middleton 1992), en el sentido de que produce un efec-
to en el presente a partir de su elaboración desde una 
virtualidad que remite no sólo al pasado de cada uno de 
los individuos, sino a la historia de una colectividad. La 
idea de la memoria como construcción social difiere del 
modelo tradicional de la memoria como percepción, que 
subyace a las teorías fenomenológicas de la memoria 
(por ejemplo, Ricoeur 2004), modelo al que volveremos 
para contrastarlo con las propuestas de Bergson acerca 
del rol del reconocimiento en la memoria.

Dentro del conjunto de desarrollos de la idea de la cons-
tructividad de la memoria colectiva, destacamos la inves-
tigación sobre el papel que cumplen en ella las prácticas 
de discurso. Desde la perspectiva de la psicología discur-
siva, Edwards y Middleton (1987) han mostrado cómo 
lo que habitualmente llamamos un recuerdo individual 
puede ser una construcción mediada por prácticas con-
versacionales, organizada en torno a dilemas ideológicos 
(Billig 1990). Sobre esta base, desde la perspectiva de la 
psicología social, Hammack (2008) ha argumentado que 
las prácticas narrativas median las relaciones sociales 
en contextos intergrupales e interculturales. Estos desa-
rrollos difieren de los que se mencionaron antes, por el 
mayor énfasis que han puesto en la relación de la memo-
ria colectiva y el lenguaje.

La memoria no sólo está organizada y distribuida social-
mente, sino que está mediada por sistemas semióticos, 
formas culturales, géneros de comunicación y enuncia-
dos. Sin embargo, no es indiferente desde cuál teoría 
del lenguaje se reconceptualiza la memoria colectiva, 
como lo ponen en evidencia la diversidad y ambigüe-
dad con que se ha teorizado la relación entre memoria y 
discurso en los debates contemporáneos, por ejemplo, 
en la psicología cultural (Wagoner 2017). Una integra-
ción teórica de diversos desarrollos aquí mencionados 
en torno a la memoria colectiva, desde una teoría dia-
lógica del lenguaje, se ofrece en Haye (2012). Lo que nos 
interesa en este contexto es, específicamente, avanzar 
en la conceptualización de las relaciones entre las prác-
ticas narrativas y el trabajo de la memoria en la articu-
lación del tiempo.

Narrativa

En sociología se ha entendido la narración como el acto 
de hablar o escribir sobre acontecimientos y personas 
del pasado con intención o propósito determinados, 
con un ordenamiento temporal comprensible según la 
composición del relato, y en la cual los eventos y per-
sonas deben estar relacionados entre sí, usualmente en 
procesos conflictivos (Ewick y Silbey 1995; Maines 1993). 
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Diversos programas de investigación se han aproxima-
do a la narración, incluyendo su estudio como una for-
ma de interacción social, que los hablantes desempeñan 
conformándose de manera sensible al contexto social. 
Para estos investigadores, “lo narrativo significa todas 
estas cosas al mismo tiempo: seguir historias [stories], 
investigar símbolos culturales y prestar cuidadosa aten-
ción al lenguaje” (Abbott 2007, 69; ver, por ejemplo, los 
ensayos en McDonald 1996). La narrativa es una forma 
de decir el presente, no sólo lo pasado. Abbott (2007) lo 
llama el aspecto “lírico” del contar historias, estudiando 
cómo se compone el momento de la narración al servi-
cio de narrativas mayores. En este sentido, al hablar no 
sólo nos apoyamos en las fuerzas sociales disponibles, 
en los discursos, sino que trabajamos al servicio —o en 
contra— de ellas (Adorno 1974). Lo aparentemente par-
ticular y aislado de la narración individual puede ser el 
mejor lugar para observar las fuerzas sociales usadas —y 
potenciadas— por los actores en la práctica concreta de 
comunicarse (Burawoy 1998; Van Velsen 1967). En suma, 
hablar es siempre, en algún registro, memoria social.

El problema que se nos presenta es cómo podemos dar 
cuenta de la materialidad temporal durante la cual las 
fuerzas sociales “macro”, o tradiciones ideológicas, 
dan forma a las maneras de pensar, sentir y actuar de 
personas y grupos; y de cómo los discursos y prácticas 
individuales a nivel “micro” sostienen o transforman 
las capas de temporalidad estructural (Abbott 2007).

Desde que el modo de comunicarse de las personas 
comenzó a ser un foco de investigación en sociología, 
las primeras aproximaciones se apoyaron en, y acepta-
ron tácitamente, modelos anticuados y defectivos del 
tipo emisor-mensaje-receptor (Maines y Couch 1988). 
Sin embargo, la comprensión del narrar como práctica 
social ha tomado un lugar crecientemente importante. 
Cuando alguien cuenta una historia, lo hace de modo 
que trata de persuadir a otros de su veracidad, compo-
niéndola de manera coherente y creíble; narrar es una 
práctica social y retórica (Condit 1987; Erol Işık 2015). 
Al narrar, evaluamos lo acontecido y anticipamos lo por 
acontecer; tomamos en cuenta, y queremos influir en, 
las acciones de otros: producimos sociedad (Andrews 
2004). Vivimos en momentos narrativos, pues al inte-
ractuar afrontamos la situación como un acontecimien-
to potencialmente narrable, el cual estamos de cierta 
manera leyendo. Y al narrar variamos las versiones 
según el contexto en que hablamos: toda narrativa tiene 
una escala —personal, institucional, cultural— y tempo-
ralidad específicas (Maines 1993).

Como forma de memoria, narrar es una práctica social-
mente organizada (Polletta, Chen, Gardner y Motes 
2011) u ordenada (Foucault 1999), pero al mismo tiempo 
es una práctica socialmente productiva (Abbott 1991, 
Maines y Couch 1988). Esta doble naturaleza social del 
narrar, desde nuestra perspectiva teórica, se explica 
no tanto por la estructura narrativa de los relatos, que 

esbozan una arquitectura de acciones, sino más amplia-
mente por el trabajo de articulación temporal que 
realizan los hablantes a través del discurso en general, 
incluida la dimensión narrativa con dimensiones retó-
ricas, argumentativas, interaccionales y estéticas de las 
prácticas comunicativas. Para explicar y situar el poder 
de la narrativa será necesario discutir cómo se entiende 
el lenguaje y su relación con el tiempo.

Discurso

Desde la teoría de la comunicación con la que Bajtin 
(1986) aborda la literatura y Voloshinov (1992) el len-
guaje, publicadas ambas en 1929, el discurso es el pro-
ceso de respuesta a los enunciados de otros, que enlaza 
socialmente a los hablantes mediante relaciones que 
no son físicas ni lógicas, sino dialógicas (Bajtin 2005a). 
Hablar es contestar, e involucra no sólo la comprensión 
del otro, sino una orientación compleja dentro de con-
versaciones en desarrollo, campos de interlocución que 
se transforman a escalas sociales más o menos amplias 
(Haye y Larraín 2011).

El discurso no sólo es el conjunto de actuaciones ver-
bales y gestos, disposiciones actitudinales y espaciales 
con que los hablantes comunican de manera constante 
una toma de posición frente a otros y a sus respuestas 
actuales, recordadas o anticipadas. Es también el con-
junto de relaciones interaccionales entre los hablantes. 
El discurso, por lo tanto, no sólo permite elaborar la 
temporalidad sino que es él mismo un proceso tem-
poral que se ensambla en tres niveles: la cronología de 
la interlocución (cambios de turno, desarrollo de la con-
versación); el recuerdo y la anticipación de enunciados 
dentro de un campo de interlocución (posicionamientos 
previos y por venir, proyecciones de la interlocución); y 
la espacio-temporalidad de la composición narrativa de 
los enunciados (imaginación de caminos por transitar 
como formas de tramitar un conflicto).

El tiempo, por su parte, no es una cosa, ni tampoco una 
medida única del movimiento o cambio de las cosas, 
sino que refiere a la articulación compleja y variable 
de diversos ritmos de transformación, estratificados de 
innumerables modos a partir de la asimetría entre una 
escala social de trayectos genéticos (procesos de insti-
tucionalización, de resistencia, o de innovación cultu-
ral y natural) y una escala ontogenética (procesos de 
aprendizaje, de negación, o de diferenciación social 
y corporal). La sociogénesis y la ontogénesis no son 
independientes, sino procesos múltiples en coevolu-
ción que engendran y enfrentan constantes tensiones, 
desfases y conflictos entre ritmos a diferentes escalas 
de transformación que no siempre empujan en una 
misma dirección. En este sentido, a través del discurso 
los hablantes elaboran la articulación temporal de la 
experiencia, conjugando en una imagen, más o menos 
esbozada, los diferentes ritmos en tensión.
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A partir de la relación que Bajtin establece entre dis-
curso y tiempo, no es posible concebir de forma sepa-
rada el tiempo subjetivo, el tiempo social del trabajo, 
del ocio, el tiempo histórico, el tiempo cosmológico, 
etcétera, pues son dimensiones del tiempo relevantes 
en la articulación temporal de la experiencia, individual 
o colectiva; señalan los ámbitos de experiencia que 
ofrecen un problema, un hiato o un riesgo. El tiempo 
no es la medida de un algo, de una identidad detrás de 
los cambios, sino de una diferencia. El tiempo transcu-
rre entre múltiples movimientos y el discurso es, desde 
una perspectiva dialógica, precisamente el lugar del 
entre en que diversos movimientos o posicionamientos 
posibles son articulados. El tiempo es una articulación 
de diversas escalas de movimiento, mediada por la 
actividad discursiva de hablantes interesados en tomar 
una posición —aunque sea de perplejidad— respecto de 
los desfases y encrucijadas que les deparan los trayec-
tos de cambio en estas diversas escalas. La experiencia 
del tiempo no es, por lo tanto, la de un tiempo unita-
rio en el que se resuelven las tensiones entre escalas, 
sino la de una trama temporal problemática. El tiempo, 
desde la investigación social, no es una meta-medida 
que haga conmensurables diversos órdenes de magni-
tud, ni una regla de transformación, sino que tiene una 
forma y una densidad variables; no es un receptáculo 
homogéneo en el que situar eventos, ni un concepto 
abstracto que permita aislar una constante, sino un 
operador efectivo en el entre de toda transformación.

El poder dialógico del discurso radica en que todo enun-
ciado se compone entrelazándose con otros enuncia-
dos, citando lo que otros han dicho, incluyendo explícita 
o implícitamente palabras ajenas pasadas y anticipadas. 
Desde una teoría dialógica del lenguaje, la operación 
fundamental del discurso es responder a otro discurso, 
y, en esa medida, continuarlo, doblarlo, reconstruirlo, 
de modo que cada enunciado es siempre más de uno. 
Sus diversas capas son “pliegues” (Deleuze 2002) discur-
sivos que permiten relaciones dialógicas de anidamien-
to de un discurso en otro, en diferentes escalas temporales 
de interlocución. Diremos que el tiempo es la medida de 
esta “refracción” (Bajtin 1986; 2005a) de cada enunciado 
en una multiplicidad, en el sentido de la densidad y la 
intensidad de las relaciones dialógicas que lo habitan.

Si, tal como hemos expuesto, el tiempo es una articu-
lación discursiva, entonces toda articulación, como 
esbozo de imagen del mundo en proceso de cambio, es 
una respuesta contestable. La articulación temporal de 
la experiencia colectiva está, de manera permanente, 
siendo revaluada, modificada, negociada, vigilada y 
reajustada respecto a las diversas derivas sociogené-
ticas y ontogenéticas. Las articulaciones del tiempo en 
la experiencia individual, que introducen el entre en la 
elaboración intrasubjetiva del problema de la continui-
dad biográfica, no constituyen un trabajo distinto a la 
articulación discursiva que los hablantes elaboran en su 
vida social diaria; son otras tantas escalas de variación 

de los cambios que han de ser conjugados con los cam-
bios sociales. La articulación temporal a nivel biográfico 
es también una práctica social caracterizada por la con-
testabilidad, y por ello en permanente transformación 
y confrontación con diversas voces. Para Bajtin, narrar 
no es sólo componer acciones sino que, en cuanto dis-
curso, es arte y técnica: su efecto es la transformación 
social del sujeto (Vygotski 2006).

De este modo, el discurso autobiográfico es una com-
posición cuya forma presenta las huellas de las articu-
laciones temporales características de un grupo social 
específico, de una época determinada, de un país o civi-
lización particular. No es sólo que la experiencia subje-
tiva del tiempo sea un componente individualizante de 
la experiencia y elaboración social del tiempo, sino que 
también opera como componente colectivizante del dis-
curso biográfico en que se articula la experiencia tanto 
subjetiva como social de las transformaciones atingen-
tes a la toma de posición de un sujeto singular. Consi-
derando lo anterior, proponemos que estas complejas 
relaciones entre escalas sociogenéticas y ontogenéticas 
tienen la forma de un anidamiento de unos procesos 
en otros. Intentaremos mostrar en qué consisten las 
operaciones de articulación temporal por medio del dis-
curso, observando detalles de un estudio de caso basa-
do en entrevistas biográficas, y describiendo con este 
material distintas formas específicas de anidamiento 
temporal, con ayuda de distinciones hechas por Bajtin 
(especialmente Bajtin 1989; 2005b) en teoría literaria.

Cronotopo

Para dar cuenta de las operaciones de articulación tem-
poral en la narración, es decir, los anidamientos socio-
genéticos y ontogenéticos, es fundamental considerar 
las formas mediante las cuales se asimilan y refractan 
el tiempo y espacio históricos, en forma de configura-
ciones de imágenes tiempo-espacio, “cronotopos” espe-
cíficos, con que el hablante compone el tiempo en su 
discurso (Bajtin 1989). En el habla, el tiempo y el espacio 
son inseparables: comunicar el transcurso, la experien-
cia y los efectos del tiempo requiere imaginarlo y hacer-
lo visible, y, a su vez, el espacio se forma y transforma 
con el desarrollo del argumento dibujando la densidad 
de un proceso, un ciclo o un ritmo. Mediante las técni-
cas del lenguaje, producimos formas de espacio-tiempo 
conforme al género discursivo en uso, y con ello pro-
ducimos las correspondientes imágenes del personaje 
que vive y se desarrolla en dicho tiempo-espacio a 
partir de su toma de posición, “un momento valorativo, 
que sólo puede ser separado del conjunto artístico del 
cronotopo en el marco de un análisis abstracto” (Bajtin 
1989, 393). Para nuestro argumento, lo esencial del con-
cepto de cronotopo es que sus diferentes formas gené-
ricas —como, por ejemplo, el tiempo de la aventura, la 
autobiografía y el cronotopo rabelaisiano descritos por 
Bajtin, y que describiremos a continuación— dan forma 
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a diversas imágenes de lo humano, en particular de las 
relaciones entre contexto sociopolítico y agencia.

La novela de aventuras usa el cronotopo del “mundo 
ajeno durante el tiempo de aventuras” (Bajtin 1989, 240). 
Una serie de sucesos inesperados irrumpen en la vida de 
los héroes, pero durante la aventura no acontece nada 
significativo para la vida real de los protagonistas: no 
envejecen, no cambian de sentir o de pensar, no inter-
vienen en su contexto sociopolítico. Ante la casualidad 
emprendedora de las fuerzas externas que impulsan 
un movimiento en la vida, las personas no tienen ini-
ciativa sino sólo reacción. En el “tiempo del suceso” los 
personajes soportan los juegos del destino, cuidan de sí 
mismos y salen del juego en plena identidad. Esta intacta 
identidad consigo mismo es el centro organizador de la 
imagen del humano en el cronotopo de aventuras, que 
es la de una persona particular, privada, correspondien-
te a un universo ajeno, abstracto. No hay época histó-
rica relevante, y las relaciones y los acontecimientos 
sociopolíticos sólo tienen significado por su relación con 
los acontecimientos de la vida particular; en lugar de que 
la vida particular sea interpretada a través de los aconte-
cimientos sociopolíticos (Bajtin 1989, 262).

Por otro lado, en los géneros autobiográficos predomina 
el cronotopo de la plaza pública, que determina el valor 
del camino de vida propio. La imagen del personaje está 
aquí determinada por el acontecimiento sociopolítico 
concreto, como acto verbal y cívico-político de autojus-
tificación pública de la persona, cuya historia se subsu-
me al cronotopo externo real, donde se representa la 
vida propia “como acto cívico político de glorificación o 
de autojustificación públicas” (Bajtin 1989, 284).

Como tercer ejemplo, en la obra de Rabelais —trabajada 
detalladamente por Bajtin— el espacio-tiempo se carac-
teriza por amplísimas dimensiones espaciotempora-
les, relacionadas con la vida de los personajes por una 
proporcionalidad grotesca entre los grados de calidad 
y las dimensiones espaciotemporales: lo bueno crece 
y lo malo se empobrece y perece, mientras “compensa 
su empequeñecimiento real por medio del falso ideal 
del mundo del más allá” (Bajtin 1989, 319). Así, el cro-
notopo rabelaisiano polemiza con la realidad histórica 
dada, destruye las vecindades corrientes entre las cosas 
e ideas, creando a cambio vecindades inesperadas, rela-
ciones nuevas. Este cronotopo responde a la desinte-
gración de la vieja imagen medieval del mundo, para 
construir una centrada en el hombre total: físico y espi-
ritual. Estos ejemplos, entre otros tantos que analiza 
Bajtin, muestran formas diferentes de conformación de 
cronotopo en el discurso, las cuales habilitan imágenes 
del humano y su agencia, su relación con la realidad 
sociopolítica y la valoración de dichas imágenes.

Ahora bien, la ontogénesis de los individuos está deter-
minada por relaciones tiempo-espacio complejas, que 
implican los procesos naturales y sociales a través de 

los cuales los individuos viven y se relacionan. Las dife-
rentes maneras en que se asimila o refracta el tiempo 
histórico posibilitan experiencias y respuestas especí-
ficas frente al devenir de lo social, ampliando o restrin-
giendo las posibilidades de la acción, su urgencia y sus 
formas plausibles (por ejemplo, su colectividad o indi-
vidualidad, entre otras). Distintos cronotopos habilitan 
diversas modalidades de articulación espaciotemporal 
de la ontogénesis y la sociogénesis.

Un caso de discurso autobiográfico

Ilustraremos algunos aspectos de la articulación de tiem-
pos subjetivos, interaccionales, sociales e históricos, tal 
como podemos observarlos en el material discursivo de 
un estudio de caso único, basado en entrevistas biográ-
ficas recurrentes. Con las iniciales H.O. nos referimos a 
un hombre que, al conocerse con el autor principal de 
este artículo en Sheffield, una ciudad marcada por el 
carbón, los desempleados y las colonias inmigrantes 
del Reino Unido, tenía 92 años. Chileno. Fue exiliado por 
haber sido un dirigente campesino en los años cincuenta 
y sesenta, y haber participado en el proceso de reforma 
en el gobierno socialista de la Unidad Popular presidido 
por Salvador Allende (1970-1973). La historia de su vida 
está cruzada, desde su elaboración autobiográfica, por 
la historia de la lucha de los trabajadores en el capita-
lismo del siglo XX. A partir de una relación de amistad 
intergeneracional, se acordó trabajar y registrar las 
conversaciones, pues a H.O. le interesaba por ese medio 
transmitir una experiencia y una lección.

Las entrevistas se realizaron durante un período de 
tres años, entre el 2004 y el 2007, generando registro 
de más de cincuenta horas de audio. Además, durante 
este período H.O. grabó por sí mismo relatos y reflexio-
nes, sumando un corpus de más de setenta horas de 
audio. Gran parte de este material tiene un carácter 
autobiográfico. No nos detendremos a resumir los 
principales episodios biográficos en que se compone 
narrativamente su discurso, que es un antecedente 
biográfico e histórico fundamental para un análisis de 
la imagen sociobiográfica que H.O. construye en sus 
relatos. Podemos abordar el discurso autobiográfico de 
H.O. como una composición de capas de temporalidad al 
estilo de Braudel (2015): una estructura —aparentemen-
te inmodificable— de la historia, coyunturas históricas 
variables y eventos “efímeros”. Al narrar su historia de 
vida, H.O. da forma a tiempos diversos, en los que dife-
rentes actores toman relevancia: la clase trabajadora 
desposeída en lucha y golpeada desde tiempos inme-
moriales y proyectada hacia el futuro, los campesinos 
pobres durante el siglo XX chileno, H.O. en cada una de 
las escenas significativas de su vida.

Sin embargo, nuestro objetivo es sólo ilustrar aspectos 
de articulación temporal, tal como pueden analizarse 
en el discurso autobiográfico. Describiremos diversas 
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figuras de “anidamientos sociobiográficos” y las aborda-
remos desde el punto de vista de la productividad tempo-
ral del relato a diferentes niveles de interlocución. Este 
ensayo es una reflexión de los conceptos con los cuales 
podemos pensar la relación entre tiempo y discurso. Por 
ello, el contenido y el contexto relevante del relato se 
acotarán a una presentación y análisis de una serie de 
viñetas. Hemos seleccionado ejemplos de las primeras y 
últimas grabaciones, principalmente, pues es ahí donde 
el discurso de H.O. tiende con mayor fuerza a plantear el 
problema de dirigirle sus relatos a un otro y a elaborar una 
posición de autor, exhibiéndose la arquitectura narrativa 
del discurso en expresiones evaluativas y modalizado-
ras, cambios de tono y cambios de hablante, en el tipo de 
asimilación y en la forma de “citar” el discurso ajeno, o 
incluso en variaciones gramaticales.

Anidamiento en la alteridad

Los hablantes dan forma a su discurso respondiendo 
y anticipando voces y palabras de otros. Todo discur-
so propio está íntimamente anidado en la alteridad, y 
damos forma al discurso como efecto de dicho anida-
miento (Bajtin 1986; 2005b;  Voloshinov 1999). Para 
dar cuenta de este anidamiento en el discurso de H.O. 
atenderemos a las operaciones de discurso referido y 
estilización. Discurso referido remite a la incorporación 
del discurso ajeno en el propio discurso, de forma que es 
posible reconocer que dicho discurso “pertenece” a otro 
hablante. Por ejemplo:

“El futuro…, mire, yo le conversé del principio, que 
ningún gobierno otorga nada. Allende dijo: ‘Son los 
trabajadores los que tienen que hacer la revolución’, 
y yo salí elegido por una Constitución, y yo no pue-
do romper la Constitución, lo que puedo agilizar, sí, 
ayudarlos, pero a ustedes les toca hacer la revolu-
ción”. (H.O., entrevista en su hogar, Sheffield 2006)

La referencia al discurso de Allende es explícita y perma-
nece más o menos intacta, y, en cuanto voz de otro, H.O. 
conforma su discurso respondiendo a ella y orientando a 
otros en el presente, configurando la estructura sintác-
tica que permite distinguir a los sujetos implicados, pues 
al decir “yo no puedo romper la Constitución” imposta 
la voz de Allende; y cuando dice “pero a ustedes les toca 
hacer la revolución” habla a los trabajadores en general.

La estilización consiste en trabajar la voz del otro en el 
propio discurso, de modo que se supedita a los intereses 
que orientan la toma de posición del hablante (Bajtin 
1986; 2005b). Al estilizar, el hablante da forma al enun-
ciado con dos voces, la ajena y la propia, poniendo la pri-
mera al servicio de la propia posición discursiva. En los 
fragmentos que siguen, la otra voz varía según el punto 
de vista que se va desarrollando, a ratos siendo la voz de 
“los comunistas”, pero más adelante siendo la propia voz 

de H.O. la que pasa a ser otra respecto al punto de vista 
que desarrolla en el presente.

“Y a mí me tenían odio sólo por lo que dije en mi 
discurso político cuando fui candidato a diputado, 
advirtiéndole a los comunistas que a ellos [González] 
Videla los había puesto en la clandestinidad. Y cuan-
do les abrió la puerta para que volvieran a ser partido 
[…] los acondicionó […]. Entonces los comunistas no 
querían ni recordar esa cuestión. […] pero quie-
ro recordarle que cuando los comunistas buscaban 
más libertad a su pueblo, luchaban —luchábamos en 
esos tiempos— por salir de la camisa de bolsa a una 
camisa mejor, por cosas reivindicativas, un sueldeci-
to un poco mejor... [...] Y pensemos bien lo que hizo 
González Videla, cómo los mató en el viaje a Pisagua, 
cómo fueron los tratos de las cárceles, las torturas, 
las desapariciones, los compañeros comunistas tie-
nen que tener [eso] muy bien presente […]. Hoy día 
[en el momento del discurso] no queremos salir de 
la chala del zapato, hoy día queremos la tierra, hoy 
día queremos la industria, que está manejada por 
capitales foráneos, la tierra, hasta por el latifundio, 
peleamos por la estatización de la banca, peleamos 
por la nacionalización del cobre […]”. (H.O., entrevista 
en su hogar, Sheffield 2004)

Podemos notar dos perspectivas desarrollándose en el 
fragmento, mediante el posicionamiento crítico frente a 
“los comunistas”; H.O. les reprocha olvidar lo que Gon-
zález Videla, presidente de Chile entre 1946-1952, electo 
con el apoyo del Partido Comunista, hiciera contra ellos, 
obligándolos a ajustarse a ciertas condiciones para que 
cesara su persecución, limitando sus aspiraciones revo-
lucionarias a reivindicaciones parciales. Podemos ver 
que H.O. se posiciona en apoyo a dichas reformas par-
ciales en el contexto condicionado por González Videla 
(“luchábamos en esos tiempos, por salir de la camisa de 
bolsa a una camisa mejor, por cosas reivindicativas”); no 
obstante, toma una segunda posición en la cual, desiden-
tificándose de aquel sujeto condicionado, se posiciona 
como sujeto revolucionario que aspira a la transforma-
ción de los modos de producción y superar la condición 
impuesta por González Videla (“hoy día no queremos 
salir de la chala del zapato, hoy día queremos la tierra”). 
Notamos dos posiciones subjetivas de H.O. en relación 
con “los comunistas”, mas inmediatamente después es 
posible observar una tercera posición, en que el nuevo 
golpe dado por las clases dominantes implicó otro con-
dicionamiento, esta vez bajo la forma de la conveniencia 
y el olvido. Se configura un tercer sujeto que asume una 
postura crítica en relación con las reivindicaciones pasa-
das, donde la lucha de clases cobra otra forma.

“Esas son las luchas, ahora queremos todo, queremos 
la igualdad de clase, queremos participar en las uni-
versidades, el trabajador quiere participar en las 
universidades, quiere educarse, queremos un país 
desarrollado, con una pequeña igualdad de clases, 
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lenta, pero la queremos. Y cómo piensan ustedes 
que será el golpe de Estado [...]. No era ni considera-
do por el Partido Comunista [suspira], pareciera que 
esto nunca iba a venir, y vino mil veces más cruel 
que lo que yo pensaba […]”.

“Entonces, para retornar a este pasado [en el 
momento de la enunciación], he tenido que hacer 
esfuerzo porque mi mente ya estaba quedada [...] mi 
mente estaba total oscura ya, por el tiempo, como 
perdiéndose en el tiempo y el espacio, como si fuera 
conveniente, pero no es conveniente que las realida-
des se pierdan [suspira]. También no es conveniente 
creer que la situación va a cambiar lentamente, no, 
hoy teniendo ochenta y seis años, y el patrón nunca 
otorga nada, ni las tendencias políticas no otorgan 
nada, ni los gobiernos no otorgan nada, todo quiere 
una lucha, y si se necesita hombres serios, se nece-
sitan hombres muy, muy pensadores”. (H.O., entre-
vista en su hogar, Sheffield 2007)

Vemos cómo H.O. toma una postura crítica en relación 
con sus perspectivas anteriores, haciendo referencia 
explícita a sus anteriores dichos, más escéptico respec-
to a que la transformación social pase por el gobierno 
o la política oficial. Plantea la lucha de clases de forma 
menos ingenua y más madura, validando el pensamien-
to y la seriedad como armas de lucha, respondiendo a 
formas de lucha anteriores.

Los puntos de vista pasados de H.O. pasan a ser alte-
ridad, frente a los que toma posición, anidando su dis-
curso del presente en voces del pasado. Configura un 
campo temporal de interlocución: el relato responde 
a dicho campo, que contextualiza el discurso de H.O. a 
partir de posiciones previas, interpelando o alterando 
el sentido de lo planteado anteriormente. Además de 
configurar un campo de interlocución en el tiempo, 
articula las voces de manera que la dialogicidad interna 
del discurso compone una trama temporal, dotando de 
densidad histórica el posicionamiento actual (nóten-
se las variaciones de usos pronominales en el primer 
fragmento). Así pues, atenderemos al modo en que el 
recurso a un pasado cargado históricamente le da al dis-
curso su potencia y mide la fuerza transformadora del 
presente, y, por tanto, su potencia de porvenir.

Anidamiento inmediato
Las operaciones de discurso referido y estilización 
muestran cómo distintas formas de anidamiento 
de la palabra del otro en el discurso son usadas en la 
dirección de los intereses del hablante, permitiéndole 
a H.O. no sólo el posicionamiento en el lugar de dis-
tintos sujetos de la lucha de clases, sino además utili-
zarlas al servicio de un posicionamiento personal en el 
presente. Debido a que la lucha de clases no ha conti-
nuado como debería y que “la clase obrera está dormida”, 
el contexto de la producción autobiográfica, mediante el 

registro de su historia en casetes, se vuelve una manera 
de participación en la lucha. Enmarca su discurso, el de 
su vida actual, dentro de otra historia, al expresar su 
involucramiento. Por ejemplo:

“No hay quién diga esto, está la clase obrera dormi-
da, yo estoy acostumbrado al rigor, no me importa, 
que me castiguen por esto, no, no, eso no me impor-
ta, pierdan la preocupación que me van asustar, no 
me asusta nadie para decir la verdad. Quiero dejar 
esto en casetes, en ciertos poderes que los puedan 
publicar”. (H.O., autograbación, Sheffield 2004)

Al mencionar que estas grabaciones serán perseguidas, 
H.O. se posiciona con conciencia histórica, según la cual 
la lucha de clases es un proceso permanente y cíclico, que 
le permite situarse dentro de “una lucha interminable”. A 
través de un ejercicio autobiográfico que le posibilita 
poner en habla a la clase obrera, H.O. destaca la activi-
dad grabada como un evento tanto de su vida como de la 
lucha de clases; así pues, hace del anidamiento inmediato 
en el presente una operación en la que el discurso trama 
tanto la subjetivación como un proceso social mayor, 
haciendo del hablante un personaje de otra historia, y 
del relato biográfico, parte de la sociogénesis.

Anidamiento en el pasado
Al plegar su historia vital en la historia de la lucha de 
clases, H.O. anida su narrativa tanto en el presente 
como en un pasado y un porvenir, a los cuales el presen-
te está conectado. En primer lugar, tal como se observa 
a continuación, el hablante recuerda eventos pasados 
que, por terribles que sean, considera necesarios, en 
virtud de un porvenir eventual:

“Y, y me interesó también, más bien dicho, al valor 
que muchas veces es necesario. Muchas veces es 
necesario que un paco lo torture, que le patee las 
costillas, que saque sangre de narices y que le raje la 
cabeza. Es necesario porque usted se acostumbra al 
dolor y cuando tenga que defenderse, ya está acos-
tumbrado”. (H.O., autograbación, Sheffield 2005)

La enunciación “es necesario” no es de orden lógico, 
sino que tiene que ver con la radicalidad de la experien-
cia vivida, el dolor de las torturas repetidas que sufrió 
el hablante, pero que adquieren sentido en el efecto de 
acostumbramiento a partir del cual podrá defender-
se ante futuros embates. Con esta operación, el evento 
anterior —la tortura— constituye la historia personal, 
no como un accidente, sino de forma “necesaria”, en 
virtud de un porvenir al que se inclina.

El discurso de H.O. permite pesquisar otra operación de 
historización, desde el punto de vista de la repetición. Tal 
como señala: “Muchas veces es necesario…”, pues permi-
te disponerse, anticiparse, a un momento por venir. En 
este sentido, la tortura “necesaria” relatada no refiere a 
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un momento excepcional, pues se ubica como un “segun-
do momento” en una serie de torturas anteriores:

“Me acuerdo de una tortura que tuve una vez, 
porque el rico, por dar a los ojos a compañeros del 
Partido Comunista y Socialista, se le ocurrió decirle 
a un rico que yo —él no era mi patrón, mi patrón 
vivía lejos, yo estaba casi solo en el fundo, con un 
mayordomo nomás— le había robado una vajilla; me 
fueron a buscar los pacos sin órdenes, sin nada, y 
me llevaron a una bodega, y ahí me torturaron. El 
rico se ganó por allá por el corredor de la casa, pero 
la señora, la patrona, se ganó a divertirse”. (H.O., 
entrevista en su hogar, Sheffield 2007)

En este “primer momento” H.O. articula experiencias 
radicales donde fue torturado. En el “segundo momento” 
el hablante transforma esos eventos singulares hacién-
dolos eventos necesarios, en virtud de una repetición, 
en virtud de su retorno, y no de sus condiciones de sur-
gimiento en el pasado. H.O. articula los dos momentos 
convirtiéndolos en una repetición de tres tiempos, don-
de la experiencia del “primer momento” cobra sentido 
sólo en un “segundo momento”, ante la posibilidad de su 
repetición en un “tercer momento”.

Anidamiento en el porvenir
Hemos visto que H.O. anida su proceso vital en el pro-
ceso social de la “lucha de clases”, en la cual se encarnan 
sus experiencias y deseos. La lucha de clases precede 
temporalmente al hablante, y continuará pasada su 
muerte. El anidamiento de la subjetividad en este proce-
so implica el anidamiento de la historia vital del hablan-
te en la historia social, permitiéndole volverse sujeto de 
una historia aún no finalizada, abierta, inconclusa. H.O. 
habla de esta inconclusividad:

“Porque ellos creen que mataron la lucha de clase, 
otra cosa es que les quede bien, que ellos creen que 
terminaron la lucha de clase […]. Posible que sí y 
posible que no, ¿no es cierto? Yo no puedo ser un 
profeta pa’ decirle a usted: no la han terminado na’, 
ni puedo decirle que la terminaron. Más bien le digo 
que no la han terminado. La lucha de clases existe y 
va a existir mientras haiga hambre”. (H.O., entrevis-
ta en su hogar, Sheffield 2007)

El proceso histórico de la lucha de clases se presenta a 
partir de su (in)conclusividad, como proceso que excede 
al hablante, donde este anida su historia de vida trunca-
da, extendiéndola en un porvenir inconcluso. Este pro-
ceso continuará durante un tiempo indeterminado; es 
un proceso que “existe” y que “va a seguir existiendo”. 
La inconclusividad sociogenética de la lucha de clases se 
anida en la inconclusividad ontogenética de la historia 
vital propia. Más aún, el anidamiento en el presente se 
vuelve anidamiento en el porvenir, donde la repetición 

de la lucha renueva sus posibilidades de éxito allí donde 
antes ha fracasado.

Memoria y diferencia

Con los dos epígrafes que inician este escrito hemos que-
rido enmarcar esta reflexión sobre el tiempo en las coor-
denadas de la noción de aión (αἰὼν), con que los griegos 
antiguos denominaron al tiempo vivo, el “tiempo-ahora”, 
que Bergson traspusiera en su noción de duración (durée). 
Tanto las obras de Heráclito como de Benjamin refieren a 
un tiempo vivo, que aquí hemos buscado en el entrecruce 
de memoria y discurso. Mostramos cómo la memoria 
viva trabaja tanto constructiva como performativamen-
te, articulando tiempos subjetivos e históricos, por medio 
de anidamientos. A esta concepción productiva del tiem-
po añadimos el poder técnico que el discurso otorga a la 
memoria. La duración temporal toma forma en el len-
guaje, mediante los anidamientos que le dan al discurso 
su densidad e intensidad.

A la luz de las pistas ofrecidas por el análisis del material 
autobiográfico reseñado, discutiremos tres aspectos que 
este cruce teórico-empírico habilita. Profundizaremos 
la concepción constructiva del discurso autobiográfico 
respecto de la memoria apoyándonos en la propuesta 
bajtiniana, distinguiéndola del modelo de la percep-
ción con que la tradición fenomenológica la homologa 
(Ricoeur 2004), a partir de la noción de reconocimiento 
que ofrece Bergson (2006) para comprender la memo-
ria; interpretaremos el acontecer del tiempo como arti-
culación a partir de la imagen nietzscheana de eterno 
retorno y el carácter no conclusivo de la producción de 
sí, para tematizar los desafíos que estas consideraciones 
plantean a la relación entre historia y subjetividad en los 
estudios de memoria y análisis de discurso.

Reconocimiento

El planteamiento de Ricoeur (2002; 2004) es ilustrativo 
del uso del modelo perceptual de la tradición fenomeno-
lógica en la aproximación al problema de la memoria. Al 
polemizar con la exclusión recíproca entre la tradición 
hermenéutica y la de la crítica de las ideologías, repre-
sentadas por Gadamer y Habermas, respectivamente, 
Ricoeur (2002) busca instalar su propia concepción de 
la relación entre tradición y utopía, conciliando el afán 
conservador del pasado con una orientación emanci-
padora del futuro. La conquista de la esperanza en un 
futuro otro por medio de la reminiscencia descansaría 
en la interrogación de las estructuras formales de una 
cultura, de una obra, de un texto, que mediatizan la 
comprensión de su objeto, su referencia decontextua-
lizada del pasado y recontextualizada en el presente. 
Aunque admite la autoridad de la tradición que huelga 
una operación de reconocimiento frente al pasado, 
Ricoeur, con todo, acepta su alteridad. El autor, de este 



31

Tiempo y memoria | Andrés Haye • Pablo Herraz • Enzo Cáceres • Ricardo Morales • Manuel Torres-Sahli • Nicolás Villarroel

D O S S I E R

modo, releva que la interrogación de la historia opera 
un extrañamiento del pasado/obra habilitado por la 
relectura del objeto, buscando objetivar en este sobre-
vuelo las estructuras que gobernarían la comprensión 
posible de su sentido, es decir, leyes explicativas de la 
articulación temporal de la experiencia.

A diferencia del estructuralismo clásico, restringido al 
momento formal de explicación, una hermenéutica crí-
tica buscaría atender a la mediatización de comprender 
que la estructura opera la historia, el texto, el pasado, 
sólo a condición de arrojar luz sobre las condiciones 
actuales de dominación que gobiernan la referencia 
de su objeto. Así pues, atender a la mediatización de 
comprender no será un esfuerzo por dar con un sentido 
oculto, restablecer una autoría/autoridad del pasado, 
sino “des-ocultar” las condiciones actuales que tergi-
versan la esfera comunicativa, el marco que mediatiza 
formalmente la obra, o su manto ideológico, en térmi-
nos críticos. Recortar estas constricciones de lo homo-
géneo del presente revela, por contraste, un horizonte 
escatológico, imagen de un futuro sin trabas en el diá-
logo del tiempo, desprovisto de tensiones propias de 
las relaciones de dominación, concepción relativa a la 
propuesta habermasiana.

Para Ricoeur, el momento de pertenencia a la tradición 
o de reconocimiento del pasado —concepción corres-
pondiente a la propuesta gadameriana— coincide con 
la potencia que enciende en el presente la sospecha ante la 
estructura en que arraiga la comprensión de su objeto; 
develando las condiciones de dominación reflejadas en 
la estructura del comprender se proyecta una brecha 
entre las condiciones actuales que median las articula-
ciones temporales y una instancia normativa, libre de 
trabas discursivas, que orienta como anticipación el tra-
bajo crítico de la emancipación. Este escenario carente 
de obstáculos “dialógicos” tiende a homologarse a una 
experiencia inmediata —sino de comprensión “resta-
blecida”— entre la diversidad de tiempos históricos 
y subjetivos: este cuadro es, así, el de la coincidencia 
entre sujetos particulares y un sujeto universal de la 
historia. Autoridad y crítica, costumbre e innovación, se 
reconcilian en este esfuerzo por completar una imagen 
total que opera como instancia crítica, dirigida por un 
reconocimiento —mediatizado, pero reconocimiento al 
fin— del pasado en el presente.

Atendiendo a la propuesta bergsoniana, lejos de ser 
excepcional, este modelo de relación entre tiempo 
y memoria es coincidente con el trabajo usual de la 
percepción. De acuerdo con Bergson (2006), toda per-
cepción de imágenes se prolonga en acción naciente, y 
su acumulación contribuye a la formación de hábitos 
prestos a responder automáticamente a la interpela-
ción de las imágenes, constituyendo las costumbres. 
Siempre orientada a la acción, este tipo de memoria es 
el andamio del reconocimiento instantáneo, afirmado 
en la distracción de la acción. Y es que el recuerdo, lejos 

de ser un fenómeno caprichoso, es requerido por un 
presente que le brinde las condiciones de su necesidad, 
toda vez que el sujeto rememora de modo que el pasado 
recorte la situación actual apropiadamente a una acción 
útil (Bergson 2006), siendo así la memoria, afirmada 
en el reconocimiento, un órgano para la orientación 
de la vida social. Así pues, la percepción se resiste a la 
apertura a lo nuevo; hipnotizada por el reconocimiento 
perpetuo del pasado en el presente, no resulta propicia 
como modelo para el conocimiento de lo que se sustrae 
a lo dado. De este modo, en la autobiografía es posible 
esgrimir que es torcida la inclinación natural de la per-
cepción hacia el pasado, esfuerzo por liberarse de la 
acción a la que propende el reconocimiento automático 
y referido a las costumbres.

Siguiendo a Bajtin (2005b), el ejercicio autobiográfico 
conmina a que su narrador produzca un personaje que 
coincida con este; trabajo que lo fuerza a convocar a 
otros personajes en la historia que relata, a partir de los 
cuales resulte posible articular una imagen de sí, con-
testando a las voces de otros virtuales que le permitan 
completarse. Ahora bien, el trabajo que busca dar las 
terminaciones y así concluir esta imagen se opone a la 
tendencia característica del sujeto, orientada a la acción 
en el mundo; la autobiografía es una tarea que resulta 
más bien obstaculizada por la misma actualidad de su 
narrador. A diferencia del trabajo de producir objetos 
de discurso usuales a partir de su reconocimiento, y así 
imaginar la inserción precisa del sujeto en el presente, 
la autobiografía generaría un esfuerzo que, convocando 
materiales del pasado, produce un objeto de discur-
so que torna caduca una y otra vez la actualidad de su 
narrador. Mientras que en el reconocimiento auto-
mático la percepción se prolonga en movimientos que 
buscan ofrecer efectos útiles insertándose sin más en el 
presente, en el reconocimiento atento de la autobiogra-
fía, los movimientos conducen a trastornar la imagen 
de sí a partir de marcos temporales más o menos remo-
tos que la distancia de lo inmediato ofrece a la acción.

Complementamos de este modo la perspectiva de la 
memoria como reconstrucción del pasado con la del 
poder de la memoria para distanciarse del presente y 
engendrar desde esta distancia imágenes que liberan al 
pensamiento social e individual de la labor de reproduc-
ción basada en el reconocimiento, abriendo dimensio-
nes de historicidad que enmarcarían a su vez tiempos 
históricos y subjetivos plurales, de modo que la acción 
pueda contestar a condiciones y voces lejanas, y no tan 
sólo a las inmediatas. Sin esta dimensión propiamente 
histórica, la memoria colectiva sería sólo un aparato 
de reciclaje del pasado cercano, cuyo efecto sería el de 
garantizar las costumbres.

El esfuerzo autobiográfico de la memoria, al prolongar la 
experiencia en la doble dirección del pasado y del futu-
ro en un plano virtual, desafía la operación del recono-
cimiento de sí como momento de identidad del sujeto 
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y suspende su síntesis. De modo que, con Bergson, el 
reconocimiento autobiográfico se verifica en su fracaso, 
en la derrota de su imagen como orientación del porve-
nir. La memoria transforma al hablante por medio de un 
retorno que, al contrario de traer lo “ya sido” al presente, 
sumerge lo actual en una virtualidad que impide su con-
clusión, anidándolo en el porvenir de su propia diferencia 
como narrador y como personaje. El discurso autobio-
gráfico es, en este sentido, fundamentalmente trágico 
(Vygotski 2006), cuya producción es incesante novedad 
que se sustrae indefinidamente al trabajo de apropiación 
del presente por medio del reconocimiento. El recuerdo 
aquí se resiste a la obediencia de lo actual, operando un 
anidamiento en la alteridad del pasado que cobra senti-
do, no según la pretendida necesidad del presente, sino 
a partir de una anticipación que se resiste a concluir, de 
una imagen que se hurta a la presencia.

Retorno

Tal como hemos visto en el relato autobiográfico de 
H.O., las operaciones de anidamiento en la palabra del 
otro dan cuenta de cómo el hablante realiza un pliegue 
entre la historia vital ontogenética y la historia socioge-
nética de la clase, las cuales, a su vez, toman la forma de 
un anidamiento inmediato en el pasado y en un porve-
nir. A partir de ello, hemos querido complejizar concep-
tualmente las relaciones entre tiempo y memoria que el 
discurso autobiográfico es capaz de provocar. El punto 
clave, a la luz de lo visto tanto en Ricoeur como en Berg-
son, parece ser el carácter productivo y performativo 
que comporta lo que puede entenderse como un gesto 
“negativo” de la memoria. Tal como dijimos antes, los 
relatos de H.O. nos muestran las formas en que, media-
da por la dialogicidad del discurso, la memoria trabaja 
en el relato autobiográfico produciendo diferencia. En 
esta clave, hemos propuesto comprender lo que hemos 
llamado anidamiento.

Puesto en términos de Ricoeur, este gesto negativo se 
muestra, en el momento crítico de la hermenéutica, 
capaz de generar un des-ocultamiento de las condi-
ciones de dominación que en el presente gobiernan la 
referencia al objeto de memoria y tergiversan su his-
toricidad. Por otro lado, hemos visto cómo el relato 
autobiográfico puede verse en Bergson en su elemento 
trágico, pues supone un hurto de la presencia, un tras-
torno del reconocimiento inmediato y el fracaso de la 
síntesis de la imagen de sí. Considerando estos énfasis, 
y en vista de que los distintos anidamientos muestran 
su capacidad de desbaratar la linealidad supuesta del 
tiempo, el gesto negativo de la memoria y su producti-
vidad parecen responder a lo que, a partir de Nietzsche 
—y más específicamente, en la lectura que de él realiza 
Deleuze—, podemos nombrar como un retorno. La cues-
tión decisiva es que el retorno se muestra en Deleuze 
como una repetición que es pura diferencia. Es, por 
decirlo de algún modo, una vuelta sobre sí, que realiza 

la serie del tiempo desbaratando cualquier referencia 
del presente a un origen primero, y con ello, vierte el 
presente en un porvenir totalmente abierto.

Específicamente, Deleuze (2002) sostiene que el presen-
te, el pasado y el porvenir consisten en tres síntesis del 
tiempo, y que, a partir de estas, se definen una forma, un 
conjunto y una serie del tiempo. De este modo, el tiem-
po puede pensarse, desde su aspecto formal, como una 
estructura de tres momentos: presente-pasado-futuro. 
Puede pensarse como abarcado en el conjunto de 
(el)presente-(el)pasado-(el)porvenir. Pero además, el 
tiempo puede pensarse en su transcurso como la serie 
presente-pasado-porvenir. Es este tercer sentido el 
que interesa a Deleuze, pues es desde el punto de vista 
del transcurso del tiempo que el esfuerzo de síntesis 
se muestra en su carácter de repetición, es decir, en su 
diferencia. Desde esta perspectiva deleuziana, pode-
mos decir, hemos ilustrado en el relato de H.O. el pre-
sente, el pasado y el porvenir al modo de la repetición, 
cada uno de un modo específico.

La primera síntesis del presente es la del hábito, y, en 
virtud de ella, el tiempo se constituye como un presen-
te vivo, fundación pasiva de la que dependen pasado 
y porvenir, y que en los términos de Bergson hemos 
referido como reconocimiento automático. La segunda 
síntesis, la del pasado, es la de la memoria en el sentido 
tradicional, según la cual, repitiendo las condiciones del 
presente en el pasado, se produce la inversión que hace 
del presente una repetición del pasado, es decir, una copia 
con respecto a un origen. Contra este gesto de captura 
es que el momento crítico de Ricoeur parece revelarse. 
No obstante, y tal como dice Deleuze, “todo depende de 
la naturaleza del tercer tiempo” (Deleuze 2002, 435). En la 
tercera síntesis del tiempo, lo repetido es el porvenir. 
Aquí la repetición realiza una operación de otro orden, 
a saber, anida el presente y el pasado en una afirmación 
que los desbarata a ambos. Tomando como referencia la 
formulación nietzscheana, la tercera síntesis del tiempo 
se configura al modo del eterno retorno.

En el retorno, el presente (un segundo momento respecto 
de un origen) se vuelve un agente destinado a borrarse; y 
el pasado (un supuesto primer momento) es una condición 
que opera por defecto. Con ello, el retorno constituye no 
un presente vivo ni un pasado puro, sino un porvenir (un 
tercer momento) que afirma el carácter incondicional del 
producto con respecto a su condición y la independencia 
de la obra con respecto a su autor o actor (Deleuze 2002). 
En este sentido, el retorno es un volverse del tiempo sobre 
sí, es torcer la tendencia automática a la acción, un pliegue 
entre ontogénesis y sociogénesis, que hace de la repe-
tición la diferencia misma, pues lo repetido es un extra-
ñamiento, la apertura del tiempo a aquello no anticipable, 
irreductible a las condiciones históricas y del presente.

En suma, la repetición, como retorno, es la apertura a 
lo nuevo. En el relato de H.O., vemos el retorno como 



33

Tiempo y memoria | Andrés Haye • Pablo Herraz • Enzo Cáceres • Ricardo Morales • Manuel Torres-Sahli • Nicolás Villarroel

D O S S I E R

anidamiento de la historia vital en una historia social 
inconclusa, anidamiento del hablante a un porvenir 
abierto, a la posibilidad de ganar la lucha de clases, 
la posibilidad de defenderse a la hora de la tortura; y 
con ello, a un tiempo que es, en un solo movimiento, 
repetición y diferencia. El retorno como anidamiento 
en el porvenir implica un exceso, pues, realizando la 
forma del tiempo, borra o elimina las síntesis del presente 
y del pasado para hacer del tiempo lo pura y exclusiva-
mente nuevo. El anidamiento del discurso en el trabajo 
autobiográfico de H.O. es un movimiento complejo: un 
retorno que hace de su anidamiento en el pasado una 
repetición del presente, y de ambos, una repetición o 
anidamiento en un porvenir que desbarata el tiempo 
histórico, y se abre a la diferencia, es decir, a la victoria.

Relación subjetividad-historia

El discurso autobiográfico de H.O. es un relato trágico 
acerca de la lucha de clases, con estilizaciones costum-
bristas mezcladas con experiencia en primera persona 
del desarrollo del movimiento campesino en Chile: el 
golpe de Estado de 1973 aparece no como derrota final 
sino como la apertura a un porvenir interminable. Pare-
ce ser lo contrario del discurso de la aventura, pues el 
trayecto (devenir), y no el fin (vencer), es lo importante 
en H.O. Contiene elementos grotescos en el juego de la 
amplificación y simplificación de las escalas de tiem-
po y de las fuerzas que se despliegan a dichas escalas. 
La configuración de tiempos sociales e históricos en la 
arquitectura cronotópica de H.O. nos permite pensar 
que la mejor forma de caracterizar este caso es como un 
discurso eminentemente “anti-trágico”. En vez de repe-
tirse el destino a pesar de no saber de él, en el caso de 
H.O. se difiere el destino, en la medida en que se sabe de él 
en carne propia. El sujeto histórico, desterritorializado, 
tiene sin embargo un lugar, un cuerpo y una situación 
diferentes a los del Angelus Novus de Benjamin: H.O. le 
habla a su grabadora con severidad para que no conclu-
ya la “tradición de los oprimidos”.

Una manera en que se entendió la relación entre subje-
tividad e historia fue la de una identidad presupuesta o 
prometida entre el sujeto particular, de clase, de un grupo 
y una época, y el sujeto colectivo, la clase, la humanidad, 
la historia. El reconocimiento podía entenderse así como 
el horizonte histórico del encuentro consigo mismo de 
un sujeto alienado, extrañado de sí mismo en la contra-
dicción entre el proceso social y la experiencia subjetiva. 
En 1923, cuando H.O. era un niño, Lukács (1969) intentó 
fundamentar teóricamente una solución dialéctica a esta 
identidad, en Historia y conciencia de clase. Entre otras 
derivas del marxismo, Adorno (1992), en 1965, desmonta, 
en su Dialéctica negativa, la conexión cartesiana entre 
identidad y sujeto que subyace a toda teoría del reco-
nocimiento o autoafirmación de un sujeto de la historia. 
Derrida (1995) ha aportado luego una reflexión en la mis-
ma línea, concibiendo el tiempo como el dislocamiento 

del sujeto, sólo a partir del cual es posible una conciencia 
histórica. La idea hegeliana del reconocimiento sobrevi-
ve, en cambio, en teorías de la conciencia que se esfuer-
zan por distanciarse de Hegel, pero sin abandonar una 
ontología identificante. Por ejemplo, los argumentos de 
Honneth (1997), Ricoeur (2005) y Taylor (1992) descansan, 
a su pesar, en una noción de la historia como devenir de 
un sujeto que, si no fuera porque está enajenado de sí y 
vuelto contra sí mismo, haría coincidir en una unidad 
social al hombre particular con los hombres en general y 
con la humanidad como sentido universal. Ciencias como 
la historia y la sociología, con razón, han sospechado de 
estos conceptos.

En cambio, el discurso autobiográfico de H.O. contiene 
una relación subjetiva con la historia que puede pen-
sarse a partir de Halbwachs, cuyo estudio sobre las 
tradiciones de las clases sociales muestra que las clases 
operan como marcos sociales de la memoria, abriendo 
así la pregunta por la singularidad de la trama narrativa 
y afectiva del anidamiento subjetivo en escalas de tiem-
po sociales e históricas.

Hemos abordado el problema de la relación entre sub-
jetividad e historia a partir de una reflexión acerca de 
las operaciones discursivas mediante las que articula-
mos el tiempo. En vez de partir de un sujeto idealmente 
autónomo y totalizable, partimos del carácter esencial-
mente dialógico de los enunciados y comunicaciones 
en los que los hablantes pueden tomar posición de 
sujetos unos frente a otros, así como contestar dicha 
posición según formas culturales. En lugar de la idea de 
la sociedad como un gran organismo que se desarrolla 
en el tiempo, asumimos que la sociedad es un conjunto 
heterogéneo y dinámico de prácticas discursivas que 
permiten a los hablantes constituirse como sujetos al 
participar en marcos sociales, géneros y estilos de habla, 
que brindan una temporalidad propiamente histórica a 
la experiencia. Finalmente, en contra de una teoría del 
reconocimiento, nos basamos en el concepto de retor-
no para dar cuenta de la diferencia que se genera por 
el discurso y que habilita un concepto de memoria que 
no se orienta a la continuidad o la coincidencia de pasa-
do y futuro. El carácter técnico, transformativo, de las 
prácticas discursivas respecto del tiempo convierte a la 
memoria en un órgano del porvenir.
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